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δa première partie présente l‟état des connaissances actuelles sur les souverains et sou-
veraines de Navarre et de France au XVIe siècle. Elle recense les publications de leurs écrits 
ainsi que les différents angles sous lesquels ils ont été envisagés jusqu‟à présent par les cher-
cheurs. Elle précise enfin selon quels critères a été établi le corpus étudié (choix des lettres, 
compléments inédits). 
La deuxième partie définit les contextes culturels et matériels des correspondances 
royales. Elle fait le point sur l‟état du genre épistolaire à la Renaissance, sur l‟éducation et la 
culture des princes et princesses, ainsi que sur les contraintes matérielles qui pèsent sur la 
rédaction de leurs missives. 
δes deux dernières parties sont consacrées à l‟étude des lettres. δes stratégies discur-
sives mises en place par les rois et les reines dépendent du rapport qu‟ils entretiennent avec 
leur destinataire. Cela oblige à distinguer les lettres adressées aux membres de la sphère pu-
blique de celles qui sont réservées à la sphère privée. Au-delà de cette distinction, on constate 
que les différences stylistiques dépendent également de l‟exercice (ou non) de l‟autorité 
royale ainsi que du genre (masculin ou féminin) de l‟épistolier. δes différences de genre ne 
sont nullement « naturelles », mais construites socialement pour répondre à des objectifs pré-
cis. 
À partir de ces travaux, on peut faire l‟hypothèse que la pratique épistolaire des rois et 
des reines exerce une influence sur les théories de l‟époque. Enfin, ils confirment qu‟au-delà 
d‟une pratique d‟écriture commune, la plupart des souverains et souveraines possèdent un 
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The first part shows what is known today about the Royals of Navarre and France in the six-
teenth century. It lists the publications of their writings as well as different researchers‟ points 
of view about them up to now. Finally it specifies under which criteria the studied corpus has 
been established (choice of letters, unpublished works). 
 
The second part describes the cultural and material contexts of the royal correspondence. It 
demonstrates the genre of letter writing during the Renaissance period, the education and cul-
ture of princes and princesses as well as the material constraints which influenced the ability 
of writing their letters. 
 
The last two parts are devoted to the study of letters. The language used by the kings and 
queens depended on the relationship between them and their correspondents. This makes a 
distinction between letters to members of the public and those intended for personal corre-
spondence. Beyond this distinction, it is noticed that the differences in style depend also on 
the exercising (or not) of royal authority, as well as on the gender of the writer. The different 
genres used in writing are in no way “natural” but dictated by society in order to address spe-
cific requirements. 
 
From these works the following hypothesis can be madeμ the kings‟ and queens‟ practices of 
letter writing influenced the theories of the period. Furthermore, this study confirms that be-
yond the practice of a universal way of writing, the majority of kings and queens had their 
own unique personal style. 
 
Key words: 
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Genre 
Royal power  
Kings and Queen of France 
Kings and Queens of Navarre 
Education of princes and princesses 
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Qui s‟intéresse aux souverains et souveraines européens de la Renaissance est amené à 
faire le constat suivant : ces personnages ont presque tous énormément écrit. Ils ont écrit des 
lettres, bien entendu, pour les besoins de leur gouvernement, quotidiennement et par milliers. 
Des lettres plus personnelles aussi, à leur famille, à leurs amis et à leurs amours. Mais ils ont 
encore laissé des textes très divers, qui témoignent de leur volonté de se consacrer à des 
formes d‟écritures littéraires. ηn sait que Charles-Quint avait entrepris de rédiger ses mé-
moires en français (aujourd‟hui perdus) à la façon de César1 ; Louise de Savoie tenait un 
étrange « Journal » et εarguerite de Valois s‟est montrée précurseure dans le genre des εé-
moires. Élisabeth d‟Angleterre cultivait des genres très divers : traductions, poésies, discours 
et prières, parmi lesquels des textes écrits directement en français2. Nombre de rois et de 
reines ont laissé des vers, en quantité variable. Pour la prose, on peut songer à l‟Heptaméron 
de Marguerite de Navarre, mais aussi à ses pièces de théâtre, ou encore au traité de chasse de 
Charles IX. C‟est ce constat qui nous a donné l‟idée d‟envisager les souverains et les souve-
raines de la Renaissance comme des écrivain-e-s.  
 
Délimitation de l’objet d’étude 
 
Cependant, la diversité de leurs textes était telle qu‟il semblait difficile, à terme, de 
trouver une unité dans une étude d‟une telle ampleur. ζous avons donc pris le parti de nous 
centrer sur un seul genre, et de choisir celui qui nous permettrait de ne laisser aucun-e souve-
rain-e de côté : la lettre. En effet, nous voulions éviter de reproduire la tendance qui consiste à 
sélectionner les souverain-e-s a priori intéressant-e-s, qui sont souvent déjà les plus étudié-e-
s, confortant par là-même les autres dans leur statut de personnages secondaires. Étant donné 
que plusieurs souverain-e-s d‟Europe (tels l‟Empereur εaximilien, εarguerite d‟Autriche, 
Charles-Quint et ses frères et sœurs, mais aussi Élisabeth d‟Angleterre) écrivent en français, 
la question du choix des auteur-e-s s‟est posée : fallait-il englober tous les francophones ? Là 
                                                 
1
 Alfred Morel-Fatio, Historiographie de Charles-Quint, Première partie suivie des Mémoires de Charles-Quint, 
Texte portugais et traduction française. Paris, H. Champion, 1913. 
2
 Elizabeth I, Collected Works, éd. Par Leah S. Marcus, Janel Mueller, and Mary Beth Rose, Chicago and Lon-
don, The University of Chicago Press, 2000. 
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encore, par prudence, nous avons choisi de réduire notre objet d‟étude à ce que nous pour-
rions appeler une « sphère française », et de ne prendre en considération que les souverain-e-s 
ayant régné en France, les reines élevées en France ayant régné à l‟étranger, et les rois et 
reines de Navarre à partir de Marguerite de Navarre, en raison de leur étroite parenté avec les 
souverain-e-s français-e-s. Cela nous a permis de couvrir toute la durée du siècle, de 
Louis XII à Henri IV, et de compter autant de femmes que d‟hommes parmi nos auteur-e-s. 
 
État présent des recherches sur l’art épistolaire à la Renaissance 
 
Tandis que la production épistolaire des XVIIe et XVIIIe siècles a été abondamment 
étudiée, celle du XVIe siècle a longtemps été délaissée. Ce manque a commencé d‟être com-
blé peu à peu durant ces quarante dernières années, jusqu‟à faire apparaître la Renaissance 
comme une période hautement intéressante et féconde pour l‟art épistolaire, tant en latin 
qu‟en français. δes études sur les lettres de cette période peuvent être réparties essentielle-
ment selon quatre axes μ la production des chancelleries, l‟art de la lettre humaniste, la nais-
sance d‟une littérature épistolaire en langue française, et l‟étude des lettres écrites par la no-
blesse.  
Les chancelleries sont, au Moyen-Âge et au XVIe siècle, les lieux d‟apprentissage et 
d‟exercice de ceux que l‟on pourrait appeler les « professionnels » de la lettre. Longtemps, les 
seuls manuels d‟art épistolaire, les artes dictaminis du Moyen-Âge, ont été écrits principale-
ment pour la formation des secrétaires des puissants. Des recherches sur la diplomatie fran-
çaise ont conduit Georges Teissier et Charles Giry-Deloison à se pencher sur les formulaires 
qui guident la rédaction de ces textes à la Renaissance et à en distinguer différents types3. Hé-
lène et Henri Michaud ont quant à eux proposé une étude complète sur la Grande chancellerie 
au XVIe siècle4. ηn connaît donc les règles qui président à l‟écriture de ce type de lettres ex-
trêmement normées, selon les catégories dans lesquelles elles peuvent être classées.  
En second lieu, l‟intérêt des chercheurs a porté sur la rhétorique épistolaire latine des 
humanistes. Pierre Mesnard a analysé leurs échanges comme une expression de 
                                                 
3
 Charles Giry-Deloison, « La naissance de la diplomatie moderne en France et en Angleterre au début du XVIe 
siècle (1475-1520) », Nouvelle revue du seizième siècle, 1987, n°5, p. 41-58 ; Georges Tessier, « Les formu-
laires de la chancellerie royale française », dans Diplomatique royale française, Paris, A. et J. Picard, 1962, 
p. 266-267. 
4
 Hélène Michaud, La Grande chancellerie et les écritures royales au XVIe siècle (1515-1589), Paris, Presses 
Universitaires de France, 1967 ; Henri Michaud, Les Formulaires de grande chancellerie (1500-1580), collec-
tion des Notices et extraits des ms de la Bibl. nat., t. XLVI, Paris, 1972. 
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l‟individualisme humaniste5. Marc Fumaroli a envisagé de définir une rhétorique humaniste 
de la lettre à travers toute la Renaissance6. δa genèse de l‟épistolographie classique a ensuite 
été détaillée par Luc Vaillancourt en 2003 dans son ouvrage sur la lettre familière7. La même 
année, Claude La Charité a publié une étude exhaustive sur la rhétorique épistolaire de Rabe-
lais8. Enfin, en 2004 a paru l‟ouvrage monumental posthume de Guy Gueudet, L’Art de la 
lettre humaniste9.  
Or le « continent » de la lettre néo-latine n‟est pas sans lien avec l‟émergence de la litté-
rature épistolaire en langue vulgaire. Nous parlons ici de littérature épistolaire, car le XVIe 
siècle publie des recueils de lettres qui, dénuées de leur fonction première d‟échange entre un 
scripteur et un destinataire, deviennent des textes littéraires à part entière. Le phénomène a été 
décrit par Alain Viala ainsi que par Janet G. Altman10. Janine Basso a pour sa part étudié les 
traductions françaises de la littérature épistolaire italienne11. Au sein de ce genre littéraire, les 
études ont porté plus particulièrement sur la lettre familière, la lettre d‟amour, et l‟épître en 
vers12.  
Il existe enfin un quatrième pan de la production épistolaire de l‟époque qui commence 
à faire l‟objet de recherches. Il s‟agit de celle de la grande noblesse, qui forme un groupe véri-
tablement à part, ne pouvant se fondre ni avec les secrétaires de chancellerie, ni avec les hu-
manistes, ni avec les auteurs de recueils. Ces nobles, princes et princesses, rois et reines, écri-
vent par nécessité, sans rechercher a priori à faire de leurs textes des œuvres littéraires ; toute-
fois, leur écriture se démarque de celle des secrétaires. Cependant, les études qui les prennent 
en considération portent le plus souvent sur les lettres d‟un seul personnage : des articles sont 
consacrés à tel ou telle souverain ou souveraine. Elles peuvent aussi prendre la forme d‟une 
                                                 
5
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introduction à une édition de lettres. Nous reviendrons en détail sur ces articles, sur ces édi-
tions et sur leurs apports critiques dans la première partie de ce travail. Autre exemple d‟étude 
portant sur un seul personnage : une partie de la thèse consacrée à Catherine de Bourbon-
Navarre par Hélène Goffaux-Grintchenko est spécifiquement dédiée à sa correspondance, 
avec une attention toute particulière portée à la forme des lettres13.  
On peut donc constater que, malgré ces études ponctuelles, on manque singulièrement 
de travaux traitant les membres de la grande noblesse comme un groupe d‟auteurs épisto-
laires, alors que les secrétaires, les humanistes, ou les auteurs d‟épîtres et de lettres familières 
ont été envisagés comme des groupes présentant une unité. Les seuls ouvrages qui prennent 
en compte un ensemble de correspondances sont ceux de Kristen B. Neuschel et d‟Eugénie 
Pascal. δa première s‟est appuyée sur un ensemble de correspondances masculines de la 
grande noblesse pour mieux comprendre la culture nobiliaire du XVIe siècle14. Ce faisant, elle 
a formulé quelques observations sur la forme des lettres, sur lesquelles nous reviendrons ulté-
rieurement, mais son point de vue reste essentiellement celui d‟une historienne. δa seconde, 
Eugénie Pascal, a traité d‟un groupe de princesses au tournant du XVIIe siècle15, pour mon-
trer, à travers leurs lettres, comment ces femmes se représentaient leur position au sein de la 
famille ainsi que leur action politique. Dans la dernière partie de son travail, elle s‟interroge 
également sur les choix stylistiques des princesses et sur le regard qu‟elles portent sur 
l‟écriture.  
Finalement, aucune étude ne porte sur un corpus mixte d‟auteur-e-s, et aucune étude 
n‟envisage un corpus de lettres de la grande noblesse sur toute la durée du siècle. Ainsi, 
l‟étude des lettres de rois et reines de ζavarre et de France tout au long du XVIe siècle vient-
elle combler un vide du point de vue de la recherche sur l‟épistolaire, de même que sur les 
modes d‟action politique des reines et princesses, le plus souvent étudiées sous d‟autres 
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Un problème : la place des femmes au sommet de l’État 
 
Si nous avons tenu à avoir un corpus d‟auteur-e-s mixte, c‟est parce que la place des 
femmes au somment de l‟État pose un certain nombre de questions. Depuis l‟invention de la 
loi salique, faussement attribuée aux Francs Saliens pour justifier la captation du trône de 
Jeanne de France (capétienne directe) par son grand-oncle Philippe de Valois, en France, les 
femmes sont écartées de l‟héritage de la couronne. δe premier texte à populariser cette pré-
tendue règle grâce à l‟imprimerie (La Loi salique, première loi des Français, issu du traité 
anonyme des années 1460), est publié pour la première fois à Rouen... en 1488, autrement dit, 
au tournant du XVIe siècle. Il est ensuite plusieurs fois réimprimé, avant de donner naissance à 
d‟autres traités, tandis que les nouvelles Histoires de France introduisent l‟épisode de la fon-
dation de la loi par Pharamond dans le récit des origines du pays. Peu à peu, des intellectuels 
s‟en emparent, le plus souvent pour s‟opposer aux femmes qui gouvernent, faisant pour finir 
de cette fameuse loi un véritable « mythe national », pour reprendre l‟expression d‟Éliane 
Viennot16. Le XVIe
 
siècle apparaît ainsi comme une période d‟intense production écrite autour 
de la loi salique : il existe même des ouvrages qui démontrent qu‟elle est une imposture et 
qu‟elle ne concerne en rien les souverains. Toutefois, Catherine de εédicis elle-même préfère 
étouffer ces considérations : en effet, reconnaître la fausseté de la fameuse loi reviendrait à 
avouer que les Valois ne sont pas légitimes ! Mieux vaut donc, pour le pouvoir en place, in-
fléchir le discours, et s‟il faut admettre que la loi est fausse, à tout le moins dira-t-on que c‟est 
par une très ancienne coutume française que les femmes ne règnent pas. 
εais qu‟en est-il en réalité ? Force est de constater que le XVIe siècle compte un 
nombre impressionnant de femmes au pouvoir, en France comme dans toute l‟Europe. εarie 
Tudor monte sur le trône anglais en 1553, suivie par Élisabeth en 1558. En Écosse, Marie de 
Lorraine assure la régence écossaise à la mort de son mari en 1542, puis sa fille Marie Stuart 
lui succède. δa ζavarre voit également le règne de Jeanne d‟Albret, seule héritière du trône. 
δes États de Béarn font d‟ailleurs des difficultés pour reconnaître l‟autorité de son époux An-
toine de Bourbon : ils estiment que seule Jeanne est leur « vraye et naturelle Dame17 ». 
Charles-Quint nomme sa tante εarguerite d‟Autriche régente des Pays-Bas en 1519 ; elle 
l‟était déjà depuis 1507, à la demande de son père, l‟empereur εaximilien. Pour la France, les 
régences de δouise de Savoie et de Catherine de εédicis, venant après celle d‟Anne de 
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France, mettent pendant de longues années des femmes à la tête du royaume. En outre, même 
quand elles ne sont pas régentes, ces deux mères exercent une influence considérable sur la 
personne des rois qu‟elles ont élevés. Il faut aussi penser au rôle des maîtresses royales, qui 
sont souvent plus puissantes que les épouses elles-mêmes, et aux sœurs de rois, qui jouent 
aussi parfois un rôle politique considérable. 
Sur le plan culturel, les femmes ont une fonction de premier rang : grandes mécènes, 
elles commandent des œuvres d‟art, des livres, elles soutiennent l‟émergence de mouvements 
littéraires. La Grande Rhétorique se développe dans l‟entourage de εarguerite d‟Autriche, 
Anne de Bretagne, δouise de Savoie. εarot est soutenu par la duchesse d‟Etampes, εargue-
rite de ζavarre, εarguerite de Savoie (la sœur de Henri II) et Renée de Ferrare (la sœur de la 
reine de France, Claude). Marguerite de Savoie protège également Ronsard, tout comme Ca-
therine de Médicis, qui encourage les poètes de la Pléiade. Marguerite de Valois soutient 
Desportes avant qu‟il devienne le poète de Henri III, et toute une série d‟écrivains, de traduc-
teurs, de philosophes, de savants, dans ses différentes cours. Elles vivent de leurs propres de-
niers et sont de grandes bâtisseuses. Elles jouent un rôle primordial dans l‟éducation de leurs 
enfants : certaines princesses, sensibles aux idées nouvelles, font éduquer les leurs dans la foi 
protestante, en dépit du désaccord de leur mari. De manière plus générale, à la Cour, ce sont 
elles qui enseignent l‟art de se conduire : selon Éliane Viennot, dans les années 1520, « il y a 
déjà longtemps […] que l‟idéal de l‟homme accompli n‟est plus le colosse brillant sur les 
seuls champs de bataille. Si une partie de la formation des jeunes nobles est à présent dispen-
sée dans les collèges, une autre est maintenant acquise dans l‟entourage des femmes de la 
Cour, qui seul permet d‟acquérir l‟art tant prisé de la ‟politesseˮ18 ». 
« Cette indépendance, cette capacité d‟intervention des femmes dans la vie politique, re-
ligieuse, culturelle, économique, les hommes les reconnaissent volontiers19 » écrit encore 
Éliane Viennot, qui parle au XVIe siècle d‟une remontée en puissance des femmes après une 
longue période très dure pour elles. εais si elle se fait avec l‟accord des hommes, elle est 
avant tout l‟œuvre de femmes féministes. δe paradoxe, c‟est finalement que les princesses et 
les reines, qui font publier des textes féministes, mettent en place des solidarités de genre, et 
voient leur influence reconnue par les hommes qui s‟appuient sur elles, ne peuvent pas pré-
tendre exercer pleinement le pouvoir. Victimes de forts courants de pensées misogynes éma-
nant du milieu des clercs, souffrant d‟un déficit de légitimité même lorsqu‟elles coiffent la 
couronne en vertu de leur filiation (c‟est le cas de Claude de France, fille aînée de δouis XII), 
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contraintes au silence vis-à-vis de la loi salique et de tous les discours qui prônent la masculi-
nité du trône français, les mères, les épouses et les sœurs ne peuvent absolument pas prétendre 
prendre leur place, ni même exercer leur influence trop ouvertement. La question du genre est 
donc un paramètre à prendre constamment en considération pour comprendre les stratégies 
discursives à l‟œuvre dans les lettres que nous allons étudier.  
 
Problématique : art d’écrire, genre, pouvoir. 
 
Considérant les usages des lettres que font ces souverains et ces souveraines, nous 
avons cherché à savoir d‟une part si l‟on peut parler d‟un art épistolaire royal, qui serait mis 
en pratique par l‟ensemble de ce groupe au cours de la période, et d‟autre part, si l‟on peut 
voir émerger en son sein des écritures singulières, des styles originaux qui nous permettraient 
de parler d‟elles et eux comme étant non seulement des épistolier-e-s, mais véritablement des 
auteur-e-s épistolaires. Nous reprenons ici à notre compte une distinction de Roger Du-
chêne20en la modifiant légèrement : selon sa définition, l‟épistolier ne se soucie que de celui à 
qui il écrit, tandis que l‟auteur épistolaire se préoccupe de son public. Pour notre part, nous 
appelons « épistolier-e » l‟auteur-e d‟une lettre qui ne se préoccupe que de transmettre son 
message à son destinataire, et « auteur-e épistolaire », celui ou celle qui crée à l‟intérieur de la 
lettre un univers propre, de sorte qu‟elle ne perde pas son intérêt une fois sortie de son con-
texte. 
À ces questions, d‟autres viennent nécessairement se greffer, dans la mesure où le pa-
ramètre de l‟exercice du pouvoir ne saurait rester neutre et indifférent. δes hommes et les 
femmes que nous allons étudier ne sont pas en permanence en position d‟autorité. Ils et elles 
commencent à écrire avant leur avènement ; et les femmes, à quelques exceptions près, 
n‟exercent pas directement le pouvoir, mais agissent au nom de leur mari, de leur frère ou de 
leur fils. ζous nous sommes d‟ailleurs efforcée de répartir le corpus des lettres de façon à ce 
que les différentes situations soient bien représentées. Nous devons donc observer en quoi le 
fait d‟exercer ou non le pouvoir modifie les stratégies d‟écriture. δ‟art épistolaire royal va-t-il 
de pair avec les positions d‟autorité ? Déploie-t-on la même éloquence selon que l‟on dispose 
ou non du pouvoir ? 
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À ce paramètre s‟ajoute celui du genre (masculin ou féminin). Écrit-on de la même fa-
çon selon qu‟on est un homme ou une femme ? Existe-t-il des stratégies rhétoriques typique-
ment féminines ? Nous avons tenu, sur ce chapitre, à rester attentive à tous les traits, figures, 
images, modes de pensée, qui peuvent être propres à un genre ou à l‟autre, en même temps 
qu‟à éviter des généralisations qui ne tiennent parfois qu‟aux personnalités et aux situations. 
Le paramètre du genre se combine en effet de manière étroite avec celui du pouvoir, comme 
nous venons de l‟expliquer, mais aussi avec la conception que les un-e-s et les autres se fai-
saient du « bien commun », et aussi avec les difficultés traversées par cette aire géographique, 
si violemment troublée pendant les quatre dernières décennies du siècle. Nous essaierons de 
comprendre dans quelles circonstances le genre façonne l‟écriture, et dans quels cas l‟exercice 
du pouvoir atténue ou amplifie le phénomène. 
 
Méthode de sélection et de lecture des textes 
 
Un des principaux problèmes qui s‟est posé en amont de cette étude a été de réunir un 
corpus de textes. En effet, comme nous le verrons, les lettres de certain-e-s souverain-e-s ont 
été éditées dans leur totalité, constituant ainsi de véritables monuments, tandis que d‟autres 
ont été totalement laissées de côté. Entre ces deux extrêmes, il y a différents cas de rois et de 
reines dont les missives ont été partiellement publiées, de façon plus ou moins éparse. Notre 
premier souci a donc été de combler, autant que faire se peut, ces disparités, notamment en 
recherchant des lettres inédites là où cela paraissait nécessaire. Mais la même disparité existe 
dans les manuscrits : pour certain-e-s souverain-e-s, on a conservé des centaines de lettres, 
alors que pour d‟autres, c‟est à peine si la Bibliothèque nationale de France en possède un 
exemplaire.  
Nous avons donc, dans un premier temps, recensé toutes les éditions et tous les manus-
crits disponibles pour chaque personnage. Puis nous avons déchiffré les manuscrits dont nous 
avions besoin pour que chaque personnage soit un minimum représenté dans notre étude. Du 
côté des « monuments », en revanche, il restait alors à faire une sélection dans les éditions les 
plus importantes, car il n‟était pas envisageable de prendre en compte les milliers de lettres 
d‟un Henri IV ou d‟une Catherine de εédicis ! De plus, toutes les lettres des rois et des reines 
ne sont pas écrites par eux : nous avons privilégié dans la mesure du possible les missives 
autographes. Notre objectif était de disposer de cinquante lettres par personnage lorsque cela 
était possible. Nous nous sommes efforcée de sélectionner les mêmes types de destinataires 
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(serviteurs, famille proche, amis, souverains étrangers, etc.) chez tous les scripteurs. Nous 
avons aussi réuni des lettres abordant des événements similaires, ou se situant dans des pé-
riodes communes. Ainsi avons-nous choisi des séries de lettres concordantes chez plusieurs 
scripteurs : par exemple, chez Marguerite de Navarre, Louise de Savoie et François Ier, nous 
avons privilégié les lettres datant de la captivité du roi, alors que chez Catherine de Médicis et 
Charles IX, nous avons, entre autre, sélectionné les lettres traitant de la Saint-Barthélemy. Le 
détail de ces choix sera expliqué dans la première partie de cette étude. 
Une fois le corpus établi, il restait à proposer une grille de lecture systématique, afin de 
faire apparaître ce qui relève de la norme de l‟écriture épistolaire royale, ce qui a trait à la 
possession de l‟autorité, ce qui tient au sexe de celui ou celle qui écrit, et ce qui distingue en 
propre certain-e-s souverain-e-s. Pour mener à bien ce travail, nous avons fait nôtre la notion 
de « cadre normatif » proposée par l‟analyse conversationnelle et reprise par Jürgen Siess 
pour l‟étude de la correspondance amoureuse : « Ce cadre concerne un ensemble de règles qui 
s‟appliquent à l‟interaction en fonction des données situationnelles. Dans la correspondance 
[…], des codes explicites ou tacites dont l‟application varie selon le sexe, l‟âge ou le statut du 
locuteur et de l‟allocutaire, doivent être respectés21 ». Il s‟agit à la fois des normes qui règlent 
les comportements et des normes purement rhétoriques de l‟art de la lettre. Nous nous 
sommes donc efforcée de définir ces codes que respectent les missives de rois et de reines, en 
considérant que font partie intégrante du code le protocole, les lieux communs éthiques et 
pathétiques, ainsi que l‟elocutio. δ‟ensemble de ces éléments définit la posture énonciative 
dans laquelle se place celui ou celle qui écrit par rapport à son destinataire. Dans la plus 
grande majorité des cas, chaque scripteur a le choix entre plusieurs postures possibles en face 
d‟un même destinataire. Ainsi la mère d‟un roi peut-elle choisir de se positionner comme 
mère ou bien comme sujette, ainsi un souverain écrivant à un membre d‟un grand lignage 
peut-il mettre en avant son lien de parenté avec lui ou plutôt son amitié. 
Nous nous sommes également beaucoup attachée au protocole épistolaire, qui comprend 
l‟adresse, l‟apostrophe, la formule de valédiction, la souscription et la signature. δ‟adresse est 
écrite au dos de la lettre : elle est davantage rédigée en fonction du porteur de la missive que 
du destinataire, c‟est pourquoi nous n‟y avons souvent accordé que peu d‟importance. En ef-
fet, une adresse à un familier peut être rédigée de manière cérémonieuse parce que le porteur 
n‟est pas un intime des correspondants. δ‟adresse ne nous renseigne donc guère sur la ma-
nière dont le scripteur ou la scriptrice se positionne par rapport à son destinataire. En re-
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vanche, l‟apostrophe a véritablement pour fonction de définir le rapport qui les unit : elle 
donne une indication capitale sur la posture adoptée par celui ou celle qui s‟exprime. ηn pres-
sent immédiatement que « Mon ami » et « Mon cousin » ouvrent deux horizons d‟attente dif-
férents, et autorisent un certain nombre de lieux communs, tout en en proscrivant d‟autres. δe 
scripteur précise, par l‟apostrophe, le rapport dans lequel il veut ou doit se placer vis-à-vis de 
son destinataire. Ce rapport est conforté par la formule finale, qui peut être plus ou moins so-
lennelle ou personnelle, et comporter des variantes toutes chargées de significations, sur les-
quelles nous reviendrons le moment venu. δa souscription (c‟est-à-dire les mots écrits sous le 
texte, en décrochage, avant la signature) désigne celui ou celle qui écrit (« Votre bon maître et 
ami », « Votre cousine », etc.) : elle confirme généralement la posture qui avait été choisie à 
travers l‟apostrophe. Bien évidemment, l‟absence de signature ou d‟une autre partie du proto-
cole épistolaire revêt chaque fois un sens particulier.  
En second lieu, comme le rappelle Aristote, « on persuade par le caractère (ethos) quand 
le discours est de nature à rendre l'orateur digne de foi […] εais il faut que cette confiance 
soit l'effet du discours, non d'une prévention sur le caractère de l'orateur22 ». Cet ethos peut 
être construit, entre autres moyens, par un certain nombre d‟idées que l‟on pourrait appeler 
stéréotypes, et que la rhétorique nomme topoï ou lieux. Par le type de lieux qu‟il convoque, 
celui qui écrit donne une certaine image de lui-même : ainsi le lieu du sacrifice, du don de soi, 
contribue-t-il à l‟ethos de la fidélité. Pour qu‟une lettre atteigne son objectif, il est d‟ailleurs 
nécessaire qu‟elle construise aussi bien l‟ethos de la personne qui écrit que l‟ethos de celle qui 
la reçoit. Afin de montrer à quel point les lieux touchant ce dernier sont puissants, citons 
l‟exemple analysé par Joëlle Gardes-Tamine dans son ouvrage La Rhétorique et tiré de Béré-
nice de Racine23 :  
Pour empêcher Titus et Antiochus de se tuer, Bérénice n‟a qu‟un argument, c‟est d‟en appeler à 
leur magnanimité, c‟est-à-dire à leur générosité :  
Arrêtez, arrêtez, Princes trop généreux, 
En quelle extrémité me jetez-vous tous deux ! 
et plus loin : 
Vivez et faites-vous un effort généreux. 
Ce n‟est qu‟au prix de leurs renoncements, fondés sur la grandeur d‟âme, qu‟ils pourront tous trois 
servir d’exemple à l’univers. 
 
Dans cet exemple, c‟est surtout en appelant ses interlocuteurs à se montrer dignes de 
l‟image qu‟elle leur donne d‟eux (et qu‟ils se font d‟eux-mêmes) que Bérénice les persuade de 
renoncer au combat. Nous avons donc été attentive, dans les lettres de nos souverain-e-s, à 
tous les lieux qui renvoient à l‟ethos de chacun des correspondants. Il nous a donc fallu défi-
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nir un ensemble de lieux éthiques normés en fonction de certaines situations d‟énonciation, 
pour percevoir d‟éventuels écarts marquant une écriture plus personnelle.  
Toutefois, une lettre ne se contente pas de construire l‟image des deux épistoliers : elle 
doit aussi transmettre les émotions du scripteur et émouvoir le destinataire. C‟est ce que la 
rhétorique appelle le pathos ou les passions, qui jouent un rôle capital non seulement dans 
l‟art de persuader, mais tout simplement dans l‟art de créer un lien avec autrui. De la solidité 
de ce lien, entre autre, dépendra la portée de la lettre. Or le choix des lieux pathétiques est, 
tout autant que psychologique, sociologique. Ainsi que l‟écrit encore Joëlle Gardes-Tamine :  
Les passions marquent ce qui nous unit et nous sépare des autres, et si la rhétorique consiste à ré-
duire la distance entre l‟orateur et son auditoire, on comprend pourquoi leur connaissance est si impor-
tante. On pourrait dire que, fondées sur des liens sociaux, elles sont la trace corporelle de ces liens24. 
 
Les lieux pathétiques développés dans chaque lettre dépendent donc du type de lien qui 
unit le scripteur ou la scriptrice et son destinataire, et de la posture qu‟il ou elle choisit 
d‟adopter. Nous avons donc cherché à définir, là aussi, une norme des lieux pathétiques en 
fonction des situations d‟énonciation pour être en mesure de percevoir des écarts.  
Enfin, nous avons accordé une attention particulière à l‟elocutio, c‟est-à-dire la mise en 
mots, la forme du discours, le style. ζotre objectif n‟était pas de comparer les styles utilisés 
dans les lettres de nos souverain-e-s avec les qualités de style recommandées et répertoriées 
par Théophraste, Cicéron ou Hermogène, ni de les classer selon les trois catégories de style, 
simple, moyen ou élevé. Nous sommes partie des lettres elles-mêmes et des remarques que les 
rois et reines formulent sur leur manière d‟écrire, pour définir ce qu‟elles et ils appellent le 
style « cérémonieux » ou plein d‟« honnêtetés », et par opposition, le style familier, afin de 
montrer en quoi l‟usage de tel ou tel style constitue également un marqueur de la posture 
choisie. Là encore, une norme doit nécessairement régir l‟adaptation du style à la situation 
d‟énonciation, et il s‟agit de déceler de possibles écarts par rapport à cette norme. Enfin, nous 
nous sommes plus particulièrement interrogée sur les souverain-e-s qui font de l‟elocutio 




Nous l‟avons dit, l‟établissement du corpus de textes a posé de grands problèmes. δa ré-
flexion sur ce sujet a constitué en soi une part essentielle du travail de recherche : nous avons 
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 Joëlle Gardes-Tamine, La Rhétorique, op. cit., p. 52. 
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donc choisi de lui consacrer une partie entière, qui suit le déroulement de notre démarche. Le 
premier chapitre présente l‟état des connaissances actuelles sur les souverains et souveraines. 
Il pose le constat que la qualité et la quantité de ces connaissances sont extrêmement variables 
de l‟un-e à l‟autre et interroge les raisons de cette hétérogénéité. Le chapitre suivant présente 
l‟état des publications de nos rois et reines. Ce tour d‟horizon nous a permis de savoir exac-
tement de quel corpus publié nous disposions pour étudier la correspondance de ces person-
nages. Dans ce domaine également, les inégalités sont flagrantes, et nous avons cherché à 
comprendre aussi bien ce qui les avait motivées que les effets de ces « réceptions » si dispa-
rates sur la place de ces monarques dans notre lecture actuelle de leur « bilan » et de leur in-
sertion (ou non) dans la communauté des écrivains du siècle. Une fois ces publications réper-
toriées, nous avons fait le point sur le regard que les chercheurs ont porté jusqu‟à présent sur 
les écrits des souverain-e-s, afin de mieux situer notre recherche au sein des différentes ap-
proches qui ont existé ou qui émergent depuis quelques années. Enfin, le dernier chapitre de 
cette première partie rend compte de notre travail de sélection des lettres et de recherche 
d‟inédits.  
Il nous a ensuite semblé nécessaire, avant de passer à l‟étude du corpus ainsi établi, de 
préciser le triple contexte dans lequel se placent les lettres des souverains et souveraines du 
XVIe siècle. Notre deuxième partie répond ainsi à la question : « Qu‟est-ce qu‟écrire une lettre 
à la Renaissance, lorsqu‟on est roi ou reine ? » δe premier chapitre est consacré à ce que l‟on 
pourrait appeler le « contexte littéraire » μ il s‟agissait de comprendre comment se conçoit l‟art 
épistolaire à la Renaissance, depuis la lettre latine jusqu‟aux missives narratives et poétiques, 
en passant par les manuels en langue vernaculaire et par cette autre culture épistolaire que se 
transmet et pratique la noblesse. La deuxième dimension de ce contexte est pour ainsi dire 
« pédagogique et culturelle » : il s‟agissait de faire le point sur ce qui était attendu des souve-
rain-e-s du XVIe siècle en matière d‟éloquence, et de savoir quelle formation et quels outils ils 
et elles avaient à leur disposition pour y parvenir. Enfin, nous avons abordé le contexte véri-
tablement concret et matériel dans lequel s‟inscrit la correspondance des souverain-e-s. Ce 
dernier chapitre présente les circonstances et les contraintes qui président à la rédaction des 
lettres, à leur diffusion et à leur réception.  
Une fois précisés ces éléments de contexte, l‟étude des textes pouvait commencer. δe 
choix des divisions retenues nécessite ici une explication. Nous avons expliqué plus haut la 
nécessité de définir un « cadre normatif », un ensemble de règles qui régissent l‟échange entre 
les correspondants, en fonction des « données situationnelles ». Nous avons donc distingué 
différentes situations d‟énonciation nécessitant chacune la mise en œuvre de postures particu-
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lières. Pour ce faire, nous avons comparé des séries de lettres adressées à des destinataires 
similaires, et des séries de lettres relatant le même genre d‟événements. Au XVIe siècle, la 
distinction entre le privé et le public, ou entre le personnel et le politique est extrêmement 
difficile à établir μ on peut même dire qu‟elle est inopérante, en particulier pour les person-
nages qui se trouvent au sommet de la hiérarchie. Dans les relations qui pourraient apparaître 
comme « publiques », c‟est-à-dire dans les relations avec les autres souverain-e-s, avec les 
« grand-e-s » et avec les serviteurs, les sentiments et la fidélité personnelle occupent une place 
prépondérante. Dans les relations qui nous sembleraient aujourd‟hui relever de la sphère in-
time, comme les rapports familiaux et amoureux, les enjeux du pouvoir ne sont jamais loin, et 
les scripteurs et scriptrices forgent d‟eux-mêmes l‟image qui sert le mieux leurs intérêts poli-
tiques. Il paraît alors simpliste de distinguer deux cercles de destinataires, les uns plus loin-
tains, les autres plus proches. Pourtant, il nous a semblé malgré tout que l‟articulation du per-
sonnel et du politique ne prenait pas la même forme selon que les souverain-e-s s‟adressent ou 
non à un destinataire qui fait partie de leurs proches. Nous avons constaté que le cadre norma-
tif des lettres aux « grand-e-s » et aux serviteurs est le plus uni, présente relativement peu de 
variations d‟un scripteur à l‟autre. Au sein de la sphère intime, les postures connaissent des 
variantes plus importantes. 
Nous avons donc traité les lettres de la « sphère publique » dans la troisième partie, en 
distinguant en premier lieu diverses catégories de destinataires, et en second lieu des situa-
tions de crises qui nécessitaient la rédaction de lettres faites pour être largement diffusées. Le 
premier chapitre traite des lettres adressées à d‟autres souverains, le deuxième, des lettres aux 
membres des grands lignages, le troisième s‟intéresse aux missives envoyées aux serviteurs 
de l‟État, et le quatrième à celles adressées aux domestiques. À l‟intérieur de chaque chapitre, 
nous avons distingué différentes situations induisant des postures différentes. Enfin, le cin-
quième chapitre est consacré d‟une part aux lettres écrites en temps de guerre et d‟autre part 
aux lettres de combat politique. 
La quatrième et dernière partie porte alors sur ce que l‟on pourrait appeler la correspon-
dance personnelle. Les six premiers chapitres sont successivement consacrés à différents 
types de destinataires μ les mères, les enfants, les frères et sœurs, les époux et épouses, les 
amis et favoris, les amants. Pour finir, le septième chapitre s‟interroge sur l‟émergence, chez 
certains et certaines, d‟une écriture gratuite, déconnectée de ses buts pragmatiques et créant 
son propre univers. 
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Nous voici donc sur le point de revisiter une grande galerie de portraits sous un angle 



















Chapitre I : État des connaissances sur les rois et les reines. 
 
Avant d‟entamer cette étude, promenons-nous un instant dans la galerie de portraits de 
nos personnages, afin de les situer brièvement. 
Galerie de portraits. 
Le premier règne du XVIe siècle fut celui de Louis XII (1498-1515). Né Louis 
d‟ηrléans en 1462, sous le règne de Louis XI, il n‟était pas promis au trône, puisque le roi 
avait des frères et qu‟il eut tardivement un fils, qui d‟ailleurs régna (Charles VIII). Il y parvint 
toutefois, les différents héritiers du roi étant morts sans héritiers ou du moins sans héritiers 
mâles Ŕ condition nouvellement nécessaire, en France, pour régner. Dès son avènement, 
Louis XII fit annuler son mariage avec Jeanne de France, et épousa Anne de Bretagne (1476-
1514), fille de François II duc de Bretagne et déjà reine de France, par son premier mariage 
avec Charles VIII. Louis XII et Anne de Bretagne restèrent ensemble au pouvoir plus de 
quinze ans. Lui poursuivit notamment la politique des « guerres d‟Italie » commencée au 
règne précédent, elle celle du développement de la « grande cour des dames », à laquelle un 
nombre de plus en plus grand de créateurs furent associés. ζi l‟un ni l‟autre ne sont toutefois 
connus pour avoir écrit autre chose que des lettres.  
Ils moururent également sans laisser d‟héritier mâle à la couronne ; ce fut donc François 
d‟Angoulême, déjà époux de leur fille Claude, qui devint roi de France. Contrairement à son 
prédécesseur, François Ier (1494-1547) s‟attendait à monter sur le trône ; sa mère Louise de 
Savoie (1476-1531), veuve très tôt, l‟y avait préparé. C‟est à elle, assurément, qu‟il doit son 
goût pour les lettres et les arts. Louise de Savoie avait été élevée par Anne de France, la fille 
de Louis XI, au temps où elle gouvernait la France (1483-1491 au moins), elle-même auteure, 
notamment des Enseignements à sa fille Suzanne de Bourbon. Louise fut à son tour régente 
pendant les deux campagnes d‟Italie de François Ier (1515, 1524) puis pendant la captivité du 
roi (1524-1526). Son rôle politique se poursuivit bien au-delà de ses régences ; elle eut une 
importance particulière dans les relations internationales, concluant notamment avec Margue-
rite d‟Autriche le traité de Cambrai ou « Paix des Dames » en 1529. Elle est auteure de lettres 
(cela va de soi) mais aussi d‟un journal et de poésies. Son fils également, dont le règne fut 
d‟une brillance exceptionnelle, nous a laissé des lettres et des vers, beaucoup moins nombreux 
toutefois que ceux de sa sœur. 
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Cette dernière, Marguerite d’Angoulême (1492-1549) devint reine de Navarre par son 
mariage avec Henri d‟Albret en 1527 ; partie prenante de la « trinité royale », elle occupa une 
place politique de premier ordre en tant que sœur influente du roi et souveraine d‟un pays 
frontalier. εais elle est la seule parmi tous les autres qui soit aujourd‟hui considérée avant 
tout comme écrivaine ; elle a en effet laissé bien plus que des lettres : des poésies, des pièces 
de théâtre et le célèbre Heptaméron. En revanche, son époux Henri d’Albret (1503-1555), 
roi de ζavarre à partir de 1517, n‟a apparemment pas laissé d‟écrits Ŕ du moins conservés. 
Les deux épouses de François Ier font également partie des personnages à étudier. La 
première, Claude de France (1499-1524), mourut au bout d‟une dizaine de grosseses rappro-
chées après avoir toujours été éclipsée par la mère et la sœur du roi. δa seconde, Eléonore 
d’Espagne (1498-1558), sœur de Charles-Quint, fut reine de France à partir de l‟année 152λ ; 
elle aussi fut éclipsée, par la sœur et la maîtresse du roi, la duchesse d‟Étampes. ηn sait bien 
peu de choses sur elles.  
À la mort de François Ier, en 1547, son fils Henri II (1519-1559) lui succéda. Ce roi fut 
le dernier du « beau seizième siècle ». Sous son règne en effet, marqué par une dépression 
économique, commença en outre la répression systématique des protestants. Sa cour fut 
néanmoins des plus brillantes, avec notamment l‟éclosion de la Pléiade. Il écrivit apparem-
ment des poésies, mais elles sont inédites comme une grande partie de sa correspondance. 
Celle de son épouse Catherine de Médicis (1519-1589), en revanche, est connue dans toute 
son ampleur Ŕ mais non sa poésie. Catherine de εédicis n‟avait pas encore beaucoup de pou-
voir politique à la mort de son mari, en 1559, mais elle allait gouverner la France durant une 
trentaine d‟années à après le court règne de son fils aîné. 
Celui-ci, François II (1544-1560) n‟exerça jamais réellement le pouvoir. Ayant laissé 
gouverner les Guises, oncles de sa jeune femme, cet adolescent de santé très fragile mourut 
après dix-sept mois de règne. ηn ne connaît pour l‟instant de lui que des lettres. Par contre, 
son épouse Marie Stuart (1542-1587), qui fut reine d‟Écosse après avoir été reine de France 
et eut une vie politique tumultueuse, nous a laissé des poèmes et des lettres. Marie de Lor-
raine (1515-1560), mère de Marie Stuart, fait aussi partie des souverains de notre corpus : 
élevée en France tout comme sa fille, elle assuma la régence d‟Écosse, de la mort de son mari, 
Jacques V, en 1542, jusqu‟à la fin de vie. 
Le roi de France suivant, Charles IX (1550-1574), régna d‟abord sous la régence de 
Catherine de Médicis puis, officiellement, à partir de 1563. C‟est sous son règne qu‟eut lieu la 
Saint-Barthélemy, dont le funeste souvenir devait lui rester attaché. Amateur de poésie, il 
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composa lui aussi des vers ; et il laissa également un ouvrage unique en son genre pour un roi 
de France : un traité de chasse. Il avait épousé Élisabeth d’Autriche (1554-1592) en 1570, 
dont on sait peu de choses. 
La soeur aînée de Charles IX, Élisabeth de Valois (1545-1568) fut pour sa part reine 
d‟Espagne, par son mariage avec Philippe II. Élevée à la cour des Enfants de France, elle eut 
le statut particulier des filles mariées à l‟étranger, qui servent d‟intermédiaire entre leur pays 
d‟origine et celui de leur époux. Elle a laissé des lettres, adressées en particulier à sa mère et 
aux ambassadeurs de France en Espagne. 
Les deux premiers fils de Catherine de Médicis et Henri II étaient morts sans descen-
dance ν c‟est donc un autre de leurs fils, Henri III (1551-1589), qui monta sur le trône en 
1574. Il épousa aussitôt Louise de Lorraine Vaudémont, dite Louise de Lorraine (1553-
1601), fille du comte de Vaudémont, oncle du duc Charles III de Lorraine. Henri III, qui eut à 
faire face aux quatre dernières guerres de religion, est connu pour sa monumentale correspon-
dance et il a semble-t-il écrit des poèmes. On ne connaît en revanche que quelques lettres de 
Louise de Lorraine. 
δe couple royal n‟ayant pas d‟enfant, et le dernier fils de Catherine de εédicis, François 
de Valois, étant mort en 1585, la couronne passa Ŕ non sans difficulté en raison de sa reli-
gion Ŕ à Henri de Navarre, petit-fils de εarguerite de ζavarre et d‟Henri d‟Albret. Sa mère 
Jeanne d’Albret (1528-1572), avait épousé en 1548 Antoine de Bourbon (1518-1562), duc 
de Vendôme, avant d‟hériter de la couronne de ζavarre en 1555. ηutre la correspondance des 
deux époux, on conserve de Jeanne des poésies et l‟Ample déclaration.  
Leur fils Henri, futur Henri IV (1553-1610) devint roi de Navarre en 1572, année où il 
épousa la dernière fille de Catherine de Médicis, Marguerite de Valois (1553-1615), sœur 
des trois derniers Valois. Il ne parvint au trône de France qu‟en 15λ3, après des années de 
guerre civile, et avant de se remarier, à l‟orée du XVIIe siècle, afin d‟avoir les enfants légi-
times qu‟il n‟avait pas eu avec sa première épouse. δui aussi nous a laissé une très volumi-
neuse correspondance, ainsi que quelques poèmes ; Marguerite de Valois, en revanche, est 
l‟auteure de sa Déclaration de 1574, de εémoires, de poésies, et d‟un petit traité. 
Des personnages aussi célèbres que les rois et reines de France d‟une période aussi peu 
reculée que le XVIe siècle devraient être tous bien connus. Curieusement, toutefois, même si 
on a beaucoup écrit sur les plus célèbres d‟entre eux, le nombre des ouvrages n‟est pas un 
gage de qualité. En outre, certain-e-s souverain-e-s ont été plus ou moins ignorés. La longueur 
ou la brièveté des règnes n‟expliquent pas ces variations, pas plus que les problèmes qu‟ils ou 
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elles ont pu rencontrer. Par exemple, Louis XII a régné aussi longtemps qu‟Henri IV, il est 
comme lui arrivé au pouvoir sans être fils de roi de France, et pourtant il n‟y a aucune com-
mune mesure entre les quelques biographies qui lui ont été consacrées et la somme de travaux 
de tous genres réalisés sur le premier Bourbon… C‟est bien plus l‟aura de certains rois et 
reines, l‟importance du travail de propagande qui a été effectué de leur vivant, le fait qu‟ils 
ont été ou non saisis par la légende après leur mort, qui paraissent expliquer ces disparités.  
ζous proposons de faire ici un tour d‟horizon des connaissances aujourd‟hui dispo-
nibles sur nos souverain-e-s. Dans chaque section, nous les présenterons dans l‟ordre alphabé-
tique. Afin de ne pas alourdir excessivement les notes de bas de page, nous renvoyons à la 
bibliographie pour les références précises des ouvrages. 
 
I) Les souverain-e-s les mieux connu-e-s 
A) Catherine de Médicis (1519-1589) 
Si l‟influence prégnante de la légende explique que plusieurs grands personnages ne 
sont jamais tombés dans l‟oubli, elle a souvent été l‟un des principaux obstacles à leur étude 
objective.  
C‟est le cas de Catherine de εédicis et de ses enfants, qui n‟ont vu leur image s‟en dé-
gager que tardivement, voire très récemment. La longévité de cette légende noire a été assurée 
d‟abord par l‟historiographie protestante, qui a forgé la diabolisation des Valois-Médicis, puis 
par celle des Lumières, qui a mis en scène l‟opposition entre le gouvernement fanatique de 
Catherine et le règne de Henri IV, règne de la Raison, de l‟intelligence et de la tolérance, 
avant qu‟Alexandre Dumas ne reprenne ce flambeau1. Mais Catherine a eu aussi des défen-
seurs : Balzac dès 1828, laissant parler son fantôme dans Les deux rêves, a dénoncé les accu-
sations excessives et infondées portées contre elle au fil du temps2. Au XIXe siècle, la mise au 
jour de sources nouvelles et abondantes (chroniques et mémoires, dépêches et relations di-
plomatiques) a également conduit certains historiens à réviser leur jugement. Pourtant, comme 
le note Ivan Cloulas, l‟objectivité n‟est pas au rendez-vous : « Chose étonnante μ l‟érudition 
relance la légende. Charrière veut faire de son recueil de documents [Négociations de la 
                                                 
1
 Sur la naissance et l‟évolution de la légende qui entoure les Valois, voir Éliane Viennot, « Postface », dans 
Alexandre Dumas, La reine Margot, Le Livre de Poche, 1994, p. 627-630. 
2
 « Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont été plus injustes envers moi que ne l‟ont été mes contempo-
rains. ζul n‟a pris ma défense. Je suis accusée d‟ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de cruauté, 
moi qui n‟ait sur la conscience que deux têtes tranchées. Et pour les esprits les plus impartiaux je suis peut-être 
encore un grand problème. Croyez-vous donc que j‟aie été dominée par des sentiments de haine, que je n‟aie 
respiré que vengeance et fureur ? » Balzac, Les deux Rêves, Lausanne, Edition Rencontre, 1968, p. 505. 
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France dans le Levant (1853)] un monument impérissable élevé à la gloire de la reine3 ». 
εichelet prend le parti opposé, romanciers et écrivains populaires s‟emparent du personnage, 
et les évocations romancées de « la reine noire » finissent par imprégner les grands diction-
naires historiques du XIXe siècle, ainsi que les manuels scolaires… En 1λ20 encore, Jean-
Hippolyte Mariéjol, qui utilise pour la première fois le corpus des lettres de la reine, déplore 
le manque total d‟objectivité de ses prédécesseurs : « La plupart des historiens représentent 
cette grande coupable comme indifférente au bien et au mal, n‟aimant rien ni personne, 
fausse, perfide et foncièrement cruelle, en un mot, comme une criminelle-née4 ». Il s‟efforce 
pour sa part de faire preuve d‟impartialité, et de reconnaître les mérites politiques de la reine 
mère. 
Après la deuxième guerre mondiale, des ouvrages à son sujet continuent à paraître envi-
ron tous les cinq ans, écrits par des historiens aussi différents que André Castelot, Jean 
Orieux, Robert Knecht, Janine Garrisson, Ivan Cloulas, Denis Crouzet, et la légende noire 
continue d‟aller bon train… Parmi les questions irrésolues que soulève son personnage, figure 
celle de sa culpabilité dans le massacre de la Saint-Barthélémy. Toujours totale pour certains, 
elle est toutefois récusée (au moins en partie) par les études les plus récentes. Prenant en con-
sidération les travaux de N. M. Sutherland, Denis Crouzet, Barbara Diedendorf, Jean-François 
Solnon et Jean-δouis Bourgeon s‟accordent à dire que la reine n‟avait pas prémédité 
l‟assassinat de Coligny. δes deux derniers insistent plutôt sur la possible intervention du roi 
d‟Espagne, désirant empêcher l‟amiral de s‟engager aux Pays-Bas. Mais Denis Crouzet main-
tient la thèse selon laquelle un conseil réuni par Catherine dans la nuit du 23 août aurait subi-
tement choisi de recourir à la violence préventive contre les chefs huguenots. Cette version est 
totalement rejetée par Jean-Louis Bourgeon, qui montre pour sa part la couronne affaiblie face 
à une mutinerie militaire et à un ultimatum espagnol, qui la contraignent de consentir à la 
mort de Coligny et des principaux huguenots. 
Étant donné la fascination que cette reine inspire, les livres de grande vulgarisation sont 
également nombreux, et parfois rédigés par ses plus grands spécialistes (Ivan Cloulas a éga-
lement publié chez Tallandier Catherine de Médicis, le destin d’une reine et dans la Sélection 
du « Reader‟s Digest » Catherine de Médicis la passion du pouvoir). On trouve aussi des 
études sur des épisodes précis de son règne (sa première régence, le tour de France royal) ain-
si que sur ses livres et ses collections. 
                                                 
3
 Ivan Cloulas, « Introduction », Catherine de Médicis, Fayard, 1979, p. 15. Les italiques sont de nous. 
4
 Jean-Hippolyte Mariéjol, « Préface », Catherine de Médicis, Paris, Hachette, 1920, p. V. 
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B) François Ier (1494-1547) 
François Ier est un personnage particulièrement en faveur chez les historiens et auprès du 
public. Dans la Bibliographie de la littérature française du XVIe siècle de Cioranescu (édition 
de 1λ75), la colonne qui répertorie les études historiques le concernant n‟a d‟égale que celle 
de Henri IV, ces ouvrages ne couvrant parfois qu‟une partie de la vie du personnage. Du XIXe 
à la première moitié du XXe siècle, on recense au moins huit études portant sur l‟ensemble de 
son règne. De nos jours, le personnage suscite apparemment un intérêt toujours vif. Les trente 
dernières années comptent une dizaine de biographies, la plupart réalisée par de grands noms, 
si ce n‟est toujours de grands historiens (René Guerdon, Raymond Rudler, André Castelot, 
Jean Jacquart, Robert Knecht, Emmanuel Bourrassin). Il arrive aussi, comme pour Henri IV, 
qu‟un homme politique cherche à exploiter l‟aura positive du souverain : c‟est ce qu‟a fait 
Jack Lang en 1997. Le « Père des Lettres » est un effet une figure valorisante pour un ancien 
ministre de la culture. François Ier est devenu enfin le sujet d‟ouvrages, certes sérieux, mais 
destinés avant tout à plaire au grand public (aux éditions France-Empire ou dans la Sélection 
du « Reader‟s Digest »). 
Il existe diverses études conscrées à sa captivité en Espagne, à ses relations avec 
Charles Quint, à ses diplomates, à son intervention dans le divorce du roi d‟Angleterre, ou 
encore des articles sur ses essais de concorde avec les protestants, sa collection de peintures, 
ses relations avec Anne de Pisseleu duchesse d‟Étampes, ses amours et sa mort, sa politique à 
l‟égard de la Savoie, etc. Un colloque a eu lieu pour le cinq centième anniversaire de sa nais-
sance (François Ier du château de Cognac au trône de France, 1995). Enfin, signalons l‟étude 
capitale d‟Anne-Marie Lecoq : François Ier imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la 
Renaissance française (1987).  
C) Henri IV (1553-1610) 
Historiens et vulgarisateurs se plaisent depuis longtemps à l‟évocation du personnage et 
au récit des anecdotes les plus savoureuses de son existence. Dès le XVIIe siècle, les histo-
riens lui on accordé une place importante, avant que Hardoin de Péréfixe puis Voltaire ne lui 
assurent une popularité sans commune mesure avec aucun autre souverain français5 et il a fait 
l‟objet au fil des siècles suivants de fort nombreuses biographies. Jean-Pierre Babelon, auteur 
de la dernière étude d‟importance, n‟en mentionne pas moins de trente deux Ŕ et encore se 
limite-t-il aux plus considérables d‟entre elles. Il précise que la ville de Pau rassemble un en-
                                                 
5
 Voir Éliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. Les résistances de la société (XVIIe-XVIIIe siècle), 
Paris, Perrin, 2008, p. 332-333. 
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semble particulièrement important de publications sur Henri IV, ouvrages anciens et biblio-
graphies récentes, conservé pour partie à la bibliothèque municipale et pour partie au Musée 
National du château6. 
δes ouvrages récents sont d‟un sérieux très inégal et n‟apportent pas forcément de nou-
veauté. Leurs auteurs sont fort divers et leurs productions vont des plus scientifiques aux plus 
romancées. Ils sont parfois des spécialistes du XVIe siècle, comme Jean-Pierre Babelon et 
Janine Garrisson. Le premier est chartiste ; au moment où il écrit une biographie de Henri IV 
(Henri IV, 1982), il est conservateur en chef aux Archives nationales, et il y a organisé 
nombre d‟expositions historiques, dont une sur Coligny et les guerres de religion. La seconde 
(Henri IV, 1984) est agrégée d‟histoire, professeure des universités, spécialiste des protestants 
à la Renaissance. Parfois ce sont des spécialistes de droit. Les deux auteurs de Henri IV, le 
règne de la tolérance (2001), Jean-Paul Desprat et Jacques Thibaut, sont l‟un, docteur d‟État 
en droit, licencié d‟histoire travaillant pour le groupe Saint-Gobain ν et l‟autre, ancien élève de 
l‟EζA, diplomate, historien et homme de télévision. δeur ouvrage, centré sur un seul aspect 
du règne, offre plus d‟images que de développements et de données bibliographiques. On 
trouve aussi une biographie du Béarnais par François Bayrou (Henri IV, 1998), agrégé de 
lettres, ancien ministre de l‟éducation nationale en 1λλ3, président de l‟UDF à l‟époque. 
δ‟ouvrage paraît sérieux, avec une bibliographie d‟une dizaine de pages, qui a été vraisem-
blablement confiée à un-e historien-ne de formation. Mais il renoue sur certains sujets « avec 
une tradition historiographique ancienne, […] transposant dans un personnage emblématique 
du passé un projet politique du présent, sinon du futur7 ». On trouve même des livres illustrés 
pour la jeunesse, comme Henri IV, roi de tolérance par Béatrice Fontanel (2006).  
Certains historien-nes (ou leurs éditeurs) n‟hésitent pas à profiter de cette manne. Janine 
Garrisson a consacré au bon roi Henri un roman historique (Meurtres à la Cour de Henri IV, 
2001) et elle a signé aux éditions du Reader‟s Digest un ouvrage dans lequel les illustrations 
sont plus volumineuses que le texte (Henri IV, le roi de la paix, 2001). Jeau-Pierre Babelon 
lui-même a signé une édition des Lettres d’amour et écrits politiques de Henri IV (Fayard, 
1988) Ŕ il est vrai fort peu complaisante. 
                                                 
6
 Jean-Pierre Babelon, Henri IV, Fayard, 1982, p. 1017. 
7
 Christian Desplat, « Jeanne d‟Albret μ un modèle d‟éducation maternelle ? », dans Jeanne d’Albret et sa cour, 
Actes du colloque international de Pau, 17-19 mai 2001, réunis par Évelyne Berriot-Salvadore, Philippe Cha-
reyre, et Claudie Martin-Ulrich, Paris, Champion, 2004, p. 474. 
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D) Jeanne d’Albret (1528-1572) 
La mère de Henri IV n‟a pas eu droit aux mêmes honneurs que son fils, mais en tant que 
reine de Navarre ayant introduit la religion réformée dans son royaume et ayant tenu tête à 
Catherine de Médicis, elle a régulièrement intéressé les historiens. Quatre biographies lui ont 
été consacrées au XIXe siècle et trois dans la première moitié du XXe. Il faut également noter 
l‟étude d‟Alphonse de Ruble, en quatre volumes, datant de 1886, intitulée Antoine de Bour-
bon et Jeanne d’Albret. Depuis 1973, sa vie a été retracée dans trois biographies (Yves Ca-
zaux, 1973 ; Nancy Lyman Roelker, 1968, traduction française en 1979 ; Françoise Kermina, 
1λλ8) et une chronique de Bernard Berdou d‟Aas en 2002.  
Il existe une quarantaine d‟autres études, enfin, sur son évolution religieuse, ses 
voyages, ses lettres, son testament. On en trouve plusieurs dans les Bulletin de la Société des 
Sciences, Lettres et Arts de Pau et du Béarn, Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestan-
tisme Français, ou encore Bulletin de la société des amis du vieux Nérac. Signalons enfin un 
colloque récent intitulé Jeanne d’Albret et sa Cour (dont les actes ont paru en 2004). 
E) Marguerite de Navarre (1492-1549) 
ηn s‟est intéressé à la sœur de François Ier et à la mère de Jeanne d‟Albret bien davan-
tage pour son œuvre, immense et essentielle dans l‟histoire littéraire, que pour son rôle poli-
tique, pourtant non négligeable. Elle a ainsi inspiré moins d‟études historiques et de biogra-
phies que ses confrères et consœurs. A la fin du XIXe ont paru celle de la comtesse 
d‟Haussonville (Marguerite de Valois, reine de Navarre, 1870) et celle de Mary Darmstetter 
(La Reine de Navarre, Marguerite d’Angoulême, traduction de 1900). Celle de Pierre Jourda 
(Marguerite d’Angoulême, Duchesse d’Alençon, Reine de Navarre, étude biographique et 
littéraire), éditée pour la première fois en 1930 et rééditée depuis, a servi de référence à de 
nombreux autres ouvrages. Enfin, la seconde moitié du XXe siècle compte quatre biographies 
de la reine de ζavarre, ce qui n‟est pas énorme compte tenu de l‟identité du personnage et 
comparé au nombre de celles qui sont dédiées à son frère par exemple. La plus récente est 
celle de Jean-δuc Déjean, en 1λ87. δ‟ouvrage adopte le plan d‟une biographie traditionnelle, 
mais l‟auteur accorde une place très importante à ses œuvres et les intègre dans la chronolo-
gie : sa vie intellectuelle et sa production littéraire ne sont pas envisagées séparément de sa 
vie de reine et de sœur de roi.  
On peut encore mesurer la popularité Ŕ littéraire Ŕ de εarguerite en rappelant qu‟elle a 
été par deux fois « l‟auteur du XVIe siècle » du concours de l‟agrégation. De nombreux col-
loques ont été publiés lors du cinq centième anniversaire de sa naissance (Colloque pour le 
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500éme anniversaire de la naissance de Marguerite d'Angoulême, Nérac, 1993 ; Marguerite de 
France, reine de Navarre, et son temps, Agen, 1994 ; Marguerite de Navarre, 1492-1992, 
Pau, 1995; Les Visages et les voix de Marguerite de Navarre, Duke University, 1995, Études 
sur "L'Heptameron" de Marguerite de Navarre, Nice, 1996 ; Marguerite de Navarre, Lodz, 
1λλ7). ηn s‟intéresse depuis peu à son théâtre, notamment grâce à l‟édition complète de ses 
œuvres entreprise chez Champion sous la direction de la grande spécialiste, ζicole Cazauran 
(Théâtre, tome IV, 2002). Marguerite est aussi en bonne place dans le premier volume de 
l‟édition de ζancy Erickson Bouzrara, Catherine εasson et Éliane Viennot (Théâtre de 
femmes de l’Ancien Régime, 2006).  
F) Marguerite de Valois (1553-1615) 
Celle que l‟on appelle « la reine Margot », connue du grand public surtout grâce au ro-
man d‟Alexandre Dumas et à ses adaptations cinématographiques (la dernière en date étant 
celle de Patrice Chéreau en 1994) figure parmi les personnages féminins les plus transformés 
par la légende. Elle a presque continûment suscité la curiosité au cours des siècles, à com-
mencer par celle du père Hilarion de Coste (Les Éloges et vies de reynes […], 1630) et les 
premiers romans la mettant en scène ont fleuri dès la deuxième moitié du XVIIe siècle. Le 
XVIIIe a vu paraître une première biographie sérieuse réalisée par Antoine Mongez (Histoire 
de la reine Marguerite de Valois, première femme du roi Henri IV, 1777), suivie au XIXe par 
celle de Léo de Saint-Poncy (Histoire de Marguerite de Valois, reine de France et de Na-
varre, 1887) accompagnée d‟un nombre déjà appréciable d‟études sur des aspects plus ponc-
tuels de sa vie. Quinze biographies se sont succédé au XXe siècle, diversement occupées par 
ses Mémoires, ses amours, son exil, sa Cour, qui continuent d‟inspirer nombre d‟articles. 
Pourtant, l‟abondance des ouvrages ne signifie pas pour autant un approfondissement des 
connaissances. Éliane Viennot, en 1λλ3, explique même que c‟est le contraire qui s‟est pro-
duit :  
Tout n‟a-t-il pas été dit sur cette voluptueuse et coquette reine Margot ? Il peut sembler paradoxal 
de soutenir qu‟au contraire, plus les livres s‟accumulent, plus on s‟éloigne du personnage historique, et 
pourtant rien n‟est plus vrai. De fait, la dernière étude sérieuse effectuée sur εarguerite date de 1λ28 ; 
elle était pourtant loin d‟être satisfaisante. Depuis, on n‟a fait, au mieux, que la répéter, au pire, que la dé-
daigner. δe plus souvent, on s‟est contenté de broder sur une légende bien établie, qui depuis cent cin-
quante ans tient lieu de savoir et de réflexion sur l‟une des plus grandes princesses de la Renaissance8. 
 
À travers sa biographie, puis ses différentes études sur les écrits de la reine, Éliane 
Viennot a porté un autre regard sur elle, plus conforme sans doute à la réalité historique. 
                                                 
8
 Éliane Viennot, Marguerite de Valois, histoire d’une femme, histoire d’un mythe, Paris, Payot, 1993, Introduc-
tion, p. 9. 
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δ‟intérêt pour ce personnage se confirme avec, en 200λ, l‟édition par Colette Winn et Fran-
çois Rouget de son Album de poésies qui rassemble les poèmes écrits en son honneur par des 
auteurs et à des époques variés9. 
G) Marie Stuart (1542-1587) 
δes malheurs de εarie Stuart ont soulevé de son vivant l‟émotion de ses contempo-
rains : veuve à 19 ans, elle a regagné un royaume dont elle ne savait rien et qui lui était hos-
tile. Sept ans plus tard, elle est forcée d‟abdiquer, et de se réfugier en Angleterre, où elle est 
maintenue en détention presque vingt ans, avant d‟être exécutée. ηn comprend aisément que 
sa vie romanesque et son destin tragique aient fait d‟elle un personnage de choix pour les his-
toriens. On compte, en se limitant aux biographies en langue française, sept ouvrages au XIXe 
siècle et autant au XXe. Mais en tant que reine d‟Écosse et prisonnière d‟Élisabeth 
d‟Angleterre, elle a été l‟objet d‟un nombre encore plus grand d‟études en anglais. Elle a sur-
tout été, comme sa belle-mère Catherine de εédicis, au cœur d‟une légende noire, accusée de 
meurtre et de trahison. Dès le XVIe siècle, dans le double contexte des troubles religieux et de 
la controverse autour de la capacité des femmes à gouverner, les historiens forgent un portrait 
tendancieux de la reine, qui mettra bien du temps à s‟effacer10. Même Stefan Zweig, pourtant 
reconnu pour ses talents de biographe, ne semble pas avoir su prendre ses distances par rap-
port à l‟image de son personnage (Marie Stuart, 1938). D‟après εichel Duchein, son livre 
n‟est d‟aucun intérêt historique μ l‟auteur voit εarie comme tiraillée entre ses passions et sa 
morale, détruite par les premières. En revanche, il est d‟un intérêt primordial pour la survie du 
mythe au XXe siècle11. Le dernier éditeur de l‟ouvrage, loin de s‟en cacher, en tire argument : 
À destin exceptionnel, biographe prodigieux. Seul Stefan Zweig, mêlant la rigueur scientifique à 
l‟intuition romanesque, pouvait ainsi caresser les secrets d‟une femme et comprendre que ce n‟est que 
sous l‟effet de sa passion démesurée qu‟elle s‟élève au-dessus d‟elle-même, détruisant sa vie tout en 
l‟immortalisant12.  
On dispose toutefois désormais à son sujet de recherches biographiques plus dignes de 
confiance : Philippe Erlanger (Marie Stuart, 1967) a commencé à prendre ses distances par 
rapport à la légende, tandis que dans le même temps, en Angleterre, Antonia Fraser entrepre-
nait un travail de fond, en consultant toutes les sources, publiées ou non, et en premier lieu les 
                                                 
9
 Marguerite de Valois, Album de poésies, Éd. Colette Winn et François Rouget, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
10
 Voir à ce sujet l‟article d‟Armel Dubois-Nayt, « δ‟antiféminisme chrétien dans les représentations de εarie 
Stuart μ la reine d‟Écosse en putain, en sorcière, en sainte et en imbécile », dans Les Femmes et leurs représen-
tations en Angleterre de la Renaissance aux Lumières, sous la dir. de Marlène Bernos, Sandrine Parageau et 
Laetitia Sansonetti, Nouveau Monde éditions, coll. « CIES-Sorbonne », 2009, p. 17-36. 
11
 Michel Duchein, Marie Stuart, la femme et le mythe, Fayard, 1987, p. 547. 
12
 Stefan Zweig, Marie Stuart, (trad. Alizir Hella), Paris, Grasset, 1984 [1938], quatrième de couverture. Ce livre 
a d‟ailleurs été réédité en δivre de Poche en 2001, ce qui témoigne de son succès toujours vif. 
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lettres de la reine (Mary, Queen of Scots¸1969, puis 1973 pour la traduction française). Rete-
nons enfin l‟étude de Michel Duchein (Marie Stuart : la femme et le mythe, 1987) dont la cin-
quième partie s‟intéresse plus particulièrement aux œuvres littéraires et historiques qui ont 
contribué à forger le mythe. 
 
δes rois et les reines que nous venons de citer ont ceci de commun que l‟intérêt des his-
toriens et du grand public à leur égard ne s‟est jamais démenti, et se manifeste toujours acti-
vement. Plusieurs facteurs semblent pouvoir expliquer cette constance dans les recherches (et 
les publications non scientifiques). Tout d‟abord, leur propension à incarner un idéal politique 
(pensons au « Père des Lettres », au « Bon roi Henri », mais aussi à la fière et indépendante 
Jeanne d‟Albret) en fait des personnages emblématiques, propres à servir de modèles, à cris-
talliser la nostalgie pour « les rois qui ont fait la France», à fasciner les hommes politiques et 
les spécialistes de la communication d‟aujourd‟hui. De plus, la légende (noire ou dorée), qui 
tire souvent son origine de la propagande ou de pamphlets de l‟époque, et qui a été confortée 
par des œuvres littéraires, théâtrales ou cinématographiques, s‟est emparée de la plupart 
d‟entre eux μ elle a eu l‟avantage de les préserver de l‟oubli, mais aussi l‟inconvénient de pa-
rasiter la connaissance historique, en poussant certains de leurs biographes à accentuer les 
aspects romanesques de leur vie plutôt qu‟à apporter du nouveau sur le plan scientifique. Fi-
nalement, cette légende est elle-même devenue objet d‟études μ à la suite d‟Éliane Viennot, 
plusieurs historiens conçoivent depuis quelques années leurs ouvrages en deux parties, l‟une 
portant sur la vie d‟un personnage, et l‟autre sur la construction du mythe qui l‟enveloppe. 
Enfin Ŕ mais nous y reviendrons plus loin Ŕ ce groupe de souverains et de souveraines pré-
sente encore le point commun d‟avoir laissé soit des lettres jugées particulièrement dignes 
d‟intérêt au plan stylistique (Henri IV), soit d‟autres textes appartenant à des genres littéraires 
codifiés Ŕ à l‟exception peut-être de Catherine de Médicis. Ils ne sont donc pas des objets 
d‟étude réservés aux historiens ; les littéraires se montrent de plus en plus curieux vis-à-vis 
d‟eux, quand ils/elles n‟ont pas ouvert la voie, et renouvellent les angles d‟approche qui per-
mettent de mieux les connaître. 
 
II) Les souverain-e-s récemment (ré)étudié-e-s 
Tous les rois et toutes les reines n‟ont pas été étudiés avec autant de régularité : avant 
d‟être remis à l‟honneur, certains d‟entre eux ont été longtemps délaissés. 
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A) Anne de Bretagne (1476-1514) 
Anne de Bretagne, la « duchesse en sabot » des chansons enfantines, a toujours été un 
personnage populaire, et il n‟y a pas pénurie de livres à son sujet. Mais la légende ici a long-
temps dominé l‟histoire ; de plus, celle qui fut deux fois reine de France a connu des périodes 
de dédain, puis a semblé un temps ne passionner que les Bretons. 
Deux études importantes lui ont été consacrées au XIXe siècle : la première, en quatre 
volumes, par Antoine Le Roux de Lincy (Vie d’Anne de Bretagne, 1860), la seconde par Paul 
Lacroix (Louis XII et Anne de Bretagne, 1882). Ensuite, plus personne ne paraît s‟être intéres-
sé à elle pendant plus d‟un demi-siècle. Il a fallu attendre les années 40 et 50 du XXe siècle 
pour retrouver trois biographies de la reine. Dans les années 70, Anne a semblé seulement 
attirer l‟attention d‟associations ou de sociétés d‟histoire bretonnes. On remarque en particu-
lier l‟ouvrage d‟un journaliste et écrivain breton, Hervé δe Boterf (Anne de Bretagne, 1976), 
et celui d‟un autre passionné de Bretagne, Jean Markale (pseudonyme de Jean Bertrand), spé-
cialiste de l‟histoire et de la littérature celtique (Anne de Bretagne, 1980). Le premier sera 
réédité en 1979 et 1996, signe de l‟intérêt grandissant du public pour le personnage. Mais ce 
sont vraiment les années 1990-2000 qui témoignent de cette curiosité croissante à l‟égard de 
« la duchesse en sabots ». ηn n‟y répertorie pas moins de sept nouveaux ouvrages retraçant sa 
vie, des plus scientifiques, comme ceux de Georges Minois et Didier Le Fur (Anne de Bre-
tagne, 1999 ; Anne de Bretagne ; miroir d'une reine, historiographie d'un mythe, 2000), aux 
plus romancés (Marie-France Barrier, Mémoires d’Anne de Bretagne, 1992). Enfin, il existe 
quelques autres études plus ponctuelles, notamment sur son mécénat, ainsi que sur les livres et 
les manuscrits qu‟elle a possédés13. 
B) Charles IX (1550-1574) 
Comme l‟a souligné l‟un de ses récents biographes, Michel Simonin, Charles IX, mal-
gré un règne riche (1560-1574), a suscité très peu d‟ouvrages d‟ensemble. Il faut dire que le 
« monarque de la Saint-Barthélemy », victime de l‟historiographie protestante, méprisé pour 
avoir gouverné avec sa mère, est vite devenu un personnage peu attirant. C‟est d‟ailleurs 
l‟exemple de son règne que Bossuet précepteur a choisi de faire développer longuement au 
Dauphin, en guise de repoussoir, pour montrer que la violence est la pire manière de résoudre 
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 Mary Beth Winn, "Treasures for the Queen : Anne de Bretagne's Books from Anthoine Vérard", Bibliothèque 
d'Humanisme et Renaissance, LVIII, 3 (1996), p. 667-680; Brown Cynthia, « δe mécénat d‟Anne de Bretagne 
et la politique du livre », dans Patronnes et mécènes en France à la Renaissance, sous la dir. de Kathleen Wil-
son-Chevalier, Publications de l‟Université de Saint-Etienne, coll. « δ‟école du genre », 2007, p. 195-224; 




les conflits religieux14. Pour finir, il a été peu à peu transformé en fou (avec l‟aide 
d‟Alexandre Dumas qui fait de lui l‟un des principaux personnages de La Reine Margot15). 
Cimber et Danjou ont réédité en 1836 l‟Histoire du Roy Charles Neufviesme de Sorbin Ar-
naud, qui avait paru l‟année de sa mort, en 1574. Il a fallu attendre le dernier quart du XIXe 
siècle pour voir du nouveau, grâce à Édouard de La Barre-Duparcq, historien militaire et pro-
fesseur à Saint-Cyr (Histoire de Charles IX, 1875), ainsi qu‟à Desjardins, spécialiste de la 
diplomatie de la période (Charles IX, deux années de règne, 1570-1572, 1873). Un long si-
lence s‟est fait dès lors autour de ce monarque, interrompu seulement par Pierre Champion 
(Charles IX, 1λ3λ). ηn dispose enfin de deux biographies récentes, qui revisitent l‟image du 
roi, celles d‟Emmanuel Bourassin (Charles IX, 1986) et de Michel Simonin (Charles IX, 
1995). Récemment ont été menés des travaux sur des points plus particuliers de son règne : 
son attitude devant la Saint-Barthélémy, ses relations avec l‟Espagne, le siège de la Rochelle, 
ou encore sur le Tour de France effectué avec sa mère entre 1564 et 1566.  
C) Henri II (1519-1559) 
Henri II, lui non plus, n‟a pas soulevé l‟enthousiasme des historiens au XXe siècle. Il n‟a 
pourtant pas été complètement négligé sous l‟Ancien Régime : Mme de La Fayette a pour 
toujours associé son image à celle d‟une cour brillante et aux amours de la Princesse de 
Clèves, tandis qu‟Antoine Varillas a écrit une Histoire de Henri second (1692), relayée par 
Claude François Lambert au siècle suivant (Histoire et règne de Henri II, 1755). Mais un seul 
érudit, Édouard de La Barre-Duparcq, a poursuivi l‟entreprise au XIXe siècle (Histoire de 
Henri II, 1887), pendant que Charles Marchand faisait l‟effort de retourner aux sources (Do-
cuments pour l’histoire du règne de Henri II, 1893). Ces documents n‟ont guère inspiré 
qu‟Henry ζoell (Henri II et la naissance de la société moderne, 1944). Le XXe siècle a éga-
lement fourni quelques études plus restreintes, par exemple sur le livre à la Cour de Henri II, 
les institutions sous son règne, les pamphlets religieux ou les rapports que Ronsard entretenait 
avec lui… εais tout ceci reste bien épars et fort rare. Dans les années 1980, on commence à 
trouver des outils de référence sur ce personnage, grâce à la très fournie biographie d‟Ivan 
Cloulas (Henri II, 1985) et à celle de Frédéric Baumgartner (Henry II, King of France 1547-
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 Le récit du règne de Charles IX dicté au Dauphin, édité pour la première fois par l‟abbé Pérau dans l‟Abrégé 
de l’Histoire de France (1747), se fait l‟écho des détails légendaires qui forgent le portrait du roi cruel, forçant 
sa sœur à baisser la tête pour faire croire à son assentiment le jour de ses noces (Bossuet, Charles IX, récit 
d’histoire, Éd. Régine Pouzet, Clermont-Ferrand, Adosa, 1993, p. 233), ou décidant de faire tuer tous les hu-
guenots, pour qu‟il n‟en reste pas un seul pour le lui reprocher (p. 237). 
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 Voir à ce sujet l‟article d‟Éliane Viennot, « Le corps signifiant des souverains dans La Reine Margot 
d‟Alexandre Dumas », dans Corps, littérature, société (1789-1900), sous la dir. de Jean-Marie Roulin, Publi-
cations de l‟Université de Saint-Etienne, 2005, p. 109-125. 
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1559, 1988). Vingt ans encore se passent dans le silence, avant que Didier Le Fur ne propose 
une nouvelle étude : rejetant le portrait médiocre traditionnellement fait de lui (portrait que les 
légendes noires de son épouse et de sa maîtresse ont contribué à forger), il se donne pour ob-
jectif de dégager le roi de l‟histoire sentimentale et d‟esquisser le portrait que lui-même sou-
haitait dresser à travers la propagande officielle (Henri II, 2009). 
D) Henri III (1551-1589) 
On peut dire que Henri III est bien connu à l‟heure actuelle. εais, s‟il a suscité plus 
d‟interrogations que son père, il est loin d‟avoir été aussi abondamment étudié que son grand-
père François Ier, que sa mère et que son cousin et successeur Henri IV. Il fait partie de ceux 
qu‟un règne difficile et une réputation sulfureuse Ŕ cruauté, arrogance, paresse, homosexualité 
Ŕ ont longtemps desservi, avant que les historiens ne travaillent à le réhabiliter. 
Au XIXe siècle, Édouard de La Barre-Duparcq a publié une Histoire de Henri III, roi de 
France et de Pologne (1882) ; elle a été suivie d‟un Henri III et ses Mignons de Georges Bré-
zol, en 1905 : on devine bien, à ce titre, quel aspect de son règne fascinait le public. Ensuite, 
c‟est seulement dans les années 1λ30 qu‟ont paru quelques biographies. Si leurs titres mon-
traient encore l‟atmosphère de mystère qui entourait le roi, certains auteurs ont tenté de se 
montrer objectifs en battant en brèche l‟image d‟un roi dévergondé, comme Philippe Erlanger 
(Henri III le méconnu, 1935), et Pierre Lafue (Henri III et son secret, 1949). C‟est à ces histo-
riens, et aussi surtout à Pierre Champion, que l‟on doit un renouveau des études qui le concer-
nent : dans les années 1940-1950, ce dernier publie des ouvrages sur la jeunesse du roi et sur 
l‟épisode polonais, ainsi qu‟un article sur ses relations avec les écrivains de son temps. Il a 
aussi rassemblé les manuscrits qui servent de source à l‟édition des Lettres de Henri III.  
Il a toutefois fallu attendre les effets de cette longue entreprise, toujours en cours, pour 
que des études renouvelées paraissent. Citons les deux biographies de Pierre Chevallier (Hen-
ri III, 1985) et de Jean-François Solnon (Henri III, un désir de majesté, 2001). À Tours, en 
1992, s‟est tenu également un colloque intitulé Henri III et son temps. Enfin, sa cour et sa vie 
culturelle ont fait l‟objet de plusieurs livres de grande ampleur μ il s‟agit des travaux de Jac-
queline Boucher (Sociétés et mentalités autour de Henri III, 1981 ; La cour de Henri III, 
1986), de ceux de Nicolas le Roux (La faveur du roi, Mignons et courtisans au temps des 
derniers Valois (vers 1547- vers 1589), 2000), Xavier Le Person (« Practiques » et « Practi-
queurs ». La vie politique à la fin du règne de Henri III, 2002) ainsi que d‟un ouvrage collec-
tif de 2006, Henri III mécène : des arts, des sciences et des lettres. Gary Ferguson lui con-
sacre également un chapitre dans son ouvrage sur l‟homosexualité à la Renaissance, dans le-
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quel il exploite les poèmes commandés par Henri III pour la mort de ses mignons, montrant 
tout l‟ambiguïté de ce personnage dont la conduite ne peut selon lui s‟expliquer entièrement 
en termes historico-politiques16. δ‟intérêt tardif pour le personnage a donc été compensé par 
des études sérieuses et détaillées.  
E) Louis XII (1462-1515) 
δe second époux d‟Anne de Bretagne a lui aussi tardé à susciter l‟intérêt des historiens. 
Dans sa biographie, Didier Le Fur estime que leur travail a été rendu difficile par un manque 
cruel de sources, le récit événementiel du règne étant souvent imprécis17, et l‟on verra un peu 
plus loin que les documents qui le concernent sont effectivement difficiles d‟accès. Il semble 
également que l‟image du roi Ŕ celle d‟un bon roi surnommé le « Père du Peuple » Ŕ ait joué 
un rôle dans ce relatif désintérêt.  
Sous l‟Ancien Régime, pourtant, les historiens ne l‟avaient pas négligé : au XVIIe siècle 
déjà, Antoine Varillas écrit une Histoire de Louis XII (1688) ν au siècle suivant, l‟Abbé Tailhé 
prend la relève (Histoire de Louis XII, 1755) ainsi que Jean Auffray (Louis XII, surnommé le 
père du peuple dont le présent règne nous rappelle le souvenir, 1775). Au XIXe siècle, les 
périodes où il semble particulièrement populaire sont celles où la monarchie est encore en 
place (avec pas moins de quatre biographies entre 1817 et 1845). Par la suite, bien qu‟on réé-
dite la chronique de son règne par Jean d‟Auton, il devient la cible des historiens républicains, 
son image se ternit, et l‟intérêt pour lui retombe. En conséquence, il faut attendre 1λ35, puis 
1948, pour voir paraître deux nouvelles biographies. La première, celle de Maurice Darcy, a 
pour objectif l‟édification de ses contemporains par l‟exemple du roi18, qui est donc présenté 
ici sous un jour favorable. ζéanmoins, malgré le sérieux relatif de l‟ouvrage, les notes de bas 
de pages sont rares, et la bibliographie succincte. Quant à la seconde, elle a été réalisée par 
Jean-Alexis ζéret, qui est davantage romancier qu‟historien. 
Finalement, c‟est seulement depuis un peu plus de vingt ans que des historiens sérieux 
et reconnus se sont penchés sur ce roi : Bernard Quilliet (Louis XII, père du peuple, 1986) 
puis Frederic J. Baumgartner (Louis XII, 1996) et Didier Le Fur (Louis XII, un autre César, 
2001). La construction de son image de bon roi a été enfin mise en lumière par Pascale Thi-
bault, (Louis XII : images d’un roi de l’imperator au père du peuple, 1987) et par Nicole 
Hochner, (Louis XII, les dérèglements de l’image royale, 2006).  
                                                 
16
 Gary Ferguson, Queer (Re)Reading in the French Renaissance. Homosexuality, Gender, Culture, Ashgate, 
2008. 
17
 Didier Le Fur, Louis XII, un autre César, Paris, Perrin, 2001, p. 11. 
18




Même si les personnages que nous venons de citer ont été moins étudiés que plusieurs 
de leurs pairs, on peut considérer qu‟ils sont maintenant bien connus, puisque chacun s‟est vu 
dédier deux ou trois biographies de qualité et des études complémentaires récentes, le tout 
souvent accompagné d‟une réflexion sur l‟image qu‟ils ont longtemps véhiculée. En revanche, 
nous le verrons, l‟état des éditions de leurs textes, essentiellement des lettres, reflète bien le 
moindre intérêt dont ils ont fait l‟objet durant une longue période : à part celles de Henri III, 
leurs missives publiées sont éparses, difficiles à consulter, et peu nombreuses eu égard à leur 
identité de souverains ayant tous régné plusieurs années ainsi qu‟à ce que devait être leur pro-
duction réelle. 
 
III) Les célèbres méconnu-e-s 
Si les précédents rois et reines ont eu la chance d‟avoir été récemment revisités avec sé-
rieux, ce n‟est pas le cas de bien d‟autres qui, pourtant restés célèbres, sont encore mal connus 
et très peu étudiés. 
A)  Éléonore d’Autriche (1498-1558) 
δa sœur de Charles-Quint, reine du Portugal puis reine de France comme seconde 
épouse de François Ier, est un personnage important dans l‟histoire de l‟Europe au XVIe siècle, 
et l‟on pourrait s‟attendre à trouver sur elle un nombre d‟ouvrages conséquents. Toutefois, 
personne, avant le XXe siècle, n‟a retracé sa vie en entier. Cimber et Danjou ont inséré dans 
leurs Archives curieuses (1835) le récit par Sébastien Moreau de la captivité des Enfants de 
France et du rôle joué par Éléonore dans leur délivrance, mais la publication de ce mémoire 
d‟époque n‟a pas entraîné de nouvelles recherches. Quelques historiens ont effectué plus tard 
des études sur des périodes très courtes de sa vie, dont Charles Paillard (Voyage dans les 
Pays-Bas et maladie d’Éléonore d’Autriche ou de Portugal, femme de François Ier, 1879), et 
Émile Labeyrie, (Étude historique sur la forme, le lieu et la date du mariage de François Ier 
avec Éléonore d’Autriche 1873). Charles Moeller (Éléonore d’Autriche et de Bourgogne, 
reine de France, un épisode des cours au XVIe siècle, 1895) a fait paraître de sérieuses re-
cherches sur sa jeunesse, mais il s‟arrête hélas aux dix-huit ans de la reine, ce qui ne permet 
pas d‟avoir une idée de son action politique. De plus, loin d‟encourager d‟éventuels succes-
seurs dans ce travail, il déplore qu‟elle n‟ait pas joué un rôle proportionné à l‟élévation de son 
rang, ce qu‟il attribue à un manque de qualités de sa part : « Elle ne fut ni une grande femme 
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d‟État, comme sa sœur εarie, la gouvernante des Pays-Bas ; ni une femme de lettres ingé-
nieuse et spirituelle, comme la reine de Navarre, sa belle-sœur. ζous ne trouvons point dans 
sa vie les infortunes d‟une Catherine d‟Aragon, moins encore les intrigues de la εédicis. Au-
près de ces grandes célébrités historiques du temps, c‟est une figure accessoire, qui s‟efface 
dans un demi-jour, à l‟arrière-plan du tableau19 ». 
ηn s‟étonne moins que les historiens du XXe siècle aient manqué d‟enthousiasme pour 
cette reine. À notre connaissance, rien de nouveau n‟a été écrit à son sujet jusqu‟en 1943, date 
de parution de la biographie réalisée par l‟historienne belge Ghislaine de Boom, spécialiste 
des Habsbourg : Éléonore d’Autriche, reine de Portugal et de France, une sœur méconnue de 
Charles Quint. Cet ouvrage, fiable quoi que relativement bref, demeure la seule référence en 
la matière. La même année, peut-être suite à cette parution, on trouve dans Le mois Suisse une 
notice biographique par la princesse Sixte de Bourbon. Puis, jusqu‟à la fin des années 1λλ0, 
aucun travail ne porte spécifiquement sur Éléonore, et les biographies de François Ier conti-
nuent de lui accorder bien peu de place. Évelyne Berriot-Salvadore est la première, en 1997, à 
l‟évoquer de nouveau dans un article consacré à la cérémonie de son entrée à Bayonne, juste 
après son arrivée en France. Elle y montre en particulier comment les poètes de l‟époque ont 
contribué à la construction du mythe de son amour pour son second époux, et quels sont les 
enjeux politiques de ce mythe. Enfin, deux articles de Kathleen Wilson-Chevallier (« Art pa-
tronage and women (including Habsburg) in the orbit of King Francis I », 2002, et 
« δ‟épreuve du mécénat μ “Alienor d‟Austriche”, une reine de France effacée ? », 2007, avec 
Annemarie Jordan) proposent une réévaluation du poids politique de la reine grâce à la con-
naissance de son mécénat, et suggèrent tout l‟intérêt qu‟il y aurait à mener de nouvelles re-
cherches sur elle. 
B) Élisabeth de Valois (1545-1568) 
Élisabeth de Valois, fille de Catherine de εédicis, n‟a pas régné en France mais en Es-
pagne μ c‟est sans doute pour cette raison que les chercheurs français se sont si peu penchés 
sur son sort. Les érudits du XIXe siècle ne l‟ont pourtant pas totalement ignorée : on doit la 
première étude la concernant à une historienne anglaise, Martha Walker Freer (Elisabeth de 
Valois, queen of Spain, and the court of Philip II [...], 1857). Le marquis Antoine-Théodore 
Du Prat a écrit en 1859 une Histoire d'Élisabeth de Valois, reine d'Espagne, très sérieusement 
documentée, mais qui fait malheureusement plus de place à la psychologie qu‟aux grandes 
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Paris, A. Fontemoing, 1895, p. 1. 
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questions politiques. De plus, Célestin Douais a publié Les Dernières années d'Élisabeth de 
Valois, reine d'Espagne, d'après ses lettres inédites et les dépêches de M. de Fourquevaux, 
ambassadeur (1565-1568) en 1896. 
Au XXe siècle, toutefois, la bibliographie des ouvrages en français ne signale aucune 
étude à son sujet. Sans doute intéresse-t-elle davantage les historiens espagnols. On peut au 
moins signaler une biographie en trois volumes, celle d‟Augustin Gonzales de Amezua Y 
Mayo (Isabel de Valois, reina de Espagna, 1546-1568, 1949) qui reproduit toutes les lettres 
connues à ce jour. Nous avons repéré enfin, dans les années 2000, quelques articles en espa-
gnol.  
C) François II (1544-1560) 
La brièveté du règne du fils aîné de Henri II et de Catherine de Médicis (juillet 1559-
décembre 1560) de même que sa très grande jeunesse suffisent à expliquer que les historiens 
l‟aient négligé. Pourtant, une première Histoire de François II avait paru en 1783. La réédi-
tion, en 1836, de l‟Histoire de l’Estat de France, tant de la république que de la religion sous 
le règne de François II (1574), pamphlet contre le roi bien plus qu‟ouvrage historique, a tou-
tefois lourdement réorienté la lecture des historiens du XIXe siècle, qui ont souvent pris ce 
texte pour argent comptant. En 1867, Édouard La Barre-Duparcq a proposé une Histoire de 
François II, mais l‟intérêt même du sujet de l‟ouvrage a été contesté par un compte-rendu de 
la Revue des Questions historiques20. Il faut donc attendre 1898 pour voir paraître un autre 
ouvrage portant sur l‟ensemble de son règne, celui du marquis de Belleval (Les fils de Henri 
II. La cour, la ville et la société de leur temps. François II, réédité en 1977). Finalement, Lu-
cien Romier a été le premier à exploiter les nombreux documents publiés pendant tout le XIXe 
siècle (La Conjuration d’Amboise, l’Aurore sanglante de la liberté de conscience, le Règne et 
la mort de François II, 1923) ; il a également eu recours aux sources originales, notamment 
aux archives d‟État de εodène. Son étude demeure le seul travail scientifique jusqu‟à 
l‟extrême fin du siècle. En 2000, en effet, l‟époux de εarie Stuart, a inspiré un romancier, 
Jean-Michel Delacomptée (Le Roi miniature). Enfin, il faut signaler que Anne Merlin-
Chazelas a écrit un article très documenté Ŕ « François II : les institutions et le gouverne-
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 « Aussi sommes-nous étonnés que M. de La Barre-Duparcq ait choisi, pour en faire l‟objet d‟une publication 
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développée sous les règnes suivants. », Revue des Questions historiques, a.2, t. IV, janv. 1868, p. 693. 
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ment » Ŕ où elle apporte notamment un autre point de vue sur le degré d‟indépendance acquis 
par le roi à la fin de son règne21. 
D) Louise de Lorraine (1553-1601) 
Louise de Vaudémont, unique épouse de Henri III, fait partie des reines que l‟on a dites 
« effacées », bien qu‟elle ait accompagné son mari tout au long de son règne (1575-1589) et 
qu‟elle ait remué ciel et terre après sa mort pour faire punir les commanditaires de son assas-
sinat. Comme souvent, les savants du XIXe siècle ont manifesté à son égard une certaine cu-
riosité. Augustin Galitzin lui a consacré un article publié dans Le Correspondant de 1858 
(« Louise de Lorraine, reine de France, 1553-1601 »). Édouard Meaume, spécialiste de la Lor-
raine, lui a dédié une Étude historique en 1882, suivie par celle de Charles de Baillon  (His-
toire de Louise de Lorraine, 1884).  
Mais il a fallu ensuite plus d‟un siècle pour qu‟on reparle d‟elle ! Au-delà d‟un article 
de deux pages dans la Revue Lorraine Populaire de 1992, la seule étude scientifique qui la 
prenne en compte et approfondisse les recherches à son sujet est celle de la grande spécialiste 
de Henri III, Jacqueline Boucher (Deux épouses et reines à la fin du XVIe siècle : Louise de 
Lorraine et Marguerite de France, 1995). On y trouve notamment des informations sur la 
culture de la reine, son activité épistolaire, son rapport à la religion. Pour finir, Chantal Clé-
ment a publié un ouvrage peu développé, qui n‟apporte guère de nouveauté, mais qui té-
moigne peut-être (un peu comme Le roi Miniature de Jean-εichel Delacomptée) d‟un intérêt 
contemporain pour les figures historiques délaissées (Louise de Lorraine Vaudémont, reine de 
France, 2002). 
E) Louise de Savoie (1476-1531) 
Bien que la mère de François Ier et de Marguerite de Navarre ait été deux fois régente de 
France, bien que son influence sur son fils soit connue et reconnue, aucun grand historien n‟a 
entrepris la rédaction d‟une synthèse sur sa vie, ses écrits et ses activités, tant politiques que 
culturelles.  
ηn a connu très tôt et édité à plusieurs reprises le texte que l‟on appelle abusivement le 
« Journal de Louise de Savoie ». Samuel Guichenon, respectant le texte du mansucrit, l‟a in-
tégré à son Histoire généalogique de la royale maison de Savoie en 1660. Puis il a été inséré 
dans toutes les grandes collections de « mémoires relatifs à l‟histoire de France ». Dès 1753, il 
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est associé à la réédition des Mémoires des frères Du Bellay, et on le trouve ensuite chez Rou-
cher (1786), Petitot, (1826), Buchon, (1836), Michaud et Poujoulat, (1836-1839). Dans toutes 
ces éditions, le texte a été fortement altéré, ainsi que l‟a montré Henri Hauser (« Le journal de 
Louise de Savoie », Revue historique, 1904). 
Les premières études sur Louise ont paru à la fin du XIXe siècle. On les doit à Maulde 
La Clavière (Louise de Savoie et François Ier, trente ans de jeunesse (1485-1515), 1895), et 
G. Jacqueton (La politique extérieure de Louise de Savoie, 1892). Le début du siècle suivant 
voit deux courts articles publiés dans des revues d‟histoire locale : celui de Baux (« Louise de 
Savoie et Claude de France à Lyon. Étude sur la première régence 1515-1516 », 1902) et celui 
de Baux, Bourrilly et Mabilly (« Le Voyage des reines et de François Ier en Provence (dé-
cembre 1515-février 1516) », 1904). 
Cela ne suffit pourtant pas à entretenir la curiosité pour ce personnage, généralement 
accusé de cupidité. Dans les années 30, seul Jean Torlais s‟est intéressé à elle (La Mère de 
François Ier a-t-elle été une femme damnée ?, 1938) : le titre en dit long sur son image, même 
s‟il annonce sa réhabilitation. Cette dernière s‟est poursuivie néanmoins grâce à la biographie 
de Paule Henry-Bordeaux (Louise de Savoie, régente et « roi » de France, 1954) : bien que 
l‟auteure soit davantage romancière qu‟historienne, l‟ouvrage a le mérite d‟exister et de se 
détacher des accusations portées contre la régente. Son contenu a été repris quelques années 
plus tard dans une biographie en anglais, celle de Dorothy Moulton Mayer (Louise of Savoy, 
1λ66). Alors que ces premières biographies auraient eu besoin d‟être complétées et étayées 
sérieusement, l‟absence de nouveauté sur le sujet a fait que l‟on s‟est contenté, dans les an-
nées 60-70, de les rééditer toutes les deux. 
Ce n‟est véritablement qu‟à partir de 1λ7λ que des articles proprement scientifiques lui 
sont consacrés. June Ellen Kane se penche sur ses poésies (« Louise de Savoie, Poetess » 
1979). Son « Journal » et l‟épineuse question de son attribution à François de Moulins, le pré-
cepteur de Marguerite et de François, intriguent Myra Orth (« François du Moulin and the 
Journal of Louise de Savoy », 1982), Marie Holban (« Le Journal de Louise de Savoie et 
François de Moulins »,1989), et nous-même (« Le mystérieux journal de Louise de Savoie », 
2005). Gordon Griffiths étudie sur son rapport à la Réforme (« Louise de Savoie and the re-
form of the Church, 1979). Son mécénat et son utilisation du livre intéressent Myra Orth 
(« Louise de Savoie et le pouvoir du livre », 1999), Robert Lembright (« Louise de Savoie : 
étude de son mécénat artistique et littéraire », 1994 ; « Louise de Savoie : zèle maternel et 
mécénat au temps de la Renaissance, 1996) et Mary-Beth Winn, qui a publié sur ce sujet une 
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série d‟articles22. À quoi il faut ajouter le un travail fondamental sur l‟imaginaire royal de 
François Ier d‟Anne-Marie Lecoq, au sein duquel Louise de Savoie occupe une place impor-
tante. Le regain d‟intérêt qui se manifeste pour sa culture et pour l‟usage qu‟elle en faisait ne 
semble pas pour l‟instant avoir rejailli sur l‟étude de son action politique. Seule Pauline εata-
rasso (Queen’s mate : three women of power in France on the eve of the Renaissance, 2001) 
l‟a intégrée dans  un ouvrage d‟une certaine ampleur qui porte sur l‟exercice du pouvoir par 
les femmes au tournant du XVe  et du XVIe siècle. 
F) Marie de Guise (1515-1560) 
Cette reine d‟Écosse, veuve de Jacques V, et mère de Marie Stuart, a régné près de dix-
huit ans (1542-1560), prenant la tête des troupes françaises contre l‟ennemi anglais. εais 
ayant gouverné à l‟étranger, comme Élisabeth de Valois, elle n‟a pas été étudiée par les histo-
riens français. Le dictionnaire Firmin-Didot lui dénie toute autonomie politique, concluant à 
la suite de De Thou que sa conduite lui a toujours été dictée par ses parents, les princes de 
Lorraine. Il renvoie à des ouvrages généraux comme ceux de De Thou et Anselme, aux his-
toires d‟Écosse de Buchanan (Rerum Scoticarum historia, 1584) et Robertson (History of Sco-
tland, 1835) ainsi qu‟à l‟ouvrage de εignet consacré à la fille de εarie de δorraine (Histoire 
de Marie Stuart, 1851-1854). Les deux seules biographies récentes sont en langue anglaise 
(R. K. Marshall, Mary of Guise 1977 ; Pamela E. Ritchie, Mary of Guise in Scotland, 1548-
1560 : a political career, 2002). Pamela Ritchie analyse son action politique et montre qu‟elle 
était perspicace et efficace, agissant en fonction de ses propres intérêts dynastiques et de ceux 
de sa fille plutôt que selon ses convictions personnelles et religieuses. En français, on trouvera 
seulement une notice biographique de quelques pages publiée dans les Mémoires de 
l’Académie Stanislas par Alix de Rohan-Chabot (« Marie de δorraine, reine d‟Écosse, mère 
de Marie Stuart », 2000-2001).  
 
Comment se fait-il que ces souverain-es aient été relativement peu étudié-es ? Dans le 
cas d‟Élisabeth de Valois et de εarie de δorraine, que nous avons intégrées à notre corpus à 
titre de comparaison, le fait qu‟elles aient régné à l‟étranger explique sans doute la rareté des 
études en français qui leur sont consacrées. Éléonore d‟Autriche, pour sa part, n‟avait pas été 
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désirée comme reine par François Ier : malgré son alliance habile avec le connétable de 
εontmorency, le roi ne l‟a jamais laissée jouer pleinement son rôle dans les affaires. Et quelle 
qu‟ait été son action politique réelle, mieux valait sans doute la dissimuler le plus possible : 
Éléonore demeurait en effet la sœur de l‟Empereur ennemi, imposée à la couronne de France 
comme une des conséquences de la défaite de Pavie. Elle devenait moins embarrassante en 
passant pour une femme passive. Louise de Lorraine et Louise de Savoie ont sans doute été 
victimes du même « effacement » : la première, peut-être parce que sa naissance ne la prédes-
tinait pas à régner, la seconde, sans doute parce qu‟il était plus commode pour elle de se dis-
simuler derrière le roi son fils, comme Anne de France l‟avait fait avant elle en restant dans 
l‟ombre de son frère Charles VIII. Cette représentation des reines, forgée de leur vivant, a été 
facilement acceptée par des générations d‟historiens, puisqu‟elle confortait leur propre repré-
sentation du non-partage du pouvoir entre les sexes. Enfin, et de la même manière, le fait 
qu‟on n‟ait pas reconnu de pouvoir réel à François II (trop jeune, sous l‟influence des Guises 
et de sa mère) a détourné de lui l‟intérêt des chercheurs. ηr, la question même du rôle poli-
tique de tous ces personnages mérite d‟être de nouveau posée, comme le montrent l‟article 
d‟Anne εerlin-Chazelas sur François II, toutes les études portant sur le mécénat de Louise de 
Savoie et d‟Éléonore d‟Autriche, ainsi que les travaux de Jacqueline Boucher sur Louise de 
Lorraine.  
 
IV) Les oublié-e-s 
Restent enfin des rois et des reines auxquels on a consacré extrêmement peu de travaux. 
A) Antoine de Bourbon (1518-1562) 
Devenu roi de ζavarre avec l‟accord de sa femme Jeanne d‟Albret, Antoine de Bourbon 
est aussi un prince du sang qui a passé beaucoup de temps à la Cour de France, et a joué, avec 
son frère le prince de Condé, un rôle non négligeable dans les premiers troubles, en prétendant 
à la régence de France contre Catherine de Médicis. Seuls deux historiens du XIXe siècle 
semblent s‟être attachés à ce personnage, et encore est-ce pour l‟étudier en parallèle avec sa 
brillante épouse. Achille de Rochambeau a mis au jour les Lettres d’Antoine de Bourbon et de 
Jeanne d’Albret (1877) avant d‟intégrer à la Galerie des hommes illustres du Vendômois un 
portrait d‟« Antoine de Bourbon et Jeanne d‟Albret » (1879). Alphonse de Ruble a publié une 
biographie en quatre volumes (Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, 1886). Par la suite, 
nous n‟avons repéré aucun autre travail portant spécifiquement sur lui.  
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B) Claude de France (1499-1524) 
La première femme de François Ier n‟a fait l‟objet d‟aucune étude approfondie. εême 
les historiens des siècles précédents l‟ont dédaignée. ηn trouve certes deux biographies, l‟une 
par M.B. Zeller (Claude de France, 18λ2), et l‟autre par Jean-Alexis Néret (Claude de 
France, femme de François Ier, 1499-1524, 1λ42), mais elles sont aussi romancées l‟une que 
l‟autre, et prétendent plutôt au divertissement du lecteur qu‟à la rigueur scientifique. Plus sé-
rieux sont les articles d‟Emile Baux (1λ02) et de Baux, Bourilly et Mabilly (1904), déjà cités, 
au sujet du séjour de Claude de France et de Louise de Savoie à Lyon, et du voyage des reines 
dans le midi. Ils s‟appuient sur des lettres des deux femmes. εais les détails qu‟ils donnent 
sur la reine Claude demeurent très limités. Un seul article récent l‟évoque, celui de Michel de 
Mauny (« Péripéties autour du mariage de Claude de France, fille d'Anne de Bretagne », 
1998). 
C) Élisabeth d’Autriche (1554-1592) 
Nous n‟avons pas trouvé de document utilisable concernant l‟épouse de Charles IX. 
Certes, deux biographies ont paru au XIXe siècle, mais elles manquent d‟objectivité. Celle de 
εme de Zentner tient davantage du roman que de l‟histoire (Élisabeth d'Autriche, reine de 
France, 1847, publié sous le pseudonyme de Clary Darlem). δ‟autre est l‟œuvre d‟un catho-
lique, Louis de Beauriez, qui semble abhorrer les protestants, et présente la reine comme une 
sainte au milieu de la dépravation des mœurs de la Cour organisée par Catherine de εédicis 
(Élisabeth d'Autriche (femme de Charles IX) et son temps, une reine catholique au siècle de la 
Réforme, 1884). Ensuite, le silence se fait autour de ce personnage. Plus d‟un siècle plus tard, 
Alain Morgat publie « Le fonctionnement des conseils princiers au XVIe siècle. Les exemples 
de Renée de France et d‟Élisabeth d‟Autriche » (2003) ; mais en réalité son article est très 
technique, et s‟intéresse uniquement à la mécanique administrative au lieu d‟envisager, 
comme le titre l‟annonce, les rapports entre ces princesses et le pouvoir central.  
D) Henri d’Albret (1503-1555) 
Ce roi de ζavarre, qui régna de 1517 à 1555, n‟a pas attiré l‟attention des historiens. 
Proche de François Ier, il avait retiré de son évasion, après Pavie, une certaine popularité.  Il 
est connu des lecteurs de l’Heptaméron pour avoir été malicieusement mis en scène par son 
épouse εarguerite de ζavarre sous les traits d‟Hircan. Il est d‟ailleurs fort possible que sa 
femme, la propre sœur de François Ier et la femme de δettres que l‟on sait, l‟ait tout simple-
ment éclipsé. Le XIXe siècle a à notre connaissance exhumé fort peu de choses à son sujet. 
Pour aller au-delà des quelques lignes insignifiantes de Christophe de Villeneuve-Bargemont 
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(Notice historique sur la ville de Nérac, 1807), Meyer publie un Inventaire des livres d’Henri 
d’Albret (1885), et cela s‟arrête là. Au XXe siècle, une étude de Charles Dartigue-Peyrou, 
sérieuse et extrêmement bien documentée, propose une quarantaine de pages sur la famille 
princière (La Vicomté de Béarn, 1935). La jeunesse et la personnalité du roi y sont présentées, 
mais ses actions et les événements de son règne ne sont pas détaillés. D‟ailleurs, dans 
l‟abondante bibliographie de cet ouvrage, les seules études biographiques citées sont celles de 
Jeanne d‟Albret et εarguerite de ζavarre. Autant dire que c‟est vers les travaux portant sur 
cette dernière principalement qu‟il faut nous tourner si nous voulons essayer de connaître le 
roi. On trouve néanmoins un article portant sur le bref épisode de sa captivité aux côtés de 
François Ier après la défaite de Pavie, par Lopez de Meneses et P. Lorber (« La Captivité 
d'Henri d'Albret, roi de Navarre, 1525 », 1942). Enfin, Christian Desplat a édité et traduit le 
For de Béarn, c‟est-à-dire l‟œuvre législative du roi, qui fut un grand réformateur à la fin de 
son règne (1986).  
 
Il n‟est pas surprenant que Claude de France et Élisabeth d‟Autriche aient été peu étu-
diées. Elles semblent avoir été peu impliquées dans les affaires politiques, malgré leur posi-
tion de reine de France, et les documents les concernant paraissent rares, jusqu‟à preuve du 
contraire. Le désintérêt confirmé pour les rois de Navarre surprend davantage. Non seulement 
ils sont souverains en leur pays, mais ils ne sont pas de petits personnages en France. Peut-
être divers facteurs se conjuguent-ils pour expliquer qu‟on les laisse de côté : la dimension 
réduite de la Navarre, pourrait en être un. Les difficultés propres à leur politique extérieure Ŕ 
il faut dire qu‟ils sont pris en tenaille entre deux grands royaumes Ŕ leur ont conféré la réputa-
tion de rois indécis, toujours prêts à céder au plus prometteur. εais il semblerait qu‟on les 
néglige surtout parce qu‟ils sont liés à des femmes importantes, énergiques et brillantes intel-
lectuellement, qui leur ont tout simplement fait de l‟ombre. 
 
Conclusion 
Les études consacrées aux rois et aux reines se caractérisent par leur grande inégalité, 
tant du point de vue du nombre que de la qualité. δ‟histoire a longtemps eu pour fonction de 
désigner des modèles : les savants se sont donc penchés de préférence vers les personnages 
ayant une certaine propension à incarner un idéal politique, comme François Ier ou Henri IV. 
La légende noire ou dorée attachée à certains rois et reines explique également la grande 
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quantité d‟écrits historiques ou romanesques qui les concernent. Or, le mythe, tout en entrete-
nant l‟intérêt du public et des savants pour eux, a fait longtemps obstacle au renouvellement 
des connaissances, en proposant à leur sujet un discours préconçu. Bien sûr, le fait qu‟un-e 
souverain-e ait régné très peu de temps (comme François II) ou uniquement hors de France 
(comme Élisabeth de Valois et εarie de δorraine) n‟encourage pas la curiosité. Il arrive que 
l‟on néglige certaines femmes, en partant du principe que se sont leurs maris ou leurs fils, et 
eux seuls, qui ont exercé réellement le pouvoir μ c‟est le cas, nous l‟avons dit, pour δouise de 
Savoie, Éléonore d‟Autriche, δouise de δorraine, Claude de France et Élisabeth d‟Autriche. 
C‟est aussi valable pour εarie de δorraine, puisqu‟on a estimé un temps que c‟étaient ses 
frères qui définissaient sa politique. La réciproque est également vraie : certaines femmes ont 
une telle aura qu‟elles éclipsent leurs conjoints et leurs fils. Ainsi a-t-on longtemps consacré 
plus d‟études à Catherine de εédicis qu‟à Henri II et à leurs fils, ainsi Marguerite de Navarre 
et Jeanne d‟Albret ont-elles éveillé plus d‟intérêt que leurs époux. δorsque le pouvoir est par-
tagé par un couple ou par un groupe de personnes, on peut noter que les recherches tendent à 
se concentrer sur celle qui paraît avoir le premier rôle (même si les apparences sont parfois 
faites pour tromper). Les personnages négligés sont toujours ceux qui ont la réputation de 
n‟avoir pas véritablement gouverné, d‟avoir dû se soumettre à l‟influence des autres, par 
manque de compétence ou par la force des choses.  
Enfin, la pénurie d‟études s‟explique souvent par un manque de sources, et en particu-
lier un manque de sources publiées. Certes, il n‟est pas étonnant qu‟en quatre siècles des 
textes aient été perdus : leur conservation dépend de hasards divers Ŕ hasards d‟autant plus 
cruels que ce sont souvent des correspondances personnelles, dont on suppose l‟existence, qui 
ont péri. Rien ne permet de se faire une idée du volume des textes disparus. Mais aux aléas de 
la conservation s‟ajoutent ceux de l‟édition : tandis que certaines correspondances ont fait 
l‟objet de publications qui tendent à l‟exhaustivité, d‟autres sont consultables seulement à 
l‟état de manuscrits. C‟est en quelque sorte un cercle vicieux : on édite volontiers les lettres et 
les autres textes émanant des souverain-e-s qui attisent l‟intérêt des historiens et du public, et 
ces publications à leur tour rendent plus faciles les recherches. Inversement, les sources qui se 
rapportent aux personnages jugés les moins intéressants sont négligées : elles demeurent plus 
difficiles d‟accès, ce qui fait obstacle au renouvellement des études… Si tous les personnages 
que nous nous proposons d‟étudier ont eu une abondante correspondance, on est pourtant loin 
de disposer d‟un vaste corpus publié pour chacun d‟entre eux. δe lecteur moderne est tantôt 
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écrasé par le volume des œuvres des uns, tantôt perplexe devant le petit nombre de lettres 
mises au jour pour les autres. 
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Chapitre II : État des publications des lettres 
 
Les éditions des sources historiques prennent des formes différentes en fonction des 
époques et des préoccupations de ceux qui les publient, ce qui les rend plus ou moins fiables 
et plus ou moins pratiques à utiliser. Si nous avons la chance, pour certain-e-s souverain-e-s, 
de disposer de recueils importants, voire monumentaux, réalisés avec une grande rigueur 
scientifique, pour d‟autres, il nous faut explorer les pièces justificatives données par leurs bio-
graphes, les petites livraisons de lettres parues en revue, voire les mélanges de lettres de di-
vers auteurs rassemblés dans des recueils de correspondances diplomatiques ou de « mé-
moires pour servir à l‟histoire de France »…  
 
I) Les éditions monumentales (de 700 à 6000 lettres) 
C‟est essentiellement au XIXe siècle que l‟on rassemble par centaines, voire par mil-
liers, les missives des grands personnages historiques. C‟est une période de recherche active, 
tout d‟abord à cause de la grande angoisse (liée à la Révolution) de perdre les traces du passé, 
et plus tard en raison de la « demande d‟histoire » qui émane du pouvoir. Henri IV, Catherine 
de εédicis, εarie Stuart ont ainsi fait l‟objet d‟éditions en plusieurs volumes. Plus récem-
ment, c‟est celle des lettres de Henri III qui a été entreprise. La taille de ces éditions fait 
qu‟elles ne sont pas d‟un abord facile, à tout le moins dans la perspective de notre étude, car 
les lettres qui présentent une dimension personnelle et font entendre une voix particulière sont 
noyées dans une masse de missives diplomatiques et de courriers confiés à des secrétaires. 
Nous avons retenu pour chaque souverain-e la date de la principale édition et avons opté pour 
une présentation chronologique. 
A) Marie Stuart (1807) 
Les éditions monumentales des lettres de Marie Stuart sont de loin les plus précoces du 
lot. Dès 1807, Léopold Collin publie trois volumes de Lettres de Marie Stuart reine d’Écosse, 
et de Christine, reine de Suède. δ‟orthographe et la syntaxe y ont été modernisées, peut-être 
dans le but de plaire à un large lectorat. Le nom de la reine est en effet accrocheur, comme le 
prouve le titre d‟une petite livraison donnée par Jean-Baptiste Gail en 1818, Lettres inédites 
de Henri II, Diane de Poitiers, Marie Stuart […], qui ne reproduit en fait… qu‟une seule mis-
sive autographe de cette dernière. 
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C‟est ensuite en Angleterre que les publications se poursuivent. Agnes Strickland a 
donné en 1843 deux volumes de lettres de la reine d‟Écosse (Letters […] with an historical 
introduction and notes). Elle a pris le parti de traduire en anglais celles qui étaient en français 
à l‟origine. Cette édition ne nous a donc été d‟aucune utilité. Nous avons plutôt pris pour réfé-
rence celle parue l‟année suivante à δondres, par Alexandre δabanoff (Lettres, instructions et 
mémoires de Marie Stuart, reine d'Ecosse), et qui groupe en sept volumes ses lettres de 1550 
à 1587, autrement dit de l‟âge de huit ans au jour de sa mort. Sur les 736 lettres et autres écrits 
émanant directement de la princesse, plus de 400 sont inédits μ c‟est dire l‟apport de cette édi-
tion. En outre, « tous ces documents sont imprimés avec la plus scrupuleuse exactitude, dans 
les langues dans lesquelles ils furent écrits primitivement, et les copies ont été collationnées 
avec le plus grand soin sur les originaux, même pour les pièces qui avaient été imprimées pré-
cédemment dans d‟autres ouvrages. […] l‟orthographe ancienne a été conservée avec soin23 ». 
Lorsque ces copies ont été prises sur des originaux autographes, l‟éditeur le mentionne.  
En 1854, la France reprend le relais μ l‟édition d‟Alexandre Teulet se veut un complé-
ment de celle de Labanoff, mais il ajoute en réalité quelques fausses lettres, adressées à Both-
well et utilisées contre εarie Stuart au cours de son procès. ηn pense aujourd‟hui qu‟elles 
avaient été écrites par les ennemis de Marie Stuart ν on n‟a en tout cas jamais retrouvé les ori-
ginaux et Labanoff avait vraisemblablement eu raison de ne pas les inclure. Teulet présente 
également de nouvelles lettres certainement authentiques. Par la suite, quatre livraisons de 
taille beaucoup plus modeste paraissent, en France, en Allemagne et en Angleterre. Au total, 
près de 800 lettres de εarie Stuart sont aujourd‟hui publiées ; ce volume étant largement suf-
fisant pour notre étude, nous n‟avons pas cherché s‟il restait des inédits. Depuis 1λ37, on n‟a 
plus publié de lettres de la reine d‟Écosse. 
Tout comme ses lettres, ses poèmes ont éveillé la curiosité du public, ce qui leur a valu 
par moins de sept éditions, en France et en Angleterre, mais il n‟est pas certain que tous doi-
vent lui être attribués. δ‟édition la plus récente (Onze sonnets et un sizain pour James Hep-
burn, comte de Bothwell, 2003) n‟est pas la plus digne de confiance : Brantôme affirmait déjà 
que les sonnets n‟étaient pas de la reine24, et Lisa Hopkins, à la suite d‟Antonia Fraser, penche 
                                                 
23
 Lettres, instructions et mémoires de Marie Stuart, reine d'Ecosse, Éd. Alexandre Labanoff, Londres, 
C. Dolman, 1844, t. .I, p. XIV-XV. (Dorénavant, les references à cette edition seront abrégées en Labanoff). 
24
 Brantôme écrit : « Elle se mesloit d‟estre poëte, et composoit des vers, dont j‟en ay veu aucuns de beaux et très 
bien faictz, et nullement ressemblans à ceux qu‟on luy a mis a sus avoir faict sur l‟amour du conte Bothuel : ilz 
sont trop grossiers et mal poliz pour estre sortis de sa belle bouticque. […] Elle en composoit bien de plus 
beaux et de plus gentilz » (Recueil des Dames, poésies et tombeaux », Éd. Étienne Vaucheret, Gallimard, 
« Pléiade », 1991, p. 73). 
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pour l‟hypothèse d‟un recueil mêlant des poèmes de la reine à ceux d‟une maîtresse de Both-
well25.  
B) Henri IV (1843) 
δ‟édition monumentale des missives de Henri IV a été dirigée entre 1843 et 1876 par 
Jules Berger de Xivrey, puis par Joseph Guadet pour le Supplément. On trouve dans la pré-
face un résumé des publications précédentes, car l‟intérêt pour les documents émanant du roi 
n‟est pas nouveau. Après quelques lettres imprimées de son vivant, en fonction de la nécessité 
politique, les deux premiers ouvrages réunissant des écrits de lui ont été ceux de Mornay 
(Mémoires de Messire Philippe de Mornay, 1624) et de Sully (Mémoires des sages et royales 
oeconomies d’Estat […] de Henry le Grand, 1638-1640). Le XVIIIe siècle a publié des cour-
riers diplomatiques (Ambassades de M. de la Boderie, 1733), et s‟est intéressé surtout au 
prince galant et spirituel μ ses lettres d‟amour sont données par le εercure de France à partir 
de 1765, citées par Voltaire, et livrées en petits recueils (L’esprit de Henri IV ou anecdotes les 
plus intéressantes […], 1770-1771 ; Les Amours de Henri IV, roi de France, avec ses lettres 
galantes, 1781 ; Lettres d’Henri IV à Corisande d’Andoins, 1788). Berger de Xivrey note que 
les publications du XIXe siècle subissent l‟influence des changements de sensibilité et de ré-
gimes politiques26 :  
Les premières années de notre siècle admirèrent avant tout dans Henri IV la bonté du cœur. ηn 
voulut même trouver dans ses lettres la marque de cette sensibilité qui, on peut le dire, était plutôt du goût 
et de la mode d‟alors, que de l‟allure joviale et délibérée du héros béarnais. Sa bonté véritable, sa popula-
rité, sa franchise, devinrent à la Restauration, comme un ressort politique, dont l‟impulsion est sensible 
dans ce qui fut publié assez précipitamment alors de lettres d‟Henri IV (L.M.H. IV, I, préface, p. VIII). 
Enfin, en 1840, Rommel publie la Correspondance inédite de Henri IV […] avec Mau-
rice le Savant, Landgrave de Hesse. 
δ‟édition de Berger de Xivrey compte plus de 6000 lettres, réparties en neuf volumes. 
Elle rassemble non seulement la correspondance personnelle du roi, mais aussi les écrits poli-
tiques de circonstance, circulaires, harangues, dépêches, rédigées par les ministres et les con-
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 Hopkins Lisa, Writing Renaissance Queens, Texts by and about Elizabeth I and Mary, Queen of Scots, New-
ark : University of Delaware Press, London : Associated University Presses, 2002, p. 81-83. Un éditeur 
allemand a même proposé un journal de Marie Stuart : Tagebuch der unglücklichen Schottenkönigin Maria 
Stuart während ihres Aufenthaltes zu Glasgow Mais sous ce titre trompeur se cachent en réalité les documents 
dits « de la cassette » qui avaient servi de pièce à conviction lors de son procès et dont l‟authenticité est fort 
douteuse.  (Tagebuch der unglücklichen Schottenkönigin Maria Stuart während ihres Aufenthaltes zu Glasgow 
(Journal de Marie Stuart à Glasgow, 23-27 janvier 1567), éd. B. Sepp, München, J. Lindauer, 1882). 
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 δa liste des ouvrages qu‟il donne est un peu longue pour figurer dans le corps du texte : A. Serieys, Lettres 
inédites d’Henri IV et de plusieurs personnages célèbres, 1802 ; Vie militaire et privée de Henri IV d’après ses 
lettres inédites au baron de Batz, celles à Corisande d’Andouins, etc…, 1803 ; Lettres d’Henri IV à Mme de 




seillers. Une étude « historique et morale » éclairée par les lettres est placée à la fin du vo-
lume IX27. 
δa préface de cette édition donne de précieux renseignements. δ‟éditeur indique tout 
d‟abord ses sources ν il signale ce qui peut faire l‟objet d‟un doute (il craint en effet des 
inexactitudes dans les copies envoyées de Londres (L.M.H. IV, I, préface, p. XVII). La pré-
sentation des lettres est très rigoureuse : lorsque les indications de dates, de sources, ou de 
destinataires sont des conjectures ou qu‟elles ne sont pas tenues de sources sûres, elles sont 
mises entre crochets. La provenance des lettres est mentionnée, ainsi que le type de document 
auquel l‟éditeur a eu accès : « original autographe », « original » (c‟est-à-dire comportant seu-
lement la signature du roi), « minute », « copie », « imprimé ». La graphie du roi est respec-
tée. Berger de Xivrey explique les problèmes d‟attribution qui peuvent se rencontrer en raison 
du rôle joué par les conseillers et secrétaires dans la rédaction des missives, notamment à 
cause de l‟existence de « secrétaires de la main » autorisés à imiter l‟écriture du roi.  
En ce qui concerne les lettres intimes, qui vont nous intéresser plus particulièrement, les 
éditeurs précisent qu‟elles se distinguent des autres en ce qu‟elles ne portent pas de suscrip-
tion ; et dans son Supplément, Guadet remarque que les billets qui ne sont pas datés sont plus 
souvent de la main du roi que les lettres datées. Si ces détails nous renseignent sur la manière 
dont Henri IV présentait lui-même son courrier, ils posent en revanche un problème pour le 
classement chronologique. δ‟identification des destinataires ou des personnages mentionnés 
par le roi présente également des difficultés (L.M.H. IV, I, préface, p. XXIV).  
Malgré la quantité impressionnante de textes, les éditeurs ont eu des scrupules à en lais-
ser certains de côté, y compris les lettres « de recommandation, de congratulation, d‟une dic-
tée vague ou banale » (L.M.H. IV, I, préface, p. XXVIII). Ils se justifient ainsi : « On peut 
[…] dire qu‟au point de vue le plus élevé se place l‟intérêt de l‟histoire du pays » (ibid.). Il 
faut considérer que cette édition est une commande d‟État, et qu‟ils se doivent de l‟honorer 
avec la plus grande rigueur. D‟ailleurs, l‟état d‟esprit dans lequel les lettres de Henri IV ont 
été éditées n‟est pas tout à fait neutre. Il s‟agit en effet d‟alimenter le mythe du héros national, 
de le confirmer par ses propres écrits :  
Ce que nous pouvons, dès à présent, affirmer, c‟est qu‟aucun de ces heureux traits dont se compose 
l‟image que nous nous sommes tous faite de Henri IV ne sera effacée par ses écrits ; que cette noble figure 
historique, en restant aussi aimable d‟esprit, d‟ardeur et de bonté, laissera voir de plus en plus l‟homme su-
périeur, le prince vraiment digne du trône, le héros français par excellence (L.M.H. IV, I, préface, p. XXX). 
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 J. Guadet, Henri IV et sa correspondance, étude insérée dans Recueil de lettres missives de Henri IV, publié 
par Berger de Xivrey, supplément publié par J. Guadet, Paris, Imprimerie royale, 1843-1876, t. IX, p. 505-658. 
Les références à cette édition seront dorénavant abrégées en L.M.H. IV, suivi du tome et de la page, entre pa-




La passion que le « bon roi Henri » suscite est si vive, qu‟en dépit de la taille extrême-
ment imposante de cette édition, les érudits continuent à chercher et à publier de lettres de lui. 
De 1872 à 1883, Eugène Halphen propose plusieurs livraisons de missives au chancelier de 
Bellièvre, puis de 1885 à 1887, il donne trois livraisons de courriers à M. de Villiers. Entre 
1890 et 1901, il se lance dans la collection des inédits à M. de Béthune ; elle recevra un com-
plément en 1λ52 par J.E.ε. δajeunie. ηn trouve encore bien d‟autres publications ponc-
tuelles, regroupant des missives parfois toutes adressées à un même destinataire, et parfois à 
plusieurs. ζotons qu‟au-delà de 1901, il y a très peu de nouvelles livraisons, sans doute parce 
qu‟il est devenu très difficile d‟exhumer des lettres du Béarnais encore inconnues. Ses lettres 
d‟amour ont cependant été maintes fois rééditées, passant du statut de source historique à ce-
lui de succès de librairie.  
C)  Catherine de Médicis (1880) 
δ‟édition des lettres de Catherine de εédicis par le comte Hector de δa Ferrière a été 
entamée en 1880 et s‟est achevée sous la direction de Gustave Baguenault de Puchesse au 
XXe siècle : le tome des suppléments n‟a même été publié qu‟en 1λ43, après la mort de ce 
dernier. Elle compte onze volumes et reproduit plus de 6000 missives, collectées non seule-
ment dans les bibliothèques françaises, anglaises et italiennes, mais aussi au cours de deux 
années de recherches à Saint-Petersbourg28. Mais La Ferrière a également cherché en vain à 
Florence et au Vatican les traces des échanges épistolaires de Catherine pendant sa jeunesse. 
Parmi la longue liste des ouvrages consultés qui figure en tête du premier tome, on trouve des 
correspondances diplomatiques, des mémoires et des histoires qui avaient déjà donné des 
lettres d‟elle (Condé, Mémoires, 1743 ν δ‟Aubespine, Négociations, lettres et pièces diverses 
relatives au règne de François II, 1841 ; Gachard, Correspondances de Philippe II, 1848 ; 
etc…). εais on n‟y trouve aucun recueil consacré uniquement à sa production personnelle. 
Hector de δa Ferrière semble le premier à se lancer dans l‟entreprise. 
δ‟introduction de chaque volume est constituée d‟un long rappel de l‟histoire et d‟un 
portrait moral de la reine mère. δ‟éditeur n‟aborde pas vraiment la question de l‟attribution 
des lettres ν il indique simplement qu‟elles sont soit autographes soit seulement signées. Cer-
taines sont contresignées « Bourdin », « De l‟Aubespine », « De Plays », « Robertet » : dans 
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 Hector de La Ferrière y a trouvé cinq cents lettres de Catherine. Voir Deux années de mission à Saint-
Petersbourg : Manuscrits, lettres et documents historiques sortis de France en 1789, Paris, Imprimerie impé-
riale, 1867, p. II. δes références aux lettres de Catherine de εédicis tirées de l‟édition principale seront doré-
navant abrégées, dans le corps du texte, en L.C.M., suivi du numéro de tome en chiffre romain, et du numéro 
de page en chiffre arabe. 
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ce cas, ce sont ces secrétaires qui semblent en avoir assumé la formulation. Lorsque le début 
n‟est pas de la main de la reine et qu‟elle ajoute une explication ou un post-scriptum auto-
graphe, l‟éditeur le signale. Enfin, son orthographe si caractéristique rend ses lettres recon-
naissables au premier coup d‟œil. εais elle a pu dicter des lettres qu‟un secrétaire aura trans-
crites dans sa propre orthographe. Aucun secrétaire de la main (c‟est-à-dire imitant l‟écriture 
de la reine) n‟est toutefois mentionné. 
Contrairement à la grande édition de lettres missives de Henri IV, il y a eu, pour Cathe-
rine de Médicis, bien peu de livraisons ultérieures. Gustave Baguenault de Puchesse est le 
seul à avoir poursuivi l‟entreprise, en proposant en 1λ10 une lettre à Jeanne d‟Albret par la-
quelle elle lui annonçait la conclusion de la paix de Saint-Germain29, puis 27 lettres dans le 
Bulletin Historique et Philologique de 1917. Il précise en introduction de cet ensemble : « On 
trouvera toujours des lettres de Catherine de Médicis comme on en trouve si fréquemment de 
Henri IV30 ». εais il faut croire que personne après lui n‟a jugé utile de les chercher. 
C‟est aussi au XIXe siècle que l‟on a publié quelques poésies d‟elle. Frédéric Cha-
vannes, le premier, met au jour une épître (Poésies inédites, Notice sur un manuscrit du XVIe 
siècle, 1844). Antoine Joly, dans La vraye Histoire de Triboulet et autres poésies inédites 
récréatives, morales et historiques des XVe et XVIe siècles (1867) lui attribue douze Adieux 
ainsi que trois autres épîtres, dont il donne une version plus correcte dans le Bulletin de la 
Société de Normandie en 1883.  
D) Henri III (1959) 
Bien peu de lettres de ce roi ont été publiées avant sa réhabilitation. Le XIXe siècle 
compte seulement une livraison de ses « poulets » à la duchesse d‟Uzès (dans Le Cabinet his-
torique de 1873) : telle est l‟image que l‟on voulait alors donner de lui. En 1919, ce sont ses 
lettres affectueuses à Gilles de Souvré qui paraissent dans l‟Annuaire Bulletin de la Société de 
l’Histoire de France ν là encore, c‟est l‟anecdote qui est privilégiée par rapport à la dimension 
historique.  
δes recherches de Pierre Champion n‟inversent la tendance que dans la deuxième moitié 
du XXe siècle. Il faut attendre 1959 pour que débute l‟édition scientifique des lettres qu‟il a 
rassemblées. Elle est assurée par Michel François, puis par Jacqueline Boucher à partir de 
2000 (Lettres de Henri III, roi de France, 6 vols). δes tomes se succèdent au rythme d‟un par 
décennie et il reste à couvrir encore les années 1585 à 1589. Les éditeurs ne laissent de côté 
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 Gustave Baguenault de Puchesse, « Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis, Lettres inédites (1570-1572) », 
Annuaire-Bulletin de la société de l'histoire de France, Paris, Nogent-le-Rotrou, t. 47, 2e partie 1910, p. 215. 
30
 « Vingt sept lettres inédites », par Baguenault de Puchesse, Bulletin historique et philologique, 1917, p. 130. 
65 
 
aucune des missives recueillies par Pierre Champion : un millier entre 1566 et 1574, puis le 
volume augmente et se stabilise autour de cinq à six cents par an. Les moyens du XXe siècle 
ne sont toutefois pas ceux du précédent : ces textes ne sont pas reproduits dans leur intégralité. 
δes seules à échapper à la réduction drastique du résumé sont celles qui portent l‟écriture 
royale : « Je me suis en tout cas fixé pour principe de donner le texte intégral de tous les écrits 
autographes du souverain, qu‟il s‟agît de lettres entières ou d‟un simple post-scriptum μ c‟était 
là, en effet, le seul parti qui permît de faire connaître dans toute sa fraîcheur d‟expression la 
pensée du roi décrié […]31 », explique Michel François. On apprend toutefois dans 
l‟introduction du tome II que des billets autographes adressés à des maîtresses et datant des 
années 1575-1578 ont été délibérément exclus pour être reportés dans un volume ultérieur. 
Comme celles de ses homologues, les lettres autographes du roi ne comportent la plu-
part du temps aucune date (L.H. III, I, Introduction, p. X), comme celles de ses homologues. 
Cet élément récurrent de l‟écriture épistolaire royale laisse supposer que la datation était une 
tâche administrative réservée aux secrétaires. Mais cela ne facilite pas le classement des 
lettres ! Soucieux de donner des repères à son lecteur, Michel François distingue des missives 
de différente nature : les lettres sur parchemin ou sur papier, intitulées « de par Monsieur le 
Duc d‟Anjou » ou « de par le roi », et qui, parce qu‟elles sont établies suivant des règles parti-
culières, peuvent seules être dites « lettres closes » ; les lettres par secrétaire, signées du duc 
ou du roi et contresignées par un secrétaire d‟État ; les billets plus ou moins longs, griffonnés, 
à la hâte, avec des taches (L.H. III, I, préface, p. XII). Aux deux premières catégories appar-
tient la correspondance officielle, « soit que dans le premier cas, il s‟adresse plus volontiers 
aux cours souveraines ou à des communautés d‟habitants, soit que, dans l‟autre, il corres-
ponde avec des souverains ou des princes étrangers, ou exprime ses ordres à tel ou tel de ses 
subordonnés ou de ses sujets » (L.H. III, I, préface, p. XIII). La dernière catégorie représente 
sa correspondance privée, ses échanges avec un familier, une maîtresse, un membre de la fa-
mille royale. Grâce à cette édition, nous avons donc la garantie d‟avoir accès au moins aux 
lettres autographes du roi. 
Henri III a écrit également des vers : Édouard Frémy mentionne à ce sujet les témoi-
gnages de Passerat, Vauquelin de la Fresnaye, et d‟Aubigné32 Ŕ mais on n‟en a pas retrouvé la 
trace. 
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 Lettres de Henri III, roi de France, recueillies par Pierre Champion, Éd. Michel François, tome I, Paris, 
Klincksieck, 1959, t. I, Introduction, p. XIV (dorénavant abrégé en L.H. III. dans le corps du texte) 
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 Édouard Frémy, L’académie des derniers Valois, Genève, Slatkine Reprints, 1λ6λ [Réimpression de l‟édition 




Les quatre personnages que nous venons de citer représentent, dans l‟ensemble des rois 
et reines de France et de Navarre du XVIe siècle, des exceptions. δ‟ampleur et la difficulté de 
la tâche consistant à rassembler ainsi leurs lettres en tendant à l‟exhaustivité, comme l‟intérêt 
plus ou moins soutenu pour leur personne, expliquent que pareil travail n‟ait pu être fait de 
manière systématique pour tous. Heureusement, nous disposons tout de même d‟éditions rela-
tivement conséquentes pour quelques autres personnages. 
 
II) Des livraisons conséquentes (de 100 à 500 lettres rassemblées) 
Comme les souverains précédents, Marguerite de Navarre, Antoine de Bourbon, Mar-
guerite de Valois et sa sœur Élisabeth ont vu leurs premières séries de lettres éditées au XIXe 
siècle. Mais les premiers ayant régné sur un petit pays, et la dernière apparaissant comme une 
figure moins imposante que son époux Philippe II, on n‟a pas conservé d‟eux des quantités de 
pièces aussi considérables. 
A) Henri II (1666) 
Beaucoup moins populaire que son père, et moins étudié par les historiens, Henri II a 
fait pourtant l‟objet de publications abondantes quoique disséminées. Tout d‟abord, on trouve 
plus de 50 de ses missives dans les volumes de sources diverses comme celui de Ribier 
(1666). Ce sont en grande partie des minutes de dépêches adressées à des ambassadeurs. Tou-
tefois, on a la chance d‟en découvrir une de la main du roi au maréchal de La Mark, pour 
l‟exhorter à régler la mésentente entre le cardinal de Ferrare et l‟ambassadeur d‟Urfé (Ribier, 
II, 273). On y trouve aussi une intéressante série de 3 lettres au duc de Guise et au cardinal de 
Tournon, relatives à la défaite de Saint-Quentin (août 1557).  
Dans la première moitié du XIXe siècle ont paru deux courts recueils d‟écrits du roi. Ce 
sont d‟une part les Lettres inédites de Henri II, Diane de Poitiers, Marie Stuart, […] publiées 
par J.-B. Gail (1828), toutes adressées à Anne de Montmorency, avec qui le roi entretenait une 
amitié profonde de longue date. Nous avons donc là une série de 10 autographes adressés à 
l‟un des personnages les plus importants du royaume. εais d‟autres lettres y sont mention-
nées, ou réduites à quelques lignes, sans que l‟éditeur explique pourquoi il n‟en donne pas 
tout le contenu. D‟autre part, en Écosse, dans le Miscellany of the Maitland Club (1834), ont 
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paru 24 missives du roi à la reine douairière d‟Écosse, εarie de Guise et une au sieur de Vil-
legagnon, capitaine des galères33.  
Par la suite, on a continué à publier des lettres de Henri II lorsque l‟occasion se présen-
tait, dans certains recueils de sources ou ouvrages historiques. Il s‟en trouve par exemple plus 
de 50 dans les Mémoires-journaux de François de Lorraine publiés par Michaud et Poujoulat 
(première série, tome IV, 1839). Les Documents historiques inédits de Champollion-Figeac 
(1847) reproduisent 9 missives de Henri II. Les 5 billets connus du roi à sa maîtresse sont 
dans les Lettres inédites de Diane de Poitiers (1866). Des ouvrages consacrés aux souverains 
de Navarre en ont aussi donné : la Galerie des hommes illustres du Vendômois du Marquis de 
Rochambeau (1879) offre une lettre à Antoine de Bourbon, et Marguerite d’Angoulême 
d‟Hector de la Ferrière (1891), 3 lettres à εontmorency et au duc d‟Aumale au sujet du ma-
riage de Jeanne d‟Albret34. Il existe en outre un important Recueil de lettres missives adres-
sées à Antoine de Bourbon publié par l‟abbé Blanchet (1905), qui en compte plus de 15 du 
roi, portant toutes sa signature. En regard de cette quantité, les Documents pour l’histoire du 
règne de Henri II rassemblés par Marchand (1902) représentent un piètre apport avec une 
seule lettre. 
Comme souvent, le XXe siècle est bien moins dynamique dans la recherche des textes. 
ζous avons pu repérer seulement une lettre à Henri d‟Albret dans la Revue historique et ar-
chéologique du Béarn et du Pays Basque (1919), et une autre donnée par Germaine Garnier 
dans La politique du connétable Anne de Montmorency (1957). ζous savons qu‟il s‟en trouve 
dans Calendar of Letters and Papers of the reign of Henry VIII (1λ65), mais nous n‟avons pu 
consulter cet ouvrage ν le titre laisse supposer qu‟il doit s‟agir de dépêches à destination des 
ambassadeurs en Angleterre. Nous avons enfin apporté notre contribution, en complétant les 
lettres tronquées données par J.-B. Gail dans le recueil cité plus haut, et en ajoutant huit iné-
dits autographes adressés à Montmorency (le tout paru dans la revue Réforme, Humanisme, 
Renaissance, 2006). La Bibliothèque nationale de France conserve plusieurs centaines 
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 Les éditeurs laissent planer un doute sur la nature de ces lettres μ ils indiquent en introduction qu‟elles portent 
toutes une formule finale et une signature de la main du roi, mais ajoutent qu‟elles sont fréquemment contresi-
gnées par le secrétaire Bordelet (« Letters from Henry II King of France to his Cousin Mary Queen Dowager 
of Scotland. » Miscellany of the Maitland Club. Edinburgh, 1834, p. 208). Comment savoir si le roi les a dic-
tées ou complètement confiées aux soins du secrétaire ? La question semble difficile à trancher, mais lors-
qu‟une lettre comporte une anecdote sarcastique vis-à-vis de l‟ambassadeur d‟Angleterre, par exemple, on peut 
supposer qu‟elle émane directement du souverain et que ce n‟est pas le secrétaire qui en prend la responsabili-
té. 
34
 Ces trois lettres sont tronquées, mais grâce aux références des manuscrits donnés par l‟auteur, nous avons pu 
avoir connaissance du texte intégral. Hélas, il est question d‟une quatrième lettre (dite gauloise) sur le même 
sujet mais elle n‟est pas reproduite, et nous n‟avons pas pu la retrouver (Il s‟agit d‟après δa Ferrière de B.n.F. 
Ms Fr 20449, fol. 19 μ il n‟y avait rien dans le manuscrit à cet emplacement). 
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d‟inédits du roi, dont plusieurs séries adressées au connétable de εontmorency. Au total, plus 
de 200 lettres du roi ont été mises au jour. 
Les poèmes à Diane de Poitiers ont été reproduits par Ivan Cloulas dans sa biographie. 
B) Marguerite de Valois (1838) 
Dès le XIXe siècle, les lettres de εarguerite de Valois ont fait l‟objet de quelques publi-
cations conséquentes. En 1838, Jules Taschereau a publié 79 documents inédits dans la Revue 
Rétrospective, essentiellement adressés à Henri IV. Quatre ans plus tard, François Guessard a 
proposé un ensemble de 138 missives dans son édition des Mémoires et lettres de Marguerite 
de Valois. Il a redonné des lettres déjà connues, mais a apporté deux séries inédites adressées 
à la duchesse d‟Uzès et à Champvallon. Contrairement à ce qui a été fait pour d‟autres rois et 
reines, ces éditions n‟ont pas été réalisées avec soin35. À ces deux livraisons volumineuses ont 
succèdé, à partir des années 40 du XIXe siècle, un grand nombre de petites séries. De nom-
breux éditeurs n‟ont donné qu‟une ou deux missives à la fois, mais trois se sont distingués par 
des travaux plus importants : Michel Cohendy (Lettres missives, la plupart autographes […] 
de Marguerite de Valois, 1881), Philippe Tamizey de Larroque (qui publie en revue 31 lettres 
entre 1866 et 1897) et Philippe Lauzun (quatre publications entre 1881 et 1917, avec notam-
ment près de 70 inédits dans l‟Itinéraire raisonné de Marguerite de Valois en Gascogne). Un 
groupement de lettres d‟une certaine ampleur (environ 75) a reparu en 1λ71, dans l‟édition 
Cazaux-Barbiche des Mémoires (réimprimés en 1λ86), mais il n‟est pas de meilleure qualité 
que les deux premiers du siècle précédent. 
Dans les années 1980, près de 330 lettres de la reine de Navarre étaient connues ; mais 
elles étaient réparties dans une quarantaine de publications, et les trois principales n‟étaient 
pas établies de manière scientifique. C‟est finalement en 1λλ8 que paraît l‟édition critique 
d‟Éliane Viennot, qui apporte un nombre d‟inédits considérables (140 nouvelles lettres) et qui 
rétablit les textes dans leur graphie originale. Elle met le plus grand soin à la reproduction des 
monogrammes, et offre un appareil critique très fourni. Mis à part celle des lettres de Henri III 
qui est encore en cours, c‟est l‟édition la plus récente réalisée pour l‟ensemble des souverains 
et souveraines. Elle présente pour nous l‟avantage de relever principalement de la correspon-
dance personnelle et non officielle : la proportion de lettres autographes est étonnamment éle-
vée pour un personnage de son rang. Les lettres aux amies, à son mari, à son amant Champ-
vallon, à sa mère, sont bien représentées, au sein d‟un ensemble très varié. 
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 Pour le détail, voir Marguerite de Valois, Correspondance : 1569-1614, Éd. Éliane Viennot, Paris, Champion, 
1998, « Introduction », p. 27-28 (dorénavant abrégé en C.M.V.) 
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Cette princesse est, juste après sa grand-tante Marguerite de Navarre, celle qui a laissé 
les œuvres les plus diverses : outre ses Mémoires, elle a rédigé un mémoire justificatif, s‟est 
essayée à la poésie, et à la fin de sa vie, a pris part à la Querelle des Femmes par son Discours 
docte et subtil. ζous avons à présent d‟une édition scientifique de chacun de ces textes (Mé-
moires et autres écrits : 1574 Ŕ1614, Éliane Viennot, 199936). 
C) Marguerite de Navarre (1841) 
δa première publication importante des lettres de la sœur de François Ier date de 1841 : 
François Génin, après avoir fait des recherches au département des manuscrits de la Biblio-
thèque nationale, donne le texte de 171 lettres de Marguerite, auxquelles il ajoute 90 lettres et 
billets résumés. Il faut noter que, comme bien des éditeurs du XIXe siècle, il publie à la de-
mande du pouvoir, et il souhaite participer à la glorification du personnage : « Quand on est 
sûr de produire au procès des lettres victorieuses, on ne peut que gagner à un examen sévère 
et approfondi37 ». Il indique pour chaque missive si elle a été dictée ou écrite de la main de la 
reine, et conserve son orthographe ; en cas de lapsus ou de mot indéchiffrable, il prend la res-
ponsabilité de le remplacer par un mot dont la graphie est attestée chez elle (L.M.A, t. I, pré-
face, p. X-XI). Le principal destinataire est Anne de Montmorency ; on y trouve aussi 
quelques lettres au père de ce dernier, à François Ier, à Guillaume Briçonnet, et à quelques 
femmes (Mme de Rieux, Mme de La Rochefoucauld, Mme la maréchale de Chatillon…). δa 
faible place accordée au roi de France dans cette correspondance est compensée l‟année sui-
vante par la publication d‟un second volume, qui contient 151 lettres, toutes autographes et 
toutes adressées à lui. 
δ‟intérêt pour εarguerite de ζavarre se maintient dans le temps, et les livraisons com-
plémentaires s‟échelonnent du milieu du XIXe siècle jusqu‟à la fin du XXe. Le Bulletin de la 
Société du Protestantisme français donne quatre lettres d‟elle à la duchesse de Ferrare en 
1866, et l‟on en trouve quelques dizaines d‟autres semées dans des ouvrages plus généraux : 
la Captivité du roi François Ier (1847) et les Documents historiques inédits (1847), tous deux 
édités par Champollion-Figeac, Le Mariage de Jeanne d’Albret par Alphonse de Ruble 
(1877), la Correspondance des Réformateurs dans les pays de langue française (1886), ou 
encore dans l‟étude que lui consacre δa Ferrière (Marguerite d‟Angoulême, 18λ1).  
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 Pour connaître l‟historique des publications antérieures, se reporter à l‟introduction qui précède chacune des 
œuvres dans ce volume. 
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 Lettres de Marguerite d’Angoulême, sœur de François Ier, reine de Navarre, Éd. François Génin, 2 vols., Pa-
ris, 1841 et 1842, t. I, notice, p. 2 (dorénavant abrégé en δ.ε.A). Pour l‟impulsion donnée par le pouvoir, voir 
la lettre au ministre de l‟Instruction publique qui figure avant la préface.  
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En 1927, Raymond Ritter a proposé, dans ses Lettres de Marguerite de Valois-
Angoulême, une quarantaine de textes inédits ou peu connus, en y ajoutant quelques missives 
déjà éditées. δ‟année suivante, Pierre Jourda a mis au jour un recueil de trente-six pages de 
Lettres inédites, et surtout, il a fourni en 1λ30 un outil très intéressant pour l‟exploitation du 
corpus épistolaire de la reine, le Répertoire analytique et chronologique de la correspondance 
de Marguerite d'Angoulême. C‟est là que l‟on trouve les références de toutes les publications 
depuis Génin. 
Longtemps, les chercheurs ont trouvé plus d‟intérêt à ses échanges avec Briçonnet qu‟à 
ceux qu‟elle pouvait avoir avec son frère, et les commentaires sur sa correspondance portent 
presque tous sur ses relations avec l‟évêque de εeaux. Cette curiosité pour l‟orientation reli-
gieuse de Marguerite se manifeste également à travers l‟édition de cette correspondance spiri-
tuelle en 1λ75 par Christine εartineau et εichel Veissière. δ‟avantage de cette édition est 
qu‟elle permet d‟étudier les lettres de εarguerite en regard de celles de Briçonnet qui y ré-
pondent. Toutefois, même si les éditeurs semblent considérer que nous avons-là la succession 
réelle de l‟échange, il ne faut pas perdre de vue que cette correspondance n‟est connue qu‟à 
travers une copie que la reine avait commandée, et qu‟elle a donc pu façonner dans un objectif 
précis38. Il est prévu enfin que soient consacrés à sa correspondance deux volumes de ses 
Œuvres complètes, en cours de publication chez Champion, sous la direction de Nicole Ca-
zauran39. 
Concernant ses autres écrits, ils ont été pour une bonne part édités de son vivant. C‟est 
le cas d‟une partie de ses poésies et de son théâtre, qui a été imprimée en 1547, dans Les Mar-
guerites de la Marguerite des Princesses. δ‟Heptaméron, publié après sa mort, a connu un 
succès constant, tandis que ses autres œuvres ont été peu à peu oubliées. Au XIXe siècle, on a 
réédité Les Marguerites de la Marguerite, et l‟on a commencé à faire paraître ses dernières 
poésies. Pour plus de détails, on peut consulter le « Tableau chronologique des publications 
de Marguerite de Navarre » établi par Pierre Jourda40, et les listes bibliographiques fournies 
par les récentes éditions critiques. ηn dispose aujourd‟hui d‟éditions récentes de son théâtre, 
de L’Heptaméron et de ses poésies, en particulier de plusieurs volumes déjà parus dans les 
Œuvres complètes.  
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 Voir ci-dessous p. 64. 
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 Ce seront les tomes VI et VII de l‟édition des Œuvres complètes. 
40
 Pierre Jourda, « Tableau chronologique des publications de Marguerite de Navarre », Revue du Seizième 
siècle, XII, 1925, p. 209-255. 
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D) François Ier (1847) 
Personne n‟a entrepris de rassembler sa correspondance, ce qui peut paraître étonnant 
pour un souverain qui passionne les chercheurs tout en plaisant au grand public, et alors qu‟il 
subsiste de très nombreuses lettres toujours inédites. 
Les premières publications de ses lettres ont pourtant débuté au XVIIe siècle, dans le 
premier volume des Lettres et Mémoires d’État de Guillaume Ribier (1666). Il s‟agit essen-
tiellement de minutes par secrétaires d‟une correspondance diplomatique. D‟autres recueils 
que l‟on pourrait qualifier de généralistes recèlent une ou deux missives du roi, parfois un peu 
plus (Lettres du roi Louis XII et du cardinal Georges d’Amboise, 1712 ; Histoire ecclésias-
tique et civile de Bretagne, tome V, 1750 ; Papiers d’État du Cardinal de Granvelle, 1841-
1842 ; Documents historiques inédits, 1841-48 ; Les grands faits de l'histoire de France ra-
contés par les contemporains, t. III, 1879) μ il est possible que d‟autres nous aient échappées, 
disséminées qu‟elles sont dans les volumes de sources historiques.  
C‟est toutefois dans les ouvrages de Champollion-Figeac consacrés à François Ier que 
l‟on trouve le plus de lettres. Dans la Captivité du roi François Ier (1847), elles ne sont certes 
pas aussi nombreuses que l‟on pourrait s‟y attendre Ŕ 15 Ŕ mais elles sont toutes adressées à 
des personnages proches et importants (Louise de Savoie, Anne de Montmorency, Charles-
Quint, l‟amiral Bonnivet). δes Poésies du roi François Ier, de Louise de Savoie […] (1847) 
comprennent 26 lettres d‟amour écrites à une ou plusieurs dames qui ne sont pas nommées, 
ainsi que quelques billets à des membres de son entourage (Montmorency, Marguerite 
d‟Angoulême, et Éléonore d‟Autriche). De manière générale, il est difficile d‟évaluer la fiabi-
lité de ces deux éditions de Champollion-Figeac. Il affirme pour sa part, dans la Captivité, 
qu‟il corrige les fautes de certains textes déjà publiés dans les Papiers d’État du Cardinal de 
Granvelle, mais ne donne que très rarement les références des manuscrits qu‟il a consultés. 
Quant aux lettres d‟amour, la comparaison de sa version avec les manuscrits41 révèle réguliè-
rement des erreurs de lecture, qui n‟affectent pas le sens la plupart du temps. Cette faible 
quantité est heureusement compensée par le caractère intime de cette correspondance ; peu de 
nos royaux épistoliers, à l‟exception de Henri IV et Marguerite de Valois, nous donnent 
l‟occasion de lire des lettres d‟amour. Enfin, on trouve encore 6 missives de François Ier au 
trésorier Semblançay dans le volume de Paulin Paris, Études sur François Ier, sur sa vie pri-
vée et son règne (1885). Mais ces trois ouvrages sont les seuls, à notre connaissance, à réunir 
des séries cohérentes de lettres du roi. 
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 Il ne donne pas non plus la référence des manuscrits, mais ce sont les indications de June Ellen Kane dans son 
édition des Poésies de François Ier qui nous ont permis de les consulter. 
72 
 
Le XXe siècle s‟avère extrêmement pauvre en publications pour le « Père des Lettres » : 
deux lettres sont mises au jour par Michel Veissière dans la Revue d'Histoire et d'Art de la 
Brie et du pays de Meaux (1982) et une par Pierre Dominjon dans la revue Bugey (1985) : 
aucune des trois ne relève de la correspondance personnelle. Si environ 110 lettres du roi ont 
été publiées, il reste plusieurs centaines d‟inédits dans les fonds de la Bibliothèque nationale. 
Les poésies du roi, bien que connues de ses contemporains, sont, après sa mort, restées 
dans l‟ombre. δ‟édition déjà citée qu‟en a fourni Aimé Champollion-Figeac est peu fiable. 
Heureusement, l‟édition scientifique de J.E. Kane (Œuvres poétiques, 1984) permet enfin 
l‟étude de son œuvre poétique.  
E) Antoine de Bourbon (1877) 
Antoine de Bourbon est un cas atypique puisque le nombre important de ses lettres pu-
bliées est sans rapport avec le peu d‟études historiques le concernant. Ces éditions constituent 
en effet une source bien plus importante que celle dont on dispose pour d‟autres personnages 
oubliés ou négligés. 
En 1877, le marquis de Rochambeau a fait paraître 239 Lettres d’Antoine de Bourbon et 
de Jeanne d’Albret, dont environ 150 du roi de Navarre, suivies en annexe de la référence de 
toutes les lettres du roi et de la reine connues de lui mais non intégrées à son édition. Seule-
ment 12 avaient été publiées auparavant, dont 7 dans le recueil tiré des papiers de De 
δ‟Aubespine (Négociations, lettres et pièces diverses relatives au règne de François II, 
1841)42. δ‟ouvrage de Rochambeau répond tout à fait aux exigences scientifiques μ l‟éditeur a 
puisé dans des fonds très divers, de la Bibliothèque nationale au British Museum en passant 
par la Bibliothèque impériale de Saint-Petersbourg et par les archives départementales ou pri-
vées. Il respecte l‟orthographe d‟origine, indique les lettres autographes. Les correspondants 
du roi sont variés et de première importance : Henri II, le connétable de Montmorency, le duc 
de Guise, par exemple, en font partie. De plus, la proportion de lettres à Jeanne d‟Albret est 
conséquente, ce qui augmente encore pour nous l‟intérêt de cette édition : il est très rare 
d‟avoir accès ainsi à une correspondance intime entre époux. C‟est même un cas unique dans 
tout le corpus publié. 
Alphonse de Ruble a apporté un complément à cette édition dans les années 1880 en 
donnant quelques lettres d‟Antoine de Bourbon à la fin de chaque volume de son étude histo-
rique sur le couple royal navarrais (Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, 1882-1886). En-
fin, on trouve une lettre à sa tante Antoinette de Bourbon, parmi les pièces justificatives de la 
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 Voir fiche bibliographique en annexe pour les autres références. 
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biographie que Gabriel de Pimodan a consacrée à cette dernière (La mère des Guises : Antoi-
nette de Bourbon (1494-1583), Paris, Champion, 1925, [1889], p. 350 (1 pièce). C‟est la der-
nière de ce souverain à avoir été publiée à notre connaissance, ce qui forme un total d‟environ 
175 missives. Quant aux inédits, Achille de Rochambeau en dénombre une centaine, localisés 
principalement à la Bibliothèque nationale de France et dans les collections d‟autographes de 
Saint-Petersbourg. 
F) Jeanne d’Albret (1877) 
La reine de Navarre fait partie des souverain-e-s dont la correspondance a été éditée de 
la manière la plus aléatoire, au gré des petites livraisons dans les revues savantes, jusque dans 
les années 192043. Le Bulletin de la Société de l’Histoire de France (1835, 1910), et le Bulle-
tin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français (1862, 1867, 1926, 1927, 1928) ont 
mis au jour au total 28 lettres de la reine, auxquelles le Bulletin de la Société des Sciences, 
Lettres et Arts de Pau (1921) en a ajouté 11. On en trouve également une dans les Mémoires 
de Condé (1743) et 2 dans ceux de Jacques de Caumont La Force (1843). Les grands recueils 
de sources historiques en fournissent relativement peu : Champollion-Figeac en insère 4 dans 
ses Documents historiques inédits (1847), et La Ferrière 6 dans les Deux ans de mission à 
Saint-Petersbourg (1867), dont 4 de sa main. 
La seule publication importante en termes de quantité est celle du marquis de Rocham-
beau, Lettres d’Antoine de Bourbon et de Jeanne d’Albret (1877). Elle compte 66 lettres de la 
reine, dont une vingtaine a été collectée sur des originaux autographes. Les destinataires sont 
variés : Catherine de Médicis, Charles IX, le connétable de Montmorency, Mme de Langey, 
M. de Caumont La Force, Antoine de Bourbon (une seule lettre). Alphonse de Ruble, histo-
rien du couple royal, donne 5 lettres dans Le mariage de Jeanne d’Albret (1877) et 4 dans le 
premier tome d‟Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret (1881), ce qui paraît mince en regard 
des quatre volumes de cet ouvrage. Rien n‟apparaît en revanche dans les pièces justificatives 
des tomes suivants, alors que la première préface en promettait de nombreuses. L‟historien 
n‟aurait-il pas trouvé de nouvelles lettres inédites de Jeanne d‟Albret ? Il y a eu de fait 
quelques apports nouveaux après lui, dans les revues citées ci-dessus. 
Il est possible que d‟autres nous aient échappé. En tout, 126 lettres ont été éditées, mais 
cela reste bien maigre pour une reine qui a exercé pleinement le pouvoir et a été également 
chef des protestants. D‟après les indications de B. Berdou d‟Aas et de G. Baguenault de Pu-
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 ζous savons qu‟il existe un mémoire de D.E.A. réalisé à Pau par Cécile Tison qui vise à faire le point sur les 
lettres de Jeanne d‟Albret, mais nous n‟avons pu le consulter : La correspondance de Jeanne d'Albret, (1528-
1572) une autre approche de la reine de Navarre, Bibliographie de Thèse UPPA, Pau, 1999.  
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chesse, on peut estimer à plus d‟une soixantaine les inédits qui demeurent dans les biblio-
thèques parisiennes, sans compter celles de Pau, de Lourdes, des archives du Gers et de Ge-
nève44. 
Ses autres textes n‟ont pas été publiés depuis le XIXe siècle. δ‟édition de 1λ70 de 
l‟Ample Déclaration (mémoire justificatif écrit en 1568) est simplement un fac-simile de celle 
de 1893 réalisée par Alphonse de Ruble (où le texte est intitulé « Mémoires »). Le volume 
comporte également des poésies μ il s‟agit de sonnets adressés à Du Bellay (qui avaient déjà 
été imprimés), et d‟une chanson. Une autre chanson a été mise au jour par N. Weiss dans le 
Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français (1894), ainsi que des épîtres 
adressées à Marguerite de Navarre (Félix Franck, Dernier voyage de la Reine de Navarre, 
1897). 
G) Élisabeth de Valois (1949) 
En 1949, une biographie espagnole d‟Élisabeth de Valois, réalisée par Augustin Gon-
zales de Amezua y Mayo, a rassemblé en annexe toutes les lettres de la reine déjà parues. Les 
publications du XIXe siècle n‟étaient en effet pas négligeables : une vingtaine de missives de 
la reine d‟Espagne avaient d‟abord été mises au jour en 184λ par Louis Paris dans les Négo-
ciations, lettres et pièces diverses relatives au règne de François II, d‟après les papiers du 
secrétaire de l‟Aubespine. Parmi elles, 11 sont adressées à sa mère Catherine de Médicis, les 
autres ayant pour destinataire Charles IX, ε. de l‟Aubespine, le cardinal de δorraine et des 
ambassadeurs. En 1859, le marquis Du Prat, son seul biographe français, avait donné comme 
pièces justificatives quelques écrits de la reine, qui figuraient déjà dans les Négociations. En-
fin, l‟apport de Célestin Douais dans Les dernières années d’Élisabeth de Valois (1896) avait 
été heureusement plus substantiel, puisqu‟il avait donné plus de trente nouvelles lettres de la 
reine, adressées à l‟ambassadeur de Fourquevaux, que la reine sollicitait beaucoup et à qui 
elle accordait semble-t-il toute sa confiance.  
Augustin Gonzales de Amezua y Mayo a ajouté des inédits (en particulier une douzaine 
de lettres à Charles IX, deux à Montmorency, et quelques unes aux duchesses de Guise et de 
Nemours). Cette somme de 99 missives a été réunie avec sérieux : les textes sont restitués 
dans leur graphie originale, avec la référence des manuscrits et des éditions précédentes. Elle 
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 Sources citées par Bernard Berdou d‟Aas, Jeanne III d’Albret, Chronique 1528-1572, éditions Atlantica, An-
glet, 2002 ν voir aussi Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis, « Lettres inédites (1570-1572) » par G. Bague-
nault de Puchesse, Annuaire-Bulletin de la société de l'histoire de France, Paris, Nogent-le-Rotrou, impr de 
Daupeley-Gouverneur, 1910 : cet article décrit (sans les transcrire) les 54 lettres du manuscrit NAF 21603 co-
piées à Saint-Petersbourg. 
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présente en outre l‟avantage de ne rassembler quasiment que des lettres personnelles de la 
reine, même lorsqu‟il s‟agit des billets à M. de Fourquevaux. Il ne semble pas rester d‟inédits 
de la reine à la Bibliothèque nationale, et nous ignorons ce qui en est dans les bibliothèques 
espagnoles. 
 
Pour Marguerite de Navarre, Antoine de Bourbon et les deux filles de Catherine de Mé-
dicis, nous disposons donc d‟un corpus publié en quantité importante mais non pas écrasante, 
et orienté principalement vers la famille et les proches. C‟est indéniablement la configuration 
la plus favorable dans le cadre de notre étude. Malheureusement, la plupart de leurs homo-
logues n‟ont jamais vu leur correspondance rassemblée, et leurs lettres personnelles ont été 
plutôt moins bien conservées que leurs lettres officielles. Nous sommes donc le plus souvent 
face à une multitude de publications de tailles différentes, parmi lesquelles nombre de lettres 
sont en réalité rédigées par des secrétaires. 
 
III) Des livraisons plus modestes et souvent éparses (100 lettres ou moins) 
Pour les personnages qui vont suivre, les livraisons sont tellement dispersées et éche-
lonnées dans le temps qu‟il n‟est pas possible de maintenir une organisation chronologique. 
C‟est pourquoi nous les classons ici en fonction du nombre de lettres, en allant des souverain-
e-s les mieux publié-e-s à ceux et celles qui le sont le moins bien. 
A) Charles IX (environ 100 lettres) 
Ses lettres demeurent peu publiées et n‟ont pas été rassemblées. Au XVIIIe siècle, sa 
correspondance avec Brantôme (11 lettres) est incluse dans les Œuvres de ce dernier (édition 
de la Haye, 1743), puis l‟on trouve 7 missives dans les Pièces fugitives pour servir à l’histoire 
de France d‟Aubais (175λ). Les très petites livraisons se multiplient au siècle suivant, tant 
dans des recueils généralistes comme les Archives curieuses de l’histoire de France (1834-
1837) que dans des publications uniquement consacrées au roi, dont on trouvera le détail dans 
la fiche bibliographique donnée en annexe. Certaines apparaissent également en notes dans les 
quatre premiers tomes des lettres de Catherine de Médicis (1880-1891), mais la plupart du 
temps, ce sont seulement les références des manuscrits ou de courts extraits qui sont cités. Ces 
publications, pour une partie d‟entre elles, ont un lien avec la Saint Barthélemy, et se veulent 
des pièces à charge dans le procès qui lui est fait. Ainsi, Paulin Paris pense apporter la preuve 
que le roi avait prévu le massacre à travers sa correspondance avec le gouverneur de Lyon, 
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dans la Correspondance du roi Charles IX et du sieur de Mandelot, (1830), tandis que Phi-
lippe Tamizey de Larroque tente de réhabiliter un peu la mémoire de ce prince en publiant 2 
lettres dans la Revue des questions historiques (octobre 1867). Les publications sont plus rares 
au XXe siècle, mais elles se poursuivent tout de même jusqu‟à une date récente : quelques 
pièces inédites figurent notamment dans le Bulletin de la Société des Lettres et Sciences du 
Saumurois en 1999.  
Au-delà de cette dissémination, Charles IX nous pose un problème particulier : la pro-
portion de lettres par secrétaire dans le corpus publié est très élevée, d‟autant que son règne 
débute pendant sa minorité. ζous n‟avons pas pu prendre en compte, dans le cadre de cette 
étude, celles qui ont été écrites au début des années 1560. Même parmi les lettres envoyées 
par le roi à l‟âge adulte, bien peu sont susceptibles d‟émaner directement de sa plume. δa cor-
respondance avec Brantôme en est un exemple : dans cette série de lettres de 1574, il n‟y en a 
pas une seule qui ne soit contresignée par un secrétaire d‟État, le plus souvent Fizes. De plus, 
elles sont accompagnées de lettres de la reine mère indiquant à Brantôme que le roi lui écrit, 
contresignées par le même secrétaire.  
On pourrait être tenté de dire, pour ce personnage comme pour quelques autres, que l‟on 
trouve ses lettres à la fois partout et nulle part : partout, car elles sont présentes dans des re-
cueils de sources historiques et dans des revues, mais nulle part, car ce sont en général des 
lettres qui émanent non de lui-même mais de sa chancellerie. Signalons pourtant dans les 
Pièces fugitives pour servir à l’histoire de France (1759) une lettre à Mme de Crussol, du-
chesse d‟Uzès, qui commence par les mots « Ma vieille lanterne » et continue sur un ton ba-
din, à la façon des « poulets » de Henri III : sans aucun doute celle-ci n‟est pas l‟œuvre d‟un 
secrétaire. 
Charles IX est par ailleurs l‟un des rares souverains à avoir laissé d‟autres types d‟écrits. 
Son traité de chasse a été édité déjà six fois depuis 1625, sans doute à titre de curiosité et pour 
son exploitation possible comme « bel objet » : la dernière édition, De la chasse royale 
(1945), est en effet illustrée de gravures sur bois. Ses rares vers à Ronsard ont été reproduits 
dans l‟édition des œuvres de ce poète fournie par Prosper Blanchemain en 1855, et dans le 
premier tome de ses Œuvres complètes de l‟édition Pléiade de Jean Céard, Daniel εénager et 
Michel Simonin (1993).  
La bibliothèque de Richelieu conserve plusieurs centaines de lettres de Charles IX, dont 
la plus grande partie demeure inédite. 
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B) Louis XII (plus de 80 lettres) 
Le « Père du peuple » a été l‟un des premiers à voir une partie de sa correspondance édi-
tée. Tout commence en 1617, avec 11 lettres de celui qui n‟est alors que duc d‟ηrléans, don-
nées dans l‟Histoire de Charles VIII, par Guillaume de Jaligny. Parmi elles, la série de 6 bil-
lets écrits dans l‟urgence au duc de Bourbon, Pierre de Beaujeu, et à sa femme, au moment où 
il se trouve assiégé à Ast en 1495, offre la garantie de la spontanéité. Les éditeurs du XVIIe 
siècle ne se sont toutefois pas souciés de retranscrire l‟orthographe du roi. εalheureusement, 
la suite des publications est décevante. 
En 1712, paraissent les quatre volumes de Jean Godefroy, Lettres du roi Louis XII et du 
cardinal d’Amboise, 1501-1514. Le titre prometteur se révèle trompeur μ il n‟y a en tout et 
pour tout que 17 lettres du roi dans ce recueil, et aucune n‟est adressée au cardinal 
d‟Amboise, son bras droit. Il s‟agit en fait d‟une correspondance diplomatique, dirigée uni-
quement vers des ambassadeurs et des souverains étrangers, en particulier vers Marguerite 
d‟Autriche.  
On trouve ensuite une douzaine de missives du roi dans les Documents historiques iné-
dits publiés par Aimé Champollion-Figeac, dans les tomes I (1841) et IV (1848). Il s‟agit là 
encore de courriers très officiels, adressés à la ville de Florence et à des cantons suisses, qui 
commencent par la formule « de par le roi » et sont contresignées par un secrétaire. Même 
déception du côté des lettres reproduites par Le Roux de Lincy dans les pièces justificatives 
de la Vie de la reine Anne de Bretagne (1860), qui ne comptent guère que 3 billets auto-
graphes du roi, adressées à Ferdinand roi d‟Espagne. En revanche, 3 lettres inédites au duc de 
Bourbon, écrites pendant le siège d‟Ast en avril 15λ5 paraissent dans le compte rendu des 
Deux années de mission à Saint-Petersbourg d‟Hector de la Ferrière (1867), et viennent com-
pléter la série connue depuis 1617.  
La dernière décennie du XIXe siècle n‟apporte rien de mieux quant à la correspondance 
personnelle du roi, malgré les quatre publications de Léon-Gabriel Pélissier (Mélanges 
d’Archéologie et d’Histoire, 1891 ; Les sources milanaises de l'histoire de Louis XII, 1892 ; 
Bulletin du comité des travaux historiques et scientifiques, 1893 ; Louis XII et Lodivic Sforza, 
1896). δ‟exploration des archives italiennes a permis de faire connaître essentiellement des 
ordonnances, des lettres en latin, des lettres par secrétaire, bref, uniquement une correspon-
dance très officielle. 
Il faut ensuite attendre un siècle pour que soient reprises les recherches sur les docu-
ments relatifs à Louis XII. En 1996, France Thouvenot propose à la Société d’émulation de 
l’arrondissement de Montargis une « Lettre de Louis XII à la mère de Gaston de Foix tombé 
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sur le champ de bataille en 1512 ». Hélas, le texte en est modernisé, jusqu‟aux tournures syn-
taxiques qui n‟ont plus rien à voir avec la langue du XVIe siècle, et les références du manus-
crit ne sont pas citées ! Il nous a été impossible de retrouver la source de cette lettre. En 1999 
paraissent encore deux petites livraisons d‟inédits, l‟une tirée des fonds d‟archives berruyers 
(dans l‟Annuaire-bulletin de la Société de l’Histoire de France) et l‟autre mêlant des textes de 
divers souverains aux seigneurs de Montsoreau (Société des Lettres et Sciences du Saumu-
rois). Mais les premières sont encore des lettres par secrétaires adressées à des communautés, 
et les secondes, en fait, avaient été publiées en 1896 dans La Province du Maine45. Nous dis-
posons donc de plus de 80 lettres publiées, mais moins du quart sont autographes. 
Il existe pourtant de nombreux originaux dans les seuls fonds de la Bibliothèque natio-
nale de France : nous avons répertorié environ 200 inédits. 
C) Anne de Bretagne (75 lettres) 
Les 75 lettres que nous connaissons d‟elle représentent sans aucun doute une minuscule 
part de sa correspondance réelle. Dans un premier temps, d‟après l‟abbé d‟Urville, quelques-
unes ont été insérées par les historiens bretons dans les pièces justificatives ou preuves de 
leurs ouvrages. D. Morice, notamment, en a réuni 11 dans les Preuves de l’histoire de Bre-
tagne (1741), mais une seule semble avoir été écrite par la reine elle-même. Au siècle suivant, 
J. Gaultier du Mottay a fait un recueil de ses missives au chapitre de Tréguier, dans les Mé-
moires de la société d'Histoire et d'Archéologie des Côtes-du-Nord (1857). Cette dernière 
correspondance a été complétée par Le Roux de Lincy dans sa Vie de la Reine Anne de Bre-
tagne (1860) : il est parvenu à réunir 38 lettres (dont 3 fausses). Bien que cette livraison com-
porte quelques pièces officielles, elle en compte 20 moins formelles, adressées à Mme du 
Bouchage, qui a en charge les soins d‟une de ses filles, ou encore au chancelier et au maréchal 
de Rieux. Les références des manuscrits ou des imprimés sont indiquées par Le Roux de Lin-
cy, et l‟orthographe paraît respectée. Néanmoins, détail curieux, les lettres de cette correspon-
dance qui semble relativement personnelle (en particulier lorsqu‟il est question de sa fille) 
sont contresignées par un secrétaire. Le premier tome des Documents historiques inédits de 
Champollion-Figeac (1847) contient une missive à la Ville de Florence, et l‟ouvrage de 
Maulde de la Clavière, Louise de Savoie et François Ier (1895), une lettre à son trésorier au 
sujet notamment de la santé du roi. 
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 Ce détail nous montre en outre que nous avons pu laisser de côté encore d‟autres lettres publiées dans les re-
vues savantes du XIXe siècle. 
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Enfin, au début du XXe siècle, l‟abbé d‟Urville publie 27 lettres inédites d‟Anne de Bre-
tagne dans le Bulletin Historique et Philologique (1907), adressées pour partie au parlement 
ou à la chambre des comptes de Bretagne Ŕ elles commencent par la formule « de par la 
reine » Ŕ et pour partie au comte de Rohan, qu‟Anne convoque à maintes reprises pour régler 
ce qu‟elle appelle des « affaires » dont l‟enjeu n‟est pas mentionné dans les textes. Cette li-
vraison ne nous a donc pas été d‟une grande utilité. Toutefois on y trouve une lettre à Louise 
de Savoie, qui est un cas unique dans sa correspondance publiée. 
La Bibliothèque nationale de France conserve apparemment moins de 10 inédits, dont 
une brève série de lettres écrites au nom d‟Anne et de δouis XII pour le mariage de leur fille 
Claude. C‟est dans les bibliothèques et les archives de province qu‟il faudrait sans doute cher-
cher d‟autres inédits. 
D) Louise de Savoie (75 lettres) 
C‟est dans les années 1840, grâce à Aimé Champollion-Figeac, que le plus grand 
nombre de missives de Louise de Savoie a été publié, non que l‟érudit se soit particulièrement 
concentré sur ce personnage, mais ses recherches générales à la Bibliothèque nationale, de 
même que celles qui ont porté sur François Ier, l‟ont conduit à exhumer également des écrits 
de sa mère. Dans le tome IV de ses Documents historiques inédits (1848), on trouve 6 lettres 
de Louise au roi de Navarre, Henri d‟Albret, son gendre, et à la suite des Poésies du roi Fran-
çois Ier (1847), 4 lettres à son fils. εais c‟est surtout la Captivité du roi François Ier (1847) 
qui représente un apport substantiel, avec une trentaine de lettres de la régente principalement 
adressées à son fils prisonnier, à εarguerite d‟Angoulême et à Anne de Montmorency. Cela 
constitue donc une série particulièrement intéressante dans le cadre de notre étude. En 1841, 
dans le premier volume des Lettres de Marguerite d’Angoulême, François Génin a également 
donné une missive de Louise à Montmorency et en 1877, deux autres ont paru dans le Char-
trier de Thouars. Par la suite, 6 lettres au trésorier Semblançay, ayant servi de preuves au 
cours du procès que lui avait intenté le roi, ont été insérées dans les Études sur François Ier 
par Paulin Paris en 1885. Les publications du XIXe siècle se terminent avec 15 dépêches à des 
ambassadeurs figurant en annexe de l‟ouvrage de Gilbert Jacqueton, La politique extérieure 
de Louise de Savoie […] (1892). 
On doit ensuite à Emile Baux, ainsi qu‟à ses collègues Victor-Louis Bourilly et M. Ma-
billy, 8 missives de la « reine-mère » à M. de la Fayette, réparties dans deux articles de la Re-
vue d'Histoire de Lyon (1902) et des Annales du Midi (1904). Pour le reste, il faut se contenter 
d‟une lettre à εarguerite d‟Autriche insérée par Ghislaine de Boom, dans la Correspondance 
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de Marguerite d’Autriche et de ses ambassadeurs à la cour de France […] (1529-1530) 
(1λ35) et d‟une lettre à Charles-Quint incluse dans la biographie de François Ier par Jean Jac-
quart (1984). On peut finalement dénombrer 75 lettres de la reine, qui sont, par chance pour 
nous, majoritairement adressées à des proches. 
Les catalogues de Richelieu signalent environ deux cents références, dont un grand 
nombre sont adressées à Anne de Montmorency, au trésorier Robertet, et à M. du Bouchage. 
Les rares lettres à François Ier ont déjà presque toutes été publiées par Champollion-Figeac. 
Par ailleurs, 2 de ses poésies ont été glissées dans l‟édition des Poésies du roi Fran-
çois Ier par Champollion-Figeac, mais June Ellen Kane, dans son article « Louise de Savoie, 
Poetess » (Studi francesi, 1979), a montré que l‟on pouvait sans doute lui attribuer au moins 4 
pièces de vers, Enfin, on possède d‟elle un « Journal », que personne n‟a réédité récemment, 
et dont les versions proposées par les grands recueils de mémoires au XIXe siècle (Petitot, 
1826 ; Buchon, 1836 ; Michaud et Poujoulat, 1836-1839) ne respectent pas la disposition ori-
ginale. Il faut donc se reporter à celle qui est donnée dans l‟Histoire généalogique de la royale 
maison de Savoie (1660) par Samuel Guichenon. 
E) Louise de Lorraine (61 lettres) 
δ‟épouse de Henri III, nous l‟avons dit, fait partie des reines dont on pense qu‟elles sont 
restées à l‟écart des affaires et auxquelles très peu d‟études sont consacrées. Le XIXe siècle a 
négligé les recherches à son sujet : à part quelques missives au pape dans les Annales Eccle-
siastici, sans intérêt pour nous, on en trouve une dans les Lettres missives originales du XVIe 
siècle, tirées des archives du duc de la Trémoille (1881) et deux publiées par Berger de Xi-
vrey dans Musée des archives nationales (1872). Ce maigre butin est complété par un courrier 
à Henri IV donné par Louis Paris dans Le cabinet historique (1857), deux au grand duc et à la 
grande duchesse de Toscane dans l‟ouvrage d‟Édouard Meaume, Étude historique sur Louise 
de Lorraine (1882), et un autre du 21 mai 1593 à Henriette de Clèves, duchesse de Nevers, 
par laquelle elle lui annonce la future conversion du roi (Charles de Baillon, Histoire de 
Louise de Lorraine, 1884).  
Ce bilan s‟est amélioré au XXe siècle, grâce à la livraison de 50 lettres inédites par Mi-
chel François dans l‟Annuaire-Bulletin de la Société de l'Histoire de France (1943). Certes, 
plusieurs d‟entre elles relèvent de la correspondance officielle (par exemple celles qui sont 
adressées au parlement de Dijon ou à l‟ambassadeur à Rome) mais la plus grande partie va à 
Anne d‟Este et Jacques de Savoie, duchesse et duc de ζemours, que la reine considérait 
comme sa tante et son oncle. On compte ici 30 lettres prises sur des originaux autographes. 
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δ‟orthographe de Louise a été respectée, et la référence des manuscrits est donnée pour cha-
cune des lettres, ce qui en fait une livraison fiable. 
La majeure partie des manuscrits conservés a été publiée. Il demeure 8 inédits à Riche-
lieu, et un à la Bibliothèque de l‟Institut. ζous ignorons pour quelle raison εichel François ne 
les a pas pris en compte. 
F) François II (50 lettres) 
Aucune publication n‟a été consacrée spécifiquement à François II, mais une cinquan-
taine de ses lettres ont paru dans différents recueils, dont 36 dans les Négociations, lettres et 
pièces diverses tirées des papiers du secrétaire de l‟Aubespine (1841). Les Lettres de Cathe-
rine de Médicis en reproduisent deux. On en trouve également quelques-unes dans les Lettres 
et Mémoires d’État de rois, princes, ambassadeurs sous les règnes de François Ier, Henri II, 
François II de Ribier46 (1666), dans les Mémoires de Condé (1743), dans les Lettres inédites 
de Henri II, Diane de Poitiers,[…] publiées par Gail (1828), dans La première jeunesse de 
Marie Stuart (Alphonse de Ruble, 1891) et dans le Recueil de lettres missives adressées à 
Antoine de Bourbon (1905). εalheureusement, pas une seule n‟est autographe, ce qui peut 
s‟expliquer par le jeune âge du roi. 
Nous avons trouvé plus d‟une centaine de références de manuscrits conservés, en com-
prenant celles des textes déjà publiés. En raison de l‟imprécision de certaines notices de cata-
logues de manuscrits, il n‟est pas possible d‟évaluer très précisément le nombre d‟inédits qui 
restent.  
G) Éléonore d’Autriche (26 lettres) 
Bien qu‟on ne se soit guère intéressé, au XIXe siècle, à la seconde femme de Fran-
çois Ier, on a tout de même inséré quelques lettres d‟elle dans des publications consacrées aux 
hommes de son entourage. La première est donnée par J.-B. Gail dans les Lettres inédites de 
Henri II, Diane de Poitiers, Marie Stuart […] (1828) ν c‟est un message de soutien au conné-
table de Montmorency, fait prisonnier à la bataille de Saint-Quentin. Aimé Champollion-
Figeac a également glissé 5 missives de la reine dans les volumes de la Captivité du roi Fran-
çois Ier (1847) et à la suite de ses Poésies (1847) : toutes sont adressées au roi, à Louise de 
Savoie et à Anne de Montmorency, et plusieurs sont entièrement autographes. Enfin, une 
lettre à son frère Charles-Quint a été publiée par Louis Prosper Gachard dans le deuxième 
tome de Retraite et mort de Charles-Quint au monastère de Yuste (1854-1855), et un autre 
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extrait est reproduit par Ghislaine de Boom dans la Correspondance de Marguerite 
d’Autriche et de ses ambassadeurs à la Cour de France (1935). 
Le XXe siècle n‟a pas poursuivi la mise au jour de ses écrits. Nous avons donc essayé de 
compenser ce manque en publiant une partie des inédits révélés par cette recherche, à savoir 
19 lettres relatives à la libération des deux fils aînés de François Ier retenus en otage en Es-
pagne à la place de leur père (« Plaider, convaincre, entrer en scène μ Éléonore d‟Autriche et 
la libération des Enfants de France, d‟après sa correspondance inédite », Seizième Siècle, 
2008). Ces missives sont adressées au roi, au Grand Maître de France et à Louise de Savoie. 
Elles sont majoritairement autographes, mais en raison de l‟orthographe quelque peu étrange 
de la reine, nous avons opté pour les normes modernes ; toutefois, le vocabulaire et la syntaxe 
ont été laissés tels quels. Le nombre de lettres éditées atteint donc à ce jour 26. Par chance 
pour nous, elles relèvent toutes de situations dans lesquelles la reine était très impliquée per-
sonnellement. 
Pour ce qui concerne les inédits, la Bibliothèque nationale de France en recèle encore 
une quarantaine.  
H) Marie de Guise (19 lettres) 
La mère de Marie Stuart, tout au long de sa régence écossaise, a dû avoir une importante 
correspondance avec les membres de sa famille ainsi qu‟avec le roi de France, mais nous en 
avons retrouvé peu de choses. Seules 19 de ses lettres ont été publiées en tout, à notre con-
naissance. Il y en a 11 dans les Mémoires-Journaux de François de Lorraine (Michaud et 
Poujoulat, 1839) et 7 dans les Papiers d’État relatifs […] à l’histoire d’Écosse (Teulet, 1852-
1860) ; elles ont pour destinataires ses frères, le duc d‟Aumale et le cardinal de Lorraine, et 
plus rarement son père. εalgré leur nombre restreint, elles présentent l‟intérêt d‟être relati-
vement longues, et d‟avoir pour sujet principal les campagnes militaires menées contre les 
Anglais ; cela nous permet de voir comment une femme se représente en chef d‟armée et de 
comparer ses lettres de guerre à celles d‟autres hommes et femmes. Enfin, la dernière lettre à 
avoir été mise au jour, adressée à sa mère, figure dans l‟ouvrage de Pimodan, La mère des 
Guises : Antoinette de Bourbon (1494-1583) (1889). 
Il semble que les missives de la reine aient été mal conservées Ŕ à moins qu‟elles ne le 
soient dans des bibliothèques étrangères, ou bien en province. Une douzaine d‟inédits de εa-
rie de Lorraine sont au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale, et on en 




Les souverain-e-s que nous venons de citer ont donc vu leurs lettres éditées dans quanti-
té d‟ouvrages Ŕ quantité qui témoigne moins de l‟abondance de ce corpus que de son éparpil-
lement. En outre, il faut parfois parcourir plusieurs volumes et répertorier des dizaines de 
lettres officielles avant de découvrir quelques mots révélant une écriture personnelle. Il s‟en 
faut de beaucoup que tout soit publié, et il faudrait des années de travail pour mettre à la por-
tée du public les lettres de certains rois et reines de la Renaissance... Enfin, il reste à examiner 
le cas de trois personnages encore plus déshérités, et dont les lettres ne sont connues que de 
manière anecdotique. 
 
IV) Des publications rares (moins de dix lettres) 
A) Henri d’Albret (9 lettres) 
δ‟indifférence repérée pour le second époux de Marguerite de Navarre se manifeste lo-
giquement par des publications très limitées. La plupart des lettres connues de lui se rappor-
tent à l‟épisode de son emprisonnement en Italie après la défaite de Pavie et à l‟évasion qui 
s‟est ensuivie. Champollion-Figeac est le premier à les publier : il place dans la Captivité du 
roi François Ier (1847) un billet au roi de France, et dans le troisième tome des Documents 
historiques inédits (1847) une série de 5 courriers datant de la même période. Le tome IV en 
présente également 2 qui ont la particularité d‟être rédigées en béarnais. δes missives en fran-
çais sont reprises et complétées (pour arriver à un total de 8) dans La Captivité d'Henri d'Al-
bret, roi de Navarre (1942). À cette courte série vient s‟ajouter une lettre du roi à sa fille pour 
lui faire part de sa joie de la savoir enceinte, reproduite dans les Lettres d’Antoine de Bourbon 
et Jeanne d’Albret.  
Une cinquantaine d‟inédits du roi de ζavarre, principalement adressées à Anne de 
Montmorency, bien plus rarement à François Ier et à quelques autres destinataires sont conser-
vées à Richelieu. 
B) Élisabeth d’Autriche (4 lettres) 
Nous avons repéré seulement 4 lettres de cette reine, publiées par Philippe Tamizey de 
Larroque, dans la Revue des Questions Historiques (1868). Deux sont autographes, l‟une en 
espagnol au roi Henri III, et l‟autre en français47. Le destinataire des deux autres lettres 
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 δ‟éditeur pense que cette lettre est adressée au duc d‟Alençon. εais son sujet (le douaire de la reine et 
l‟évaluation du domaine qui lui avait été concédé), nous fait supposer plutôt qu‟elle est aussi adressée au suc-
cesseur de son mari. 
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(d‟écriture de secrétaire mais signées par la reine seule48) est le secrétaire d‟État Brulart : Éli-
sabeth le remercie pour les nouvelles qu‟il lui a transmises. ζous avons donc la chance, dans 
cette infime quantité de lettres, d‟avoir accès à des échanges relativement personnels. De plus, 
bien que les notes de l‟éditeur nous semblent parfois erronées, il respecte scrupuleusement 
l‟orthographe de la reine, jusqu‟aux erreurs de genre qu‟il lui arrive de commettre. 
ζous avons repéré à la Bibliothèque ζationale quatre inédits d‟Élisabeth μ l‟un est 
adressé au secrétaire Brulart, un autre à Mme de Savoie (Marguerite de France, tante de son 
mari) et les deux derniers sont insérés dans un recueil de lettres-types, qui forment apparem-
ment un manuel à l‟usage d‟un secrétaire. Le titre de la partie dans laquelle sont inclues ces 
lettres est «  Forme d‟envoyer l‟ordre à quelqu‟un ».  
C) Claude de France (1 fragment) 
Un seul billet de la reine Claude a été publié, à notre connaissance, dans un article con-
sacré à la première régence de Louise de Savoie (Revue d'Histoire de Lyon, 1902). Il s‟agit 
d‟une recommandation pour un porteur envoyé à M. de La Fayette ; encore n‟est-elle pas 
donnée en entier. Nous avons pu récupérer sur le manuscrit les deux lignes qui manquent. 
 
Conclusion 
δ‟hétérogénéité des publications est assez frappante pour que nous n‟insistions pas da-
vantage. À quelques exceptions près, on remarque (et cela paraît logique) que les personnages 
dont la correspondance est la mieux éditée sont aussi les mieux étudiés. La remarque vaut 
également pour les autres genres littéraires pratiqués par les souverain-e-s, qui sont également 
édités de manière très inégale μ tandis, par exemple, que les œuvres poétiques de François Ier 
ont été rassemblées, le même effort n‟a pas été fait pour Henri II, Charles IX et Henri III. De 
même, les œuvres de εarguerite de ζavarre et de εarguerite de Valois sont publiées aussi 
bien chez Honoré Champion qu‟en livre de poche, le traité de chasse de Charles IX a fait 
l‟objet d‟une édition illustrée en 1λ45, mais il faut lire le « Journal » de Louise de Savoie et le 
mémoire justificatif de Jeanne d‟Albret dans des éditions anciennes. Ces disparités de traite-
ment s‟expliqueraient-elles aussi par les différents statuts que l‟on a accordés à ces textes, 
suivant qu‟ils ont été lus et utilisés comme sources historiques ou comme œuvres littéraires ? 
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 Tamizey de Larroque indique faussement que la première des deux lettres est autographe. Elle est bien de la 
main du secrétaire, nous l‟avons vérifié sur le manuscrit. 
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Il importe à présent de faire le point sur les différents types de lecture proposés par la critique 






Chapitre III : Angles d’approche des écrits des souverains et 
souveraines 
 
La production écrite des rois et reines qui nous intéressent ici a été étudiée, tout comme 
ces derniers, de manière inégale. Beaucoup de leurs textes n‟ont jamais été véritablement uti-
lisés ni commentés μ ceux de Claude de France, Éléonore d‟Autriche, Élisabeth de France, 
François II, Henri d‟Albret, δouis XII, Marie de Guise, ont laissé les chercheurs indifférents. 
δa difficulté d‟accéder à ces textes, au demeurant peu nombreux, explique sans doute en par-
tie ce manque d‟intérêt. εais il est aussi des correspondances publiées qui ne suscitent pas 
d‟études ou bien peu μ celle d‟Antoine de Bourbon, par exemple, n‟a guère été exploitée que 
par son biographe, Alphonse de Ruble. Les textes des autres souverain-e-s ont été abordés tant 
par des historiens que par des littéraires : de fait les approches se sont succédé et de plus en 
plus entrecroisées.  
D‟abord, et de la manière la plus traditionnelle, les écrits des souverain-e-s ont été ex-
ploités comme sources pour l‟histoire événementielle, dans la mesure où ils apportent des 
informations factuelles. Au XXe siècle, ils ont aussi alimenté les recherches sur l‟histoire des 
mentalités. Plus récemment encore, étant donné qu‟ils se trouvent souvent au carrefour de la 
politique et de la littérature, certains ont été décrits à travers leur fonctionnement rhétorique. 
Enfin, on s‟est aussi demandé dans quelle mesure ces textes, mémoires, poésies, ou simples 
lettres, méritaient leur « place » dans la littérature française, et si on devait considérer leurs 
auteur-e-s comme des écrivains. 
 
I) L’Histoire événementielle 
A) Des dates, des événements, des personnages 
Les correspondances royales ou princières constituent, pour autant qu‟elles soient pré-
cises, la source de connaissance la plus importante quant aux dates des événements, à leur 
déroulement précis et à leurs acteurs, quoi qu‟elles ne soient pas toujours d‟une exploitation 
facile (elles peuvent ne pas être datées, par exemple). δ‟intérêt qu‟elles présentent dans ce 
domaine se mesure à l‟abondance des références épistolaires dans les bibliographies des 
études historiques. Les autres textes narratifs de ces personnages, quand il en existe, sont éga-
lement passés au crible dans cette perspective. Les Mémoires de Marguerite de Valois consti-
tuent un bon exemple de cette exploitation : témoignage unique sur la Saint-Barthélemy, ils 
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ont très vite été utilisés comme source sur cet événement capital ν et bien qu‟il soit de bon ton, 
depuis quelques décennies, d‟écarter les εémoires des sources historiques fiables, ils demeu-
rent une pièce majeure sur la question, d‟autant que la version de la reine est rejointe dans ses 
grandes lignes par les analyses de plusieurs historiens depuis une vingtaine d‟années49. 
Toutefois, une lecture de tous ces textes à travers un prisme purement événementiel, 
peut conduire à en négliger d‟autres dimensions, voire à les dénaturer. δe traitement réservé à 
ce que l‟on appelle le « Journal » de Louise de Savoie en offre un exemple très frappant. Ce 
texte se présentait à l‟origine comme une liste de faits marquants classés non pas dans l‟ordre 
chronologique, mais mois par mois. Le but de la mère de François Ier était sans doute d‟établir 
entre eux des liens invisibles pour révéler une relation spéciale entre sa famille et la Provi-
dence divine. Or, au XIXe siècle, les éditeurs des grands recueils de Mémoires, désireux de le 
rendre exploitable à la manière d‟une chronologie, ont bouleversé son organisation de façon 
totalement artificielle, détruisant par là l‟esprit du texte50. 
Outre les informations de type événementiel, on a traditionnellement puisé dans les 
écrits des souverains des indications sur leur volonté politique ainsi que sur leur caractère, ou 
sur ce que nous appellerions aujourd‟hui leur vie privée ou affective. 
B) Des personnalités 
On a souvent utilisé des lettres, hors contexte, pour bâtir ou démolir la réputation des 
rois et des reines. Pour ce faire, on a pu choisir de ne publier qu‟un certain genre de missives : 
par exemple, les lettres d‟amour et d‟amitié de Henri IV pour confirmer l‟image du Vert Ga-
lant et du bon compagnon, et les « poulets » de Henri III adressés à la duchesse d‟Uzès, pour 
alimenter le mythe de ses mœurs dépravées. Pour Charles IX, la question qui a orienté bien 
des publications est celle de sa responsabilité dans le massacre de la Saint-Barthélemy. Ainsi 
est-ce dans cette perspective que Paulin Paris a mis au jour la correspondance du roi avec le 
gouverneur de δyon durant l‟année 1572. Comme il ne trouve pas dans ces écrits toutes les 
preuves de culpabilité qu‟il semble y souhaiter, il tente dans ses commentaires de leur faire 
dire ce qu‟ils ne disent pas : « Sans doute, jusque dans ces aveux et dans ces instructions con-
fidentielles, on retrouvera encore je ne sais quelle hypocrite retenue ; mais il ne faut pas ou-
blier qui les écrivit, et quel forfait il s‟agissait de préparer, de consommer et de mettre à profit. 
Dans de semblables affaires, on s‟entend toujours à demi-mot, et il n‟est donné qu‟aux inten-
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 Éliane Viennot, « Introduction », dans Marguerite de Valois, Mémoires, op. cit., p. 39-44. 
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 Henri Hauser, « Le journal de Louise de Savoie », Revue historique, 1904, t. 86, p. 280-303. 
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tions loyales et pures de s‟exprimer sans réticence51 ». Une fois posé ce principe, plus rien 
n‟interdit à Paulin Paris d‟interpréter librement les textes. ηn voit mal comment celle du 3 
mai 1572, par laquelle le roi demande à ε. εandelot de veiller à l‟application du dernier trai-
té de paix, pourrait montrer la préméditation du massacre ; il lui ajoute néanmoins ce com-
mentaire : « Charles IX, déjà décidé à exterminer les huguenots, cherchait tous les moyens de 
leur inspirer une aveugle confiance52 ». Trente-sept ans plus tard, Philippe Tamizey de Lar-
roque propose de modérer les jugements portés sur Charles IX en publiant deux de ses mis-
sives (l‟une relative aux prisonniers faits après la Saint-Barthélemy et l‟autre sans aucun rap-
port avec ce sujet). δ‟appréciation morale par laquelle il les introduit est certes plus nuancée 
que celle de son prédécesseur, mais elle n‟est pas davantage que la sienne fondée sur l‟étude 
précise des textes : « […] ce prince […] fut plus malheureux encore que coupable, et […] il 
serait juste de résumer ainsi [son] règne fatal : Charles IX fit beaucoup moins de bien et beau-
coup plus de mal qu‟il n‟en voulut faire53 ». 
Bien évidemment, les questions d‟attribution ont un impact majeur sur la représentation 
que nous avons de ces personnages et de leurs motivations. Ainsi, attribuer à François de 
Moulins, précepteur de François Ier, le « Journal » de δouise de Savoie, c‟est se priver d‟une 
clé unique pour comprendre le rapport de cette dernière avec l‟exercice du pouvoir54. De 
même, passer sous silence que Marguerite de Valois a rédigé pour Henri IV le Mémoire justi-
ficatif, et insister au contraire pour lui attribuer La Ruelle mal assortie, c‟est alimenter son 
image de reine dépravée plutôt que d‟alliée habile et sincère de son mari55.  
Toutefois, si on lit ces écrits en prenant les précautions nécessaires, ils peuvent être une 
excellente source de connaissance des souverain-e-s. Au point de vue politique, les lettres et 
les mémoires (si l‟on tient compte de la part de déformations qu‟ils peuvent contenir) fournis-
sent des indications précieuses sur l‟implication de leur auteur dans les événements dont ils 
traitent. Ainsi, les lettres d‟Éléonore d‟Autriche au printemps 1526 (après la rupture du traité 
de Madrid conclu par François Ier avec Charles-Quint) montrent qu‟elle était prête à user de 
son influence au Conseil de l‟Empereur pour sauver la paix, si le roi de France l‟avait voulu. 
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 Correspondance du roi Charles IX et du sieur de Mandelot, gouverneur de Lyon, pendant l'année 1572, 
époque du massacre de la Saint-Barthélémy. Lettre des Seize au roi d'Espagne Philippe II, année 1591, Éd. 
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 Philippe Tamizey de Larroque. « Deux lettres de Charles IX », Revue des questions historiques, a. 2, t. III, 
octobre 1867, p. 567. 
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 Chloé Pardanaud, « Le mystérieux journal de Louise de Savoie », dans Les Femmes et l’écriture de l’Histoire, 
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 Éliane Viennot, « Marguerite de Valois et La Ruelle mal assortie : une attribution erronée », Nouvelle Revue 
du Seizième Siècle, n°10, 1992, p. 81-98. 
90 
 
De même, pendant la période précédant la libération des Enfants de France (d‟août 152λ à 
juillet 1530), la future reine a fait tout ce qui était en son pouvoir pour accélérer le cours des 
choses passablement ralenti par diverses méfiances et mauvaises volontés. Si ces lettres 
n‟apportent guère de connaissances nouvelles sur la chronologie des faits, en revanche, elles 
offrent un éclairage inédit sur les compétences d‟Éléonore d‟Autriche, son réel désir de paix 
et son engagement actif dans cet épisode56.  
Dans un registre plus intime, les lettres constituent souvent des témoignages uniques et 
irremplaçables sur les relations amicales et amoureuses de nos souverain-e-s. On connaît bien 
celles de Henri IV à ses maîtresses, mais l‟exemple de Marguerite de Valois est plus surpre-
nant : à son amant Champvallon, elle adresse de véritables développements théoriques inspi-
rés de la pensée néo-platonicienne ! εarguerite de ζavarre offre quant à elle l‟exemple 
unique de sa relation avec l‟évêque de Meaux, Guillaume Briçonnet, qui a été abondamment 
commentée (beaucoup plus que ses lettres à son frère et au connétable de Montmorency). Or, 
contrairement à toute attente, cette relation ne correspond pas à une direction spirituelle tradi-
tionnelle : les rapports entre les épistoliers évoluent (εarguerite qui se définit d‟abord comme 
une fille, devient ensuite la mère adoptive de l‟évêque), et il s‟avère que, si Briçonnet con-
serve une forme d‟autorité à travers des discours alambiqués qui confinent au traité, c‟est en 
fait εarguerite qui lui indique les sujets qu‟elle aimerait qu‟il traite pour elle57. 
Par ailleurs, les textes permettent de se faire une idée du caractère d‟un personnage his-
torique. Ainsi, Caroline Zum Kolk commente l‟humour de Catherine de Médicis qui transpa-
raît à maintes reprises dans sa correspondance58. Anne de Bretagne doit à ses missives expédi-
tives la réputation d‟être une reine de fort caractère : « Ces lettres, sans être élégantes ou raf-
finées, sont brèves et vont droit au but. Son tempérament tranchant et autoritaire s‟y révèle 
sans fard », écrit à son propos Georges Minois59. Il se fait l‟écho du jugement de l‟Abbé 
d‟Urville, dans la préface qui accompagne sa publication d‟une cinquantaine de lettres de la 
reine : « Jalouse de son autorité, qu‟elle maintient avec une ténacité de Bretonne, elle l‟affiche 
dans sa lettre au notaire Richard Maillart, comme elle la fait pressentir dans celle au pape 
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Alexandre VI60 ». Jacqueline Boucher dégage quant à elle les « préoccupations d‟Henri III au 
travers de ses lettres », qui montrent ses inquiétudes politiques, ses colères et ses désespoirs. 
Elle conclut : « De telles lettres furent pour lui un exutoire plutôt que l‟annonce d‟une action 
précise, surtout en matière politique. Elles furent un remède psychologique, indispensable à 
un souverain d’un caractère passionné, affronté à des situations difficiles, voire tragiques61 ». 
On pourrait citer encore des commentaires sur l‟amour fraternel qui unissait François Ier 
et Marguerite de Navarre, la douceur de Louise de Lorraine, ou le tempérament de Henri IV. 
Reste à savoir si la personnalité des souverains telle qu‟elle s‟exprime dans leurs écrits cor-
respond à une vérité intime, ou si elle est le résultat d‟une construction dont il faudrait cher-
cher à comprendre les objectifs et les moyens… Par exemple, l‟obséquiosité manifestée par 
l‟auteure de l‟Heptaméron à l‟égard de François Ier est certes le reflet de ses sentiments pour 
son frère, mais elle est aussi liée aux contraintes matérielles de la correspondance (les lettres 
sont nécessairement lues par plusieurs personnes) et à un contexte politique (les souverains de 
ζavarre ont besoin de l‟amitié du roi de France)62. En dehors de ce qui relève de la conven-
tion, il n‟est pas évident de déterminer la part de spontanéité et la part de stratégie qui infor-
ment l‟expression des souverain-e-s, d‟autant que leurs mentalités ne sont pas les mêmes que 
les nôtres, ce qui peut induire des erreurs d‟interprétation. εais justement, ces textes consti-
tuent également des sources primordiales pour l‟histoire des mentalités. 
 
II)  L’histoiƌe des ŵeŶtalitĠs 
A) Connaissance des relations familiales et sociales 
« À la croisée de l‟individuel et du social63 », les lettres sont une source d‟informations 
importante pour l‟étude des relations familiales et sociales. Dans sa thèse Liens de famille, 
pratique du pouvoir, conscience de soi. Princesses épistolières au tournant du XVIIe siècle64, 
Eugénie Pascal propose de lire la lettre comme un révélateur de la représentation que les 
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femmes sont amenées à donner d‟elles-mêmes, de la société, du pouvoir, et des autres. Les 
lettres de Marguerite de Valois, de Louise de Lorraine et d‟Élisabeth de Valois y sont prises 
en compte aux côtés de celles de Louise de Coligny, de Charlotte-Brabantine de Nassau et 
d‟autres princesses. Eugénie Pascal fait la part de ce qui relève de l‟individualité et des af-
fects, et de ce qui découle des modèles et des devoirs imposés à ces femmes par la société et 
par leur milieu. 
Des recherches semblables ont été menées par Barbara Stephenson sur les lettres adres-
sées par Marguerite de Navarre à François Ier65. Elle y démontre d‟une part que les expres-
sions exagérées de dévotion de la sœur pour le frère ont toujours un but pragmatique, et 
d‟autre part que εarguerite, bien qu‟elle se présente tantôt comme une parente femme et tan-
tôt comme un serviteur masculin, ne veut pas être valorisée pour ses liens avec le roi mais 
pour la qualité des services qu‟elle lui rend. 
Au-delà des rapports spécifiquement familiaux, les lettres sont aussi une source incon-
tournable pour appréhender la nature des relations entre membres de la noblesse. Signalons à 
ce sujet l‟étude majeure de Kristen B. ζeuschel qui s‟est fondée sur des correspondances 
émanant de différentes familles nobles pour définir leur culture et donner un point de vue cri-
tique sur la notion de « clientélisme ». Cette dernière est utilisée pour rendre compte du fonc-
tionnement de toute la société guerrière et des relations entre la noblesse et l‟État, mais 
s‟avère trop étroite selon elle66. εême si elle n‟aborde pas les textes de nos souverain-e-s en 
particulier, elle donne des clés de lecture intéressantes ainsi qu‟une description du style épis-
tolaire sur laquelle nous reviendrons dans la deuxième partie. Il en va de même d‟Arthur δ. 
Herman Jr, qui s‟interroge sur le sens à donner à la manifestation en termes affectifs de liens 
de dépendance que les chercheurs du XXe siècle ont plutôt traduits en termes sociologiques 
(patronage, clientélisme, relations de pouvoir)67. Selon lui, la question n‟est pas de savoir si 
les scripteurs croyaient sincèrement à ce « langage de fidélité », mais plutôt de cerner le genre 
d‟actions auxquelles ils s‟engagent lorsqu‟ils l‟utilisent. 
Enfin, parmi les différents types de relations qui existent au sein de la noblesse (amitiés, 
parentèles, solidarités diverses), il en est une qui semble se développer spécifiquement dans 
l‟entourage du roi : celle qui est commandée par la faveur. Là encore, les lettres constituent 
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des documents irremplaçables pour savoir comment les intéressés eux-mêmes se représen-
taient le lien qui les unissait. Nicolas Le Roux, dans sa grande étude sur le développement du 
régime de la faveur, consacre une sous-partie aux lettres échangées entre Henri III et ses mi-
gnons68. Il y définit trois sortes de rhétorique (rhétorique de l‟amour, rhétorique de l‟amitié, 
rhétorique du don de soi) qui correspondent respectivement à trois sortes de rapports, celui du 
roi à ses favoris, celui que les mignons entretiennent entre eux, et enfin, celui qu‟ils ont avec 
le roi.  
L‟expression de sentiments affectueux (au reste parfaitement codifiés) n‟est toutefois 
pas l‟apanage du seul Henri III et n‟est pas réservée seulement au groupe restreint des favo-
ris : Arlette Jouanna montre que Henri IV, tout aussi bien que Catherine de Médicis, ma-
niaient ce style aimant et chaleureux avec tous ceux dont ils voulaient gagner les cœurs. Ce 
qui est en jeu ici, c‟est moins une relation interindividuelle qu‟une certaine manière d‟exercer 
le pouvoir. « δ‟art de gouverner était ainsi, dans une large mesure, celui de gagner la bonne 
volonté et la coopération des principaux nobles. Il fallait savoir les « caresser » comme l‟on 
disait alors, c‟est-à-dire leur manifester ostensiblement de la confiance et de l‟amitié, que ces 
sentiments soient réellement éprouvés ou non69 ». Cette remarque pragmatique rejoint la vi-
sion d‟Arthur δ. Herman Jr., dans l‟article cité plus haut. 
B) Conceptions de l’exercice du pouvoir 
δ‟invocation systématique des liens affectifs dans la gestion des affaires chez Catherine 
de Médicis a été également commentée par Elizabeth McCartney70. Elle montre notamment à 
travers sa correspondance que, contrairement à l‟argument de la recherche moderne, qui pré-
tend que les femmes seraient exclues de l‟amicitia civile, la tradition épistolaire place les 
gestes d‟amitié partagés entre elles au sein des liens de cette amicitia et des habitudes du dis-
cours public du pouvoir. Écrites pendant une période où les caractéristiques distinctives de 
l‟État absolu moderne commencent à émerger, ces lettres sont représentatives de l‟idéologie 
du gouvernement qui retient la base affective de la parenté (évidente à la fin du Moyen-Age 
en France) comme moyen d‟équilibrer les obligations publiques et privées d‟obéissance aux 
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ordres royaux. Elizabeth εcCartney en profite également pour infirmer l‟idée selon laquelle 
l‟autorité de Catherine aurait été défiée par le Parlement de Paris. 
Un article de Sylvie Daubresse, portant sur cinq discours de Charles IX, conteste éga-
lement la thèse d‟un Parlement durement opposé au souverain. Certes, un discours n‟est pas 
toujours écrit par celui qui le prononce (pour les premiers d‟entre eux, en l‟occurrence, le roi a 
treize ans), mais il n‟en révèle pas moins la posture que le locuteur adopte face à ces audi-
teurs. Sylvie Daubresse développe l‟idée (très intéressante pour nous) d‟une « mise en scène 
du pouvoir de parole71 ». Le contenu des discours du roi suggère que le conflit entre les hauts 
magistrats parisiens et le souverain au début des guerres de religion relève davantage de la 
mise en scène nécessaire à l‟exercice du pouvoir que d‟une véritable lutte. Elle se fonde sur la 
forme du texte pour affirmer que « ce n‟est pas un roi faible qui s‟exprime72 » : « Les cinq 
discours prononcés par Charles IX sont composés de phrases courtes, incisives, remplies de 
formules fortes, comme celle de septembre 1563 : ‟ je le veux ainsi ”. δes textes ne sont pas 
longs, comme pour mieux affirmer la puissance de la parole royale73 ». Certains points précis 
nous renseignent sur sa manière dont ces discours conçoivent le positionnement du pouvoir 
royal par rapport à celui du parlement. En matière de politique religieuse, par exemple, les 
hauts magistrats s‟appuient sur le passé et défendent des principes abstraits comme la justice 
et le bien, tandis que la Couronne, soumise aux contingences de la politique, doit prendre des 
décisions rapides : « Plusieurs mots reviennent dans sa bouche : obéissance, nécessité, 
paix74 ». Or, par la suite, Denis Crouzet a montré que le mot « nécessité » était un des termes 
clés des lettres de Catherine de Médicis. Il a mis en évidence que la recherche de concorde 
(« paix ») au moyen du dialogue occupait aussi une place centrale dans les missives de la 
reine mère75. Sylvie Daubresse remarque justement que « la parole royale se veut elle-même 
une forme d‟échange : ainsi, en mars 1571, Charles IX déclare-t-il aux membres du Parle-
ment : “J‟ay voulu vous rendre participans de ma délibération”76 ». On peut donc penser que 
la mise en scène du discours royal se joue à un double niveau. Si le Parlement est effective-
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ment le lieu, la scène où faire démonstration du pouvoir, la véritable metteure en scène semble 
bien être Catherine de Médicis, qui place ses propres mots dans la bouche de son fils. 
Ces recherches montrent bien que la forme du discours, qu‟il s‟agisse du « langage de 
fidélité » ou de la « mise en scène du pouvoir de parole », est révélatrice des conceptions so-
ciales et politiques des locuteurs. C‟est pourquoi la rhétorique mise en œuvre par les souve-
rain-e-s mérite notre attention, non seulement bien sûr dans les textes qui appartiennent à des 
genres reconnus comme littéraires, mais aussi dans les lettres qui ont seulement un but prag-
matique. δa tendance est d‟ailleurs aujourd‟hui au décloisonnement des disciplines : les histo-
riens considèrent maintenant avec intérêt tout ce qu‟une « lecture littéraire » de leurs sources 
peut leur apporter en termes de compréhension des mentalités d‟une époque donnée. ζous 
nous référons ici à la définition suivante, donnée par Janet Gurkin Altman : « Par “lecture 
littéraire”, je renvoie simplement à tout commentaire sur une œuvre qui met en valeur les ma-
nières dont la production de sens de cette œuvre est affectée par le langage figuratif, les stra-
tégies rhétoriques, les structures narratives ou dramatiques, le développement thématique, les 
choix stylistiques, et d‟autres qualités qui ont traditionnellement été considérées comme “litté-
raires”77 ». 
 
III) Approches rhétoriques : à la croisée du littéraire et du politique 
A) Les apports de la « lecture littéraire » à l’histoire 
ζatalie Zemon Davis a été sans doute la première historienne à mettre en œuvre ce type 
de lecture. εême si ses recherches n‟ont pas porté sur notre corpus, sa démarche face aux 
lettres de rémission du XVIe siècle nous intéresse au plus haut point car elle peut tout à fait 
s‟appliquer à d‟autres textes. Au début de son ouvrage, elle en affirme clairement 
l‟originalité :  
[…] je veux pour ma part laisser les aspects « fictionnels » de ces documents au centre de mon 
analyse, en entendant par « fictionnel » non ce que ces textes pourraient avoir de « faux », mais plutôt, 
ainsi que l‟indique l‟autre sens, plus large, du verbe latin fingere, ces éléments formels et structurels qui 
les façonnent et les modèlent : tous ces éléments, autrement dit, qui participent de l‟art de la narration78. 
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Cette démarche se fonde sur l‟hypothèse qu‟il existe une continuité entre la production 
d‟écrits que l‟on pourrait qualifier de professionnels79 ou d‟utilitaires et la production litté-
raire. Natalie Zemon Davis montre (entre autres exemples) comment la création de certains 
« effets de réel » pouvait suggérer l‟innocence de l‟accusé80. Elle établit également des com-
paraisons entre ces lettres de pardon et les nouvelles de Marguerite de Navarre et de Noël du 
Fail :  
À une époque où le conte et la nouvelle prouvaient leur véracité en s‟émaillant de nombreux dé-
tails concrets et prétendaient souvent n‟aspirer qu‟à raconter de nouveau des événements réels, en quoi 
ces genres littéraires ressemblaient-ils aux fictions que l’on peut découvrir dans les archives81 ?  
[…] les récits de rémission faisaient partie de ce fonds commun d‟informations dans lequel chacun 
pouvait puiser, à sa guise, pour morigéner son prochain, dégager une leçon de morale, composer un ser-
mon, ou écrire un texte littéraire82. 
 
Elle rappelle également que « tous [l]es hommes de loi qui participaient […] à 
l‟élaboration de ces récits étaient naturellement au fait des usages et des traditions littéraires 
de l‟époque83 », et que, par conséquent, si les récits de crimes pouvaient informer la produc-
tion littéraire, la littérature informait sans doute tout autant les lettres de pardon84. Toujours 
est-il que cette étude met le doigt sur la frontière mal définie entre un texte que l‟on dira « lit-
téraire » et un autre labellisé comme « source historique ». La fertilité de cette démarche est 
certaine et bien d‟autres historiens l‟ont adoptée ensuite.  
B) De l’habileté littéraire en politique 
Dans un domaine plus politique, Zim Rivkah étudie les lettres et les comptes rendus de 
l‟ambassadeur Thomas Sackville à Elizabeth Ire lors du séjour qu‟il fait en France pour négo-
cier le mariage de la reine d‟Angleterre avec le plus jeune fils de Catherine de εédicis85. 
δ‟envoyé anglais, par ailleurs homme de lettres, présente ses entrevues diplomatiques à la 
manière de scènes théâtrales, et son usage des discours direct et indirect est élaboré de ma-
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nière à convaincre la Reine Vierge, à lui exprimer des critiques voilées, et à mettre en valeur 
sa propre image de courtisan honnête. Zim Rivkah insiste en conclusion sur l‟oubli qui est 
trop souvent fait de la facture littéraire des textes à usage politique :  
[…] bien que nous ayons l‟habitude de penser à la politique dans les textes littéraires, nous ou-
blions facilement que nous devons aussi prendre en considération l‟importance de l‟habileté littéraire en 
politique. δa représentation anglaise par Sackville de cette conférence à l‟italienne est une fiction rhéto-
rique, en tant que c‟est quelque chose qui est élaboré avec métier et avec art. Son dialogue démontre 
comment l‟emploi de procédés littéraires guidé par un point de vue partial crée les circonstances qui pré-
sident à la gestion politique de l‟actualité. Chez Sackville, les plaisirs de l‟écriture affective sont toujours 
calculés pour être politiquement signifiants. Ici, le diplomate écrit le drame politique dans lequel il est ac-
teur. Il joue une comédie italienne pour Catherine et l‟écrit comme un dialogue de théâtre anglais pour 
Elizabeth86.  
 
Pour nos rois reines, cette question de l‟usage de la rhétorique et d‟autres procédés litté-
raires en politique a été parfois examinée dans des études relativement récentes. Denis Crou-
zet s‟est efforcé de mettre en lumière, chez Catherine de εédicis, un lien constant entre la 
connaissance des δettres, la pratique de l‟écriture, celle du dialogue inspiré du modèle huma-
niste et l‟art de gouverner. Selon lui, la reine mère suivait, dans son jeu de pouvoir, des « mo-
dèles rhétoriques », et « composait son personnage comme un personnage littéraire87 ». Il 
ajoute que « la sphère des bonnes Lettres lui fournissait des cadres pour, précisément, tenter 
d‟agir sur l‟imaginaire des protagonistes des débats et des conflits qui agitaient le royaume, 
pour défaire encore la puissance de nuisance de la “ menterye ”, pour parvenir à faire du 
champ politique un champ de persuasion88 ». Son apport nous intéresse particulièrement en ce 
qu‟il montre que « le “ littéraire ” n‟est pas séparé de l‟historique, ou qu‟il ne l‟est 
qu‟artificieusement sur les bases de critères de distinction anachroniques89 ». 
Le genre du mémoire justificatif, pratiqué par Jeanne d‟Albret et par εarguerite de Va-
lois, invite tout particulièrement à analyser les stratégies rhétoriques mises en œuvre par les 
souveraines pour convaincre de leur légitimité, de leur bonne foi et de la justesse de leur 
cause. Eugénie Pascal et Nadine Kuperty-Tsur se sont penchées sur la construction de l‟image 
de la reine protestante comme moyen d‟emporter l‟adhésion du lecteur huguenot de l‟Ample 
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déclaration90. Eugénie Pascal souligne que Jeanne d‟Albret se pose avant tout en femme, et 
en femme fidèle, malgré tous les problèmes que crée en réalité sa triple fidélité (à Dieu, à la 
Couronne de France, à son sang)91. Nadine Kuperty-Tsur étudie pour sa part le rôle du pathos 
dans son art de persuader ainsi que la construction de l‟ethos, en rapport avec celui que Jeanne 
attribue à son public92. Sur le mémoire justificatif que Marguerite de Valois a écrit pour son 
mari, on a très peu de commentaires d‟ordre rhétorique : il est traité seulement dans quelques 
articles d‟Éliane Viennot93. Il faut dire que, d‟une part, ce texte ne cadre pas avec la réputation 
de la reine, et que d‟autre part, l‟intérêt pour les écrits de femmes est encore récent. Sans 
doute aussi ce mémoire a-t-il été négligé au profit de ses Mémoires, bien plus longs et auréo-
lés de davantage de prestige littéraire. Ces derniers ont donné lieu à des analyses portant sur 
les personae et l‟ethos mis en œuvre par la narratrice94, ainsi que sur sa représentation d‟elle-
même et du genre féminin95.  
Ces questions de rhétorique rejoignent nécessairement l‟histoire des mentalités μ si l‟on 
peut dire que Henri IV se présente dans ses lettres comme un souverain idéal Ŕ la mise en 
place de cet ethos a été étudiée par Yves-Alain Faure96 Ŕ, c‟est parce que cet idéal est com-
mun à ses contemporains. En effet, les stratégies discursives et les représentations élaborées 
ne sont efficaces que si elles sont socialement reconnues, c‟est-à-dire si le locuteur et le desti-
nataire ont la même mentalité, le même système de représentation. Les études que nous avons 
évoquées montrent comment une certaine habileté stylistique permet aux textes des souverain-
e-s de mieux atteindre leurs objectifs en termes politiques. Il existe en outre tout un pan de 
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leur production écrite qui semble entrer plus spécifiquement dans le domaine de la littérature 
(poésie, nouvelles, discours…) : dans quelle mesure a-t-on également envisagé ces person-
nages comme des écrivains, ou des auteurs littéraires ? 
 
IV) Des souverains écrivains ? 
A) De la prétendue incompatibilité entre action et création 
δ‟exemple de la poésie semble le meilleur pour mettre en lumière le principal obstacle 
théorique qui a longtemps empêché d‟étudier les écrits des rois et des reines comme des 
œuvres littéraires. Les jeunes princes et princesses étaient tous initiés à la pratique de ce 
genre : on pourrait donc s‟attendre à ce que leurs poèmes aient depuis longtemps fait l‟objet 
d‟études stylistiques et de jugements esthétiques. Sainte-Beuve, déjà, disait appeler de ses 
vœux cette recherche : « Il m‟a toujours semblé que ce serait le sujet intéressant d‟un petit 
mémoire que d‟examiner à part le groupe des poètes rois et princes au XVIe siècle : Fran-
çois Ier et sa sœur εarguerite, les deux autres εarguerite, Jeanne d‟Albret, εarie Stuart, 
Charles IX, Henri IV enfin ; car tous ont fait des vers, au moins des chansons97 ».  
En réalité, Sainte-Beuve estime lui-même qu‟un roi ne peut être un grand auteur parce 
que cela ne relève pas de ses fonctions. Dressant le portrait littéraire de François Ier, il suggère 
avec insistance que les plus réussis de ses poèmes n‟étaient pas de lui98, et s‟étonne qu‟il ait 
pu puiser dans d‟autres œuvres (latines notamment) des références savantes : « Serait-ce 
qu‟un roi a pu avoir des ces réminiscences d‟érudit ? ». Il n‟imagine pas une seconde qu‟il ait 
eu les compétences et le temps nécessaires pour effectuer des traductions de l‟italien : « Un tel 
travail de traduction suppose en effet une application littéraire qui tient au métier. Un roi peut 
rimer et fredonner ses propres saillies, mais il ne s‟amuse guère à traduire celles des 
autres99 ». δ‟identité même de ce royal auteur semble donc faire obstacle à toute recherche 
poussée sur ses textes μ puisqu‟il n‟est pas écrivain de profession, ses réussites stylistiques 
peuvent tout au plus être le fruit du hasard, « des traits d‟emprunt ou de rencontre, des saillies 
heureuses, des maximes galantes et un peu subtiles100 ».  
Cette prétendue incompatibilité entre l‟exercice du pouvoir et le métier d‟écrivain n‟est 
pas une invention de Sainte-Beuve. Dans l‟imaginaire collectif, tout semble effectivement 
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opposer métier politique et activité créatrice μ action, pragmatisme et décision d‟un côté ; mé-
ditation, réflexion et ascèse de l‟autre101. Voilà qui explique peut-être qu‟il ait fallu attendre 
les travaux de June Ellen Kane en 1λ84 pour disposer d‟une édition critique fiable des poésies 
du « Père des Lettres ». Alphonse de Ruble, éditant celles de Jeanne d‟Albret, dénonce cet a 
priori sur le divorce entre action et composition : « On est tellement accoutumé à admirer 
Jeanne d‟Albret comme une femme énergique, d‟un grand cœur, aux sentiments virils, que 
l‟on oublie les dons poétiques qu‟elle tenait de sa mère, εarguerite d‟Angoulême102 […] ». 
Ces jugements, certes datés, ont le mérite d‟attirer notre attention sur la façon dont la fonction 
sociale d‟un auteur et les a priori qui y sont attachés influencent notre mode de lecture.  
Geoffrey H. Hope en a fourni bien plus récemment un autre exemple au sujet d‟un son-
net de Du Bellay attribué par une erreur (collective et répétée) à Henri II. Il s‟agit d‟un sonnet 
de L’Olive, figurant, copié de la main du roi, dans le manuscrit Fr 3143 qui rassemble ses 
autres poèmes à Diane de Poitiers103. Ce qui intéresse Hope, c‟est moins l‟erreur d‟attribution 
en elle-même que le fait que tous ceux qui citent ce poème comme émanant du roi en parlent 
comme d‟une pièce de vers, et non comme d‟un sonnet Ŕ alors qu‟il serait impensable de ne 
pas mentionner la forme « sonnet » lorsqu‟on évoque ce même texte en l‟attribuant à Du Bel-
lay. « Le texte du roi est reconnu pour sa valeur émotionnelle et historique, mais il est lu en 
dehors des conventions de la poésie. Un sonnet du roi de France (qui devient seulement 
presque poète) ne semble pas être un sonnet du tout. […] δes lecteurs, pourrait-on dire, font le 
texte qu‟ils lisent104 ». Pour Hope, cet aveuglement sur une forme pourtant très reconnaissable 
révèle les conventions de ce qu‟il appelle une « idéologie de la lecture ». 
Il reste qu‟un petit nombre de nos rois et reines sont bel et bien considérés comme des 
écrivain-e-s, et que certaines Ŕ plutôt que certains Ŕ trouvent aujourd‟hui leur place dans les 
études de δettres à l‟Université. δ‟acquisition de ce statut semble relever à la fois des genres 
(littéraires) pratiqués, du genre (masculin ou féminin) des auteur-e-s, et de l‟évolution des 
mentalités universitaires. 
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B) La question des genres littéraires 
Le genre des textes est capital dans leur institutionnalisation en œuvre littéraire. En ef-
fet, comme l‟écrit Denis Saint-Jacques, « s‟il existe des textes sélectionnés par la critique sans 
avoir été écrits par le champ de la littérature (par exemple, Le Discours de la méthode) la plu-
part des “ œuvres littéraires ” sont produites spécifiquement pour le champ et préformées pour 
lui105 ». Il ajoute que l‟adoption d‟une « forme-type » est un des procédés d‟identification qui 
permet l‟inscription du littéraire dans les œuvres, ou la transformation de discours quel-
conques en « textes ». Nous pouvons en déduire, en sens inverse, que l‟inscription d‟un texte 
dans un genre donné légitime et encourage les études sur son style et favorise sa reconnais-
sance par la critique.  
C‟est sans doute parce que Marguerite de Navarre a pratiqué divers genres considérés 
comme littéraires (poésie, nouvelle, théâtre) que son insertion dans la famille des écrivains 
semble si évidente. Elle apparaît incontestablement comme la grande figure littéraire de notre 
corpus, abondamment traitée dans tous les manuels d‟histoire littéraire ; L’Heptaméron fait 
partie des grands classiques étudiés à l‟Université, et proposé au programme de l‟agrégation. 
Il est édité sans relâche depuis le XVIe siècle, et l‟on possède aujourd‟hui une foule 
d‟ouvrages et d‟articles de critique littéraire sur cette œuvre et sur les autres genres dans les-
quels elle s‟est illustrée. ηn s‟est penché sur son platonisme, sa pensée religieuse et son inspi-
ration biblique, mais aussi sur sa versification, la modernité de sa poétique, et parfois sur les 
sources de ses œuvres. 
A contrario, les lettres ne constituent pas un genre littéraire reconnu comme tel, à moins 
d‟être factices comme dans le roman épistolaire ou d‟avoir été rassemblées, choisies et retra-
vaillées, à la façon des Lettres familières de Pasquier. Il n‟est donc pas étonnant qu‟on ait très 
peu parlé des éventuelles spécificités de l‟écriture épistolaire pratiquée par les rois et les 
reines. Jacqueline Boucher a évoqué « l‟art épistolaire en milieu royal » à propos de Louise de 
Lorraine et de Marguerite de Valois106. Elle souligne la simplicité du style de la reine de 
France, sa faculté à exprimer avec naturel des sentiments d‟humanité, par contraste avec 
l‟élaboration des lettres d‟amour de la reine de ζavarre, qu‟elle dit correspondre à des mo-
dèles de lettres galantes alors publiées. εais elle n‟y consacre pas plus de quatre pages. Éliane 
Viennot a consacré une section de son introduction à la Correspondance de Marguerite de 
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Valois à « l‟intérêt littéraire de lettres » (C.M.V., p. 41-47). On a aussi peu étudié les rapports 
que les correspondances des souverain-e-s pouvaient entretenir avec leurs autres textes. Con-
cernant εarguerite de ζavarre, on a établi l‟influence primordiale de ses échanges avec Bri-
çonnet sur son inspiration poétique ou encore sur L’Heptaméron ; quant à Marguerite de Va-
lois, Éliane Viennot a étudié la construction de sa persona à travers tous les genres qu‟elle a 
pratiqués107. Mais ce travail n‟a été fait pour personne d‟autre.  
Il est vrai que, pour qu‟une correspondance devienne une œuvre littéraire, la première 
étape consiste à la recueillir. Or nos épistoliers n‟ont pas assuré eux-mêmes ce travail de col-
lection, de même qu‟ils et elles l‟ont rarement fait pour leurs autres œuvres. Seule Marguerite 
de ζavarre se distingue par l‟usage qu‟elle faisait vraisemblablement de ses échanges avec 
Briçonnet μ V. δ. Saulnier suggère qu‟« après avoir conservé dans un dossier les lettres origi-
nales de Briçonnet et ses propres minutes, Marguerite aurait voulu constituer une sorte de 
bréviaire, maniable, transportable, permettant de conserver pieusement l‟enseignement de 
Briçonnet dans l‟intention de le relire108 ». Jean-Philippe Beaulieu pense que ce manuscrit 
n‟était pas destiné à son strict usage personnel : « La constitution même du recueil suggère 
[…] une volonté d‟orchestrer la matière épistolaire en fonction d‟une tierce personne, exté-
rieure à l‟échange. Dès le moment où, par sa mise en forme matérielle, ce dernier se donne un 
destinataire autre que les épistoliers eux-mêmes, il devient un livre qui appelle une lecture 
globale109 ». La composition de ce recueil de lettres, avec les effets de dispositio et les perso-
nae qu‟elle met en avant, rappelle la prédilection de εarguerite pour les formes dialoguées 
dans la transmission des enseignements évangéliques. Le jeu de postures est analogue dans le 
Dialogue en forme de vision nocturne. Il semblerait donc que la reine ait fait, à partir du maté-
riau fourni par l‟échange épistolaire, un travail du même ordre que dans ses autres œuvres 
dites littéraires. Ce type de travail, ou de mise en forme, d‟un ensemble épistolaire reste in-
connu chez les autres rois et reines.  
C) La question du genre sexuel 
Le genre sexuel a longtemps constitué un biais discriminant, et il fonctionne toujours 
comme tel. Inutile de chercher Marguerite de Navarre dans le Lagarde et Michard des années 
60. Elle n‟y était pas plus que δouise δabé. Elle n‟a véritablement passé la porte des études 
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littéraires que depuis Jourda et sous l‟influence de V.δ. Saulnier, puis de Nicole Cazauran. Il a 
fallu attendre 2007 pour que d‟autres de ses œuvres que l‟Heptaméron paraissent en édition 
de poche110. 
Marguerite de Valois n‟est pas du tout encore revenue dans le canon, malgré 
l‟admiration unanime que ses Mémoires lui ont valu, du XVIIe au XIXe siècle. Ce n‟est que 
récemment qu‟elle a recommencé de faire l‟objet d‟études sérieuses Ŕ qui demeurent rares. 
Deux thèses lui ont été consacrées au XXe siècle, et une troisième est en cours111. Ses Mé-
moires sont à présent reconnus comme texte fondateur du genre des Mémoires aristocra-
tiques112. 
Jeanne d‟Albret, dont l‟Ample déclaration est d‟un intérêt reconnu par les spécialistes, 
ne bénéficie toujours pas d‟une édition critique moderne pour ce texte, non plus que pour ses 
poésies. C‟est dire qu‟elle continue d‟être essentiellement « la mère de Henri IV ». Ses quali-
tés littéraires n‟ont encore guère attiré l‟attention μ depuis les commentaires d‟Yves Cazaux 
qui a fait l‟éloge de son style poétique et émis l‟hypothèse qu‟elle avait façonné l‟art épisto-
laire de son fils (« Jeanne d‟Albret écrivain, ses relations littéraires et son mécénat », 1984), quelques 
chercheuses ont analysé ses écrits113, toujours davantage d‟un point de vue historique que littéraire. 
Marie Stuart est aussi réputée pour son esprit brillant, et ses poésies ont été éditées au 
moins sept fois de 1873 à 2003114. Dans son ouvrage sur les reines écrivant à la Renaissance, 
δisa Hopkins montre qu‟elle est une poétesse qui n‟oublie jamais qu‟elle est « Reine de 
France Marie » et pour qui l‟écriture demeure, dans une vie chaotique, le seul domaine où elle 
peut exercer royauté et contrôle115. Cependant, les critiques français ne semblent pas s‟être 
intéressés à ses vers. 
Ces reines, parce qu‟elles sont des femmes, ont donc été difficilement intégrées à la ca-
tégorie des « écrivains », en dépit de leurs qualités littéraires (reconnues de leur vivant) et 
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d‟une tradition éditoriale bien réelle. Toutefois, au sein de notre groupe de souverains, on re-
marque que les hommes, pourtant mieux étudiés sur d‟autres plans, sont encore moins bien 
lotis que les femmes dans le domaine des études littéraires. Il est possible ici que les présup-
posés liés au genre viennent s‟articuler avec ceux que nous avons évoqué plus haut et qui 
tiennent au statut social : les rois étant perçus comme plus actifs politiquement, seraient moins 
intéressants sur le plan littéraire que leurs épouses, réputées moins impliquées dans les af-
faires, et qui auraient plus de temps pour cultiver leurs dons. 
Toujours est-il qu‟on s‟intéresse encore bien peu aux écrits de François Ier, Henri II, et 
Charles IX, qui ont pourtant laissé, en plus de leurs lettres, d‟autres genres de textes. Il est vrai 
que pour les poésies de Charles IX, nous n‟en connaissons que deux publiées, à la suite de 
l‟édition des œuvres de Ronsard. Son traité de chasse, par son appartenance à un genre mani-
festement exclu du champ de la littérature, n‟a pas appelé d‟étude de cet ordre. Quant à Hen-
ri II, le seul de ses poèmes ordinairement mis en avant, comme Hope le fait remarquer, n‟est 
pas de lui : ses propres vers révèlent pour leur part des erreurs dans le décompte des syllabes, 
et sont loin de présenter le même sens de la clôture que le sonnet de Du Bellay.  
François Ier enfin a suscité des commentaires mitigés. June Ellen Kane, dans 
l‟introduction de son édition, cite les éloges de Marot, Delminio, Theocrenus et Marguerite de 
ζavarre, qui montrent qu‟il était de son temps pleinement reconnu en tant que poète116 ; elle 
analyse son usage de l‟alexandrin et du vers blanc comme de possibles tentatives d‟innovation 
poétique117, et reconnaît sa capacité à puiser dans la poésie italienne et à l‟intégrer habilement 
à sa propre production118. Cependant, elle ne dit rien de la portée générale de l‟œuvre, si ce 
n‟est qu‟elle reflète sans doute la vie du roi. Stephen Bamforth préfère se montrer prudent : 
« Nous sommes en effet mal placés pour juger des qualités littéraires de la poésie de Fran-
çois ν il faut éviter la tentation d‟imposer nos propres critères de goût à un poète né il y a plus 
de cinq siècles. Et même à cinq siècles de distance, nous pouvons toujours apprécier le fait 
que François Ier possédait en tant que poète une technique très sûre119 ». εais c‟est en fait 
l‟article de Jean-Max Colard sur la « veine royale » qui, en dépit d‟un commentaire inaugural 
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peu encourageant120 parvient à sortir des considérations limitées sur la valeur à attribuer à 
cette poésie pour s‟interroger « sur son caractère éventuellement royal [et] sur ses possibles 
enjeux idéologiques121 ». Il montre comment y sont cultivées, à des fins d‟auto-célébration, 
les figures du Roi Très-Chrétien, de l‟imperator et du plus parfait des amants, trois figures qui 
correspondent à trois cercles distincts de réception (sa mère et sa sœur, l‟ensemble de 
l‟aristocratie, la société de Cour).  
Les deux biais liés aux genres se renforcent donc pour laisser la plupart de nos souve-
rains Ŕ et un peu moins de nos souveraines Ŕ hors de la catégorie des auteur-e-s reconnu-e-s.  
D) L’exception qui confirme la règle : Henri IV 
Henri IV n‟a écrit ni poésie, ni Mémoires, ni traité, ni théâtre. Il est pourtant, pour 
l‟instant, le seul roi reconnu comme écrivain μ on peut dire qu‟il fait partie, dans l‟imaginaire 
collectif, d‟une sorte de lignée de grands hommes politiques à la plume élégante, qui va de 
Jules César à François Mitterrand en passant par Napoléon et le Général De Gaulle. Les édi-
tions de ses morceaux choisis (lettres et discours) sont la meilleure preuve de cette reconnais-
sance122.  
Eugène Jung, au XIXe siècle, s‟est lancé dans une étude systématique pour savoir si l‟on 
devait lui accorder le statut d‟auteur littéraire123. En réalité, le contenu et la conclusion de 
cette thèse sont bien décevants pour nous aujourd‟hui : elle se contente de faire le portrait du 
souverain à travers ses lettres, d‟énumérer quelques qualités stylistiques (rondeur, simplicité, 
brièveté…) assorties de longues listes d‟exemples sans commentaires précis, pour conclure 
paradoxalement que si notre histoire littéraire ne peut plus ignorer ses lettres124, il n‟est pas 
pour autant un « bon écrivain ». Eugène Jung lui reproche de ne pas chercher à améliorer la 
langue et de manquer d‟élégance. Il ajoute : « de cette imperfection naît une qualité : Henri IV 
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est un témoin de la langue125 ». Il finit donc, logiquement, sur une étude linguistique. Cette 
thèse nous paraît intéressante dans ses incohérences mêmes, parce qu‟elle révèle la contradic-
tion qui existe entre ce qui est attendu d‟un écrivain et ce qui est apprécié chez le roi. Au pre-
mier, on demande un travail de la langue, la recherche d‟un beau style, bref, un texte élaboré Ŕ 
tandis que ce qui plaît chez l‟épistolier, et Eugène Jung insiste assez sur ce point, c‟est le natu-
rel et la spontanéité. Autrement dit, sa thèse posait la question de l‟institutionnalisation en 
œuvre littéraire des lettres du roi, et il répond (mais il ne peut pas le formuler aussi claire-
ment) que Henri IV gagne sa place dans notre histoire littéraire justement parce qu‟il n‟est pas 
un écrivain. Cette thèse ne paraît pas avoir eu une grande postérité au-delà du compte-rendu 
qui en parut dans les Dernières causeries littéraires de 1862126. Cependant, l‟idée que le roi 
était doté d‟une vraie plume a continué sur sa lancée dans la plupart de ses biographies. 
Dans les années 80 du XXe siècle se manifeste un regain d‟intérêt pour la dimension lit-
téraire des écrits du Vert-Galant à travers une série d‟articles : les uns cherchent à quelle es-
thétique rattacher son style (baroque, humaniste, mondaine ou protestante127), tandis que les 
autres s‟interrogent sur l‟existence d‟un style Henri IV en littérature et sur les objectifs de la 
brièveté du roi128. Ces études esquissent des réponses à la double question de l‟origine et de 
l‟originalité de l‟expression du roi, mais seule celle de εichel εagnien s‟appuie sur une ra-
pide comparaison avec les lettres des rois et des reines qui l‟ont précédé, pour conclure à la 
supériorité du premier Bourbon. Cette comparaison mérite d‟être poussée plus loin.  
δ‟exception représentée par Henri IV s‟accorde avec son statut à part dans l‟histoire de 
France. C‟est parce qu‟il est le plus aimé de nos rois qu‟il est le plus volontiers regardé sous 
tous les angles positifs possibles Ŕ alors même qu‟il ne s‟est illustré que dans le moins recon-
nu des genres littéraires. 
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Les écrits des souverain-e-s ont ainsi été abordés sous des angles variés. Cette variété 
pourrait, au fils du temps, offrir une certaine cohérence : en effet, les études rhétoriques et les 
lectures littéraires, pour reprendre l‟expression de Janet Altman, éclairent l‟histoire des men-
talités, tandis que les connaissances historiques sont nécessaires à la compréhension des 
œuvres littéraires. Histoire et littérature ne sont pas des disciplines étrangères l‟une à l‟autre, 
et depuis les travaux de ζathalie Zemon Davis, relayée par bien d‟autres, cela semble de plus 
en plus évident. Toutefois, force est de constater que les chercheurs, jusqu‟à présent, se sont 
globalement répartis les textes par spécialité μ la poésie et les œuvres en prose ont été prises en 
charge par des littéraires, qui ont quelque peu laissé en marge les lettres, davantage fréquen-
tées par les historiens, tandis que certains textes difficilement classables restaient hors du 
champ d‟intérêt des uns et des autres (le « Journal » de Louise de Savoie, le traité de chasse 
de Charles IX, le discours justificatif de εarguerite de Valois…) . Il y a donc encore peu 
d‟études qui portent sur la facture des lettres, autrement dit sur l‟art épistolaire royal, et les 
souverain-e-s ont été envisagés un par un, mais pas dans leur ensemble. δ‟étude des corres-
pondances présente en outre certaines difficultés propres μ tandis qu‟une œuvre littéraire 
forme un tout, le plus souvent conservé avec un soin particulier, les lettres sont caractérisées à 
la fois par leur discontinuité et par une conservation bien plus aléatoire Ŕ fût-on au somment 
de l‟État. Face à l‟hétérogénéité des publications, il nous faut donc sélectionner un corpus de 





Chapitre IV : Le corpus de travail 
 
δes correspondances royales telles qu‟elles nous sont parvenues se composent de quatre 
types de lettres : les lettres autographes, les lettres par secrétaire signées par le roi ou la reine 
seul-e, les lettres contresignées par le secrétaire qui les a écrites, et les minutes. D‟une part, 
nous disposons de milliers de lettres publiées : il nous a fallu en premier lieu faire une sélec-
tion au sein de cet ensemble, en privilégiant les lettres autographes et les lettres signées, et 
parfois, en délimitant des périodes précises. D‟autre part, pour certains rois et reines, les édi-
tions sont moins nombreuses, voire extrêmement réduites. Pour les un-e-s, il se pourrait tout 
simplement que les lettres aient été mal conservées et soient difficiles à retrouver ; pour les 
autres, une grande quantité d‟inédits dorment dans les bibliothèques, mais le manque de 
moyen, et peut-être aussi l‟absence de volonté politique Ŕ sans laquelle les lettres de Henri IV 
et Catherine de εédicis n‟auraient pas été rassemblées et publiées au siècle précédent Ŕ peu-
vent expliquer qu‟ils n‟aient pas été mis au jour. ζous nous sommes donc efforcé de complé-
ter notre corpus en recherchant des inédits là où les manques sont les plus criants. 
 
I) SĠleĐtioŶ paƌ l’autogƌaphie et la sigŶatuƌe 
A) Lettres autographes 
ζous avons mis au cœur de notre étude les lettres autographes, c‟est-à-dire entièrement 
rédigées de la main du roi ou de la reine, dans la mesure où cela était possible. Dans les re-
cueils de lettres publiées, l‟information est fournie par l‟éditeur et nous nous sommes fiée à 
cette indication. δorsque l‟on a accès à l‟original manuscrit, on se rend compte au premier 
coup d‟œil si l‟écriture est celle d‟un secrétaire, aux caractères petits et normés, ou celle, 
unique et plus grande, d‟un-e souverain-e. 
δ‟autographie représente une marque d‟estime, un signe de respect ou de faveur qui ho-
nore le destinataire. Elle n‟est pas réservée seulement à ce que l‟on serait tenté de nos jours 
d‟appeler « correspondance intime », amoureuse ou amicale, mais trouve place également 
dans la correspondance officielle. La répartition des lettres autographes et des lettres par se-
crétaire chez Éléonore d‟Autriche l‟illustre bien. Pendant la période qui précède la libération 
des Enfants de France, elle échange beaucoup plus d‟informations avec Anne de εontmoren-
cy qu‟avec le roi, et noue avec lui une relation sans doute plus solide que celle qu‟elle pourra 
jamais avoir avec son époux. Pourtant, lorsqu‟elle s‟adresse à François Ier, elle lui écrit systé-
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matiquement de sa main, alors que sur trente lettres à Anne de Montmorency, on en répertorie 
dix-huit par secrétaire. Cela n‟a pas de rapport avec la nature de leurs éventuels sentiments ; 
c‟est seulement une question de rang. Il lui est impossible de ne pas témoigner son respect au 
roi son futur mari, alors que le protocole l‟autorise à faire écrire d‟une autre main au Grand 
Maître de France. Elle accorde toutefois à ce dernier une certaine proportion de lettres auto-
graphes, pour lui manifester son estime et sa confiance, et mieux l‟attacher à son service. ηn 
remarque d‟ailleurs que la présentation et la lisibilité sont moins importantes que 
l‟autographie elle-même. Une lettre d‟Éléonore à δouise de Savoie est particulièrement mal 
écrite, avec des ratures et des ajouts de mots oubliés au dessus des lignes μ elle s‟excuse de ne 
pas la refaire en raison d‟un mal de tête persistant129. δ‟option de la faire copier par un secré-
taire ne semble pas lui venir à l‟esprit : une lettre de sa main, même mal faite, est seule con-
venable pour exprimer son respect envers la reine mère.  
Catherine de εédicis écrit à sa fille la reine d‟Espagne que toutes les lettres de recom-
mandation qu‟elle lui adresse au nom des solliciteurs sont sans conséquences, à moins 
qu‟elles ne soient entièrement de sa main130 (δ‟Aubespine, 499-500). δ‟autographie fonc-
tionne donc comme un code qui permet à Catherine d‟écrire toutes les lettres qu‟on lui ré-
clame pour ne vexer personne, tout en désignant clairement les seules qui doivent être prises 
en compte. 
Une lettre de la main du prince (ou de la princesse) est supposée emporter la conviction 
davantage qu‟une lettre par secrétaire. Jeanne d‟Albret le rappelle à son fils lors des négocia-
tions qui précèdent son mariage avec Marguerite de Valois : « je vous prie, quant vous 
m‟escrirés, mandés moy que vous me supliés de me souvenir bien de tous ce que m‟avés dit, 
et surtout de scavoir la voullanté de εadame sur le faict de la religion, et qu‟il n‟y a que cella 
qui vous empêche de vous résoudre, afin que lui monstrant cella de vostre main, elle croye 
mieulx vostre voullonté et cella servira à la bien advenser » (L.A.B.J.A., p. 339-340). Nous 
remarquons au passage qu‟une lettre autographe peut faire l‟objet d‟une commande. Cela pa-
raît toutefois plutôt rare μ c‟est le cas ici en raison du jeune âge de Henri de ζavarre dont les 
affaires sont dirigées par sa mère.  
Les lettres autographes sont donc les plus précieuses dans le cadre de notre étude. Ce 
sont elles que nous avons sélectionnées en priorité. Toutefois, il faut signaler le cas excep-
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tionnel de Henri IV, qui a eu au cours de sa vie deux secrétaires aptes à imiter son écriture, 
dits « secrétaires de la main » μ Du Pin et δoménie. Cette pratique s‟explique par le fait que le 
souverain ne pouvait trouver le temps d‟écrire de sa main à tous ceux à qui il le devait ou le 
voulait. Une lettre de la main du roi étant un fort moyen de pression, on peut voir Marguerite 
de Valois demander à ses secrétaires de lui en fournir pour obtenir ce qu‟elle désire du parle-
ment de Rouen : « Monsieur de Loménie, il mest estrememant nesessaire davoir une lestre de 
la main du roi a Monsieur le marechal de Fervaques, ou il lui conmande de faire antandre a 
Mesieurs du parlement de Rouan que cet sa volonté que lesdit [l‟édit] des vicontés pase pron-
temant ; et vous prie mobliger tant que cete lestre soit fort favorable » (C.M.V., n°382). 
Comment savoir dans ce cas si le roi en personne aura une part à la rédaction de cette lettre 
« commandée » Ŕ qui avait d‟abord été demandée à ε. de Sully ς Comment être sûr qu‟une 
lettre indiquée comme autographe par un éditeur n‟est pas en réalité contrefaite ? Eugène Jung 
a répondu à cette question par un examen graphologique Ŕ car aucune imitation n‟est par-
faite ! Nous nous sommes donc en définitive fiée à la liste des lettres réellement autographes 
qu‟il mentionne à la fin de sa thèse131.  
δa question de l‟imitation s‟est posée aussi pour εarguerite de Valois. Elle-même a 
écrit à Henri IV que des serviteurs étaient capables de contrefaire son écriture (C.M.V., 
nþ251). En réalité, il s‟agissait pour elle de nier les liens qu‟elle avait noués avec les Guises 
durant la période de la δigue, liens prouvés par une lettre de sa propre main. Elle n‟a jamais 
possédé de secrétaire imitateur132. 
B) Lettres par secrétaire avec signature autographe 
Dans le cas où la lettre est rédigée par un secrétaire mais porte une souscription et une 
signature de la main royale, on peut considérer que le roi ou la reine adhère à tout ce qui y est 
écrit et en approuve la formulation. Il/elle a pu demander d‟ailleurs des modifications afin 
d‟obtenir une version finale qui lui convienne. Toutefois, son degré d‟implication dans la ré-
daction de la lettre peut être très variable. Certains indices permettent de se rendre compte si 
la lettre a été dictée ou confiée plus ou moins totalement aux bons soins et à la compétence du 
secrétaire. 
δa présence et la dictée du /de la signataire sont sensibles lorsqu‟il ou elle fait référence 
au moment de l‟énonciation et aux circonstances qui l‟empêchent d‟écrire de sa main. Ainsi, 
Anne de Bretagne précise-t-elle au milieu d‟une lettre à Louise de Savoie : « Ma cousine, 
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vous ne serez ebaïe si je ne vous escris de ma main, car aujourd‟hui est venu au Roy nouvelles 
d‟Espagne et je suis enbesongnée de fayre reponse aux letres que le Roy et la Royne 
d‟Espagne m‟ont escriptes, pour ce que la posete [poste] se depeche demain au matin133 ». De 
même, fatigué par la chasse, François Ier explicite son recours à un serviteur : « La main de ce 
secrétaire vous peult faire sçavoir que je ne suys point à Angolesme, mais à Jarnac, où 
sommes venus prendre le cerf, à une lieue près » (P.F.C., p. 205). ηn note même le cas d‟une 
lettre de εarguerite d‟Angoulême à Guillaume de εontmorency, dont la première moitié est 
dictée et la seconde autographe, sans qu‟il y ait rupture de thème ou de ton, puisque 
l‟enchaînement se fait autour de plaisanteries grivoises : 
εon cousin, j‟ay receu vostre lettre par où j‟ay sceu de vostre santé, que, je vous asseure, m‟a esté 
ung merveilleux plaisir, pour autant que j‟en étais en peyne. Vous me louez vostre Escouen, toutesfois 
que cela ne me gardera de vous souhaiter à Argentan, pour autant qu‟il y faict tant beau et que je y treuve 
l‟air si bon, qu‟il me semble que vous en trouverez beaucoup mieulx. Je ne vous dis point comme je fais 
bien le mesnage134, et vous laisse à penser [ce] que, en lieu et avecques la compaignie qui y est, peult faire 
ou dire. 
(Elle ajoute de sa main :) 
J‟ay monstré vostre lettre à la damoyselle εarguerite de δorraine, qui n‟a laissé pour son gris habit 
à avoir souvenance du temps passé, et vous asseure qu‟elle s‟acquitte sy bien à prier Dieu pour vous, que 
sy toutes les dames quy vous ont donné la tous en faisoyent aultant, vous ne deveries point avoir regret au 
temps passé, car leurs oraisons vous metteroient en paradis, où, après longue et bonne vie, désire vous 
voir 
Vostre bonne cousine et amye, Marguerite (L.M.A., I, 150-151). 
 
εême quand on ne dispose pas d‟indices aussi clairs attestant que le roi ou la reine avait 
son secrétaire à ses côtés pour lui dicter la lettre, on peut encore se fier à la familiarité du style 
ou à certaines remarques personnelles ou incongrues, qui ne sauraient provenir d‟une autre 
personne. 
Au contraire, on sent parfois que le soin de mettre en forme la lettre a été entièrement 
laissé au secrétaire et que le souverain s‟est contenté d‟apposer sa signature. Eugène Jung 
propose pour l‟étude de celles de Henri IV de se fier aux formules finales : les secrétaires ne 
se permettent pas d‟introduire des variations à cet endroit alors que le roi, lorsqu‟il dicte, re-
nonce facilement à la pure étiquette, même dans des lettres solennelles135.  
Parfois aussi, un post-scriptum autographe contraste avec le ton de la lettre, comme si 
les souverain-e-s voulaient atténuer la froideur du style de chancellerie. On note par exemple 
ces quelques lignes de Henri IV placées à la fin d‟une lettre cérémonieuse adressée à la du-
chesse de Nevers : « Ma cousine, si vous estes honneste femme, vous viendres a Tours voir 
vostre cousin, pour y passer une partie de l‟hiver ; et là nous rirons a bon escient, et passerons 
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bien le temps. Faictes cela, je vous prie » (L.M.H. IV, t. III, p. 104). Il arrive souvent que 
quelques lignes autographes résument brièvement une requête exprimée au-dessus, ce qui lui 
donne sans doute plus de poids. On trouve plusieurs exemples de cette pratique chez Marie de 
δorraine dans les lettres qu‟elle adresse à ses frères :  
A msrs mes freres  
Msr duc d'Aumale et cardinal de Guise 
 
Messieurs mes freres, je n'ay vouleu laisser partir ce porteur le cappne Labit sans l'acompagner de 
la pnte et vous fere congnoistre le devoir qu'il a faict en homme de bien pour le service du roy, depuis le 
temps qu'il est arrivé par deca, et combien que l'on ayt eu plaincte quelque foys des subgectz du pays, si 
est-ce que de lieu ou sa compaignie et luy ay eut esté, je n'en ay oy parler, et a ceste occasion vous prie 
messrs mes freres l'avoir pour bien recommandé, comme personnage qui mérite l'on recongnoisse son bon 
service […..] je prie dieu εessrs mes freres vous donner bonne vie et longue. De δislebourg, le xxiiiie 
jour de novembre 1549. 
 
(Autographe) : mesieu mes frere, se porteur n'a etté de seus quy ont fet le desordre car ettant a 
homme [quand il est au service de quelqu‟un] y s'en fet fort aimé, et n'oy guere de plainte de luy, que j'es-
time fort, pour la pene que se met de donné ordre aus otre. Y marite de la voir pour recommandé ; monsr 
de Monleuc m'an a ausy prié, car yl et son parens136. 
 
Avec un peu d‟attention, on peut donc distinguer parmi ces lettres celles qui sont 
l‟expression directe du souverain ou de la souveraine, et celles qui reflètent davantage le style 
cérémonieux ou protocolaire du secrétaire, la signature autographe restant dans les deux cas la 
garantie de l‟approbation royale. Toutefois, il faut craindre que ceci ne se vérifie pas tout au 
long de notre période. D‟une part, selon Eugène Jung, Henri IV, bien qu‟il n‟ait jamais délé-
gué sa signature à son secrétaire Du Pin, faisait des blancs-seings quand il savait qu‟il ne 
pourrait pas écrire et qu‟il aavait des lettres à faire faire. δe fait qu‟il y ait une signature ne 
signifie donc pas forcément qu‟il ait lu la lettre137. D‟autre part, si l‟on en croit ε. Berger de 
Xivrey, il y aurait entre Henri IV et ses principaux ministres une telle unité de vue et 
d‟inspiration qu‟il serait difficile de distinguer leur style : « Telle est, dans cette correspon-
dance, l‟influence vraiment monarchique de Henri IV, avant et depuis son avènement au trône 
de France, qu‟il communique à ses secrétaires non seulement ses vues, mais jusqu‟aux formes 
de son style et de son langage, même dans des lettres où on serait loin de s‟attendre à retrou-
ver les vives traces de sa brillante inspiration » (L.M.H. IV., t. I, p. XXIX). Il nous faudra bien 
sûr nous interroger sur les raisons et les étapes de cette évolution (sans doute commencée 
avant) qui conduirait à la contamination du style de chancellerie par le style personnel du roi. 
Dans ce cas, le style royal ne serait pas l‟apanage du seul monarque, mais plutôt un code dont 
les initiés connaissent la clé afin de l‟imiter. 
 
                                                 
136
 BnF Ms Fr 20457, fol. 223, lettre par secrétaire, post-scriptum autographe. 
137
 Eugène Jung, Henri IV écrivain, op. cit., p. 58. 
114 
 
II) Compléments inédits 
Comme nous l‟avons dit plus haut, les publications des correspondances royales ont été 
très inégales. Notre étude risquait, pour certain-e-s souverain-e-s, de porter sur un trop petit 
nombre de lettre : nous avons donc cherché pour ceux-là des compléments dans les manus-
crits inédits de la Bibliothèque nationale de France. 
A) Observations à partir des catalogues consultés 
Nous avons consulté les catalogues des bibliothèques parisiennes, pour des raisons pra-
tiques mais aussi parce que ce sont elles qui sont susceptibles de contenir le plus de lettres. 
Mais nous savons que certaines archives municipales ou bibliothèques de province peuvent 
receler des inédits précieux. Pour Anne de Bretagne, par exemple, Rennes et Nantes fournis-
sent un corpus plus important que Paris. Il est possible également que les lettres de tel-le sou-
verain-e mal représenté-e dans les bibliothèq.ues parisiennes trouvent des compléments im-
portants dans des bibliothèques étrangères. C‟est sans doute le cas d‟Éléonore d‟Autriche, qui 
a toujours été tournée vers les Habsbourg et a correspondu sans aucun doute avec ses frères et 
sœurs : certaines de ses lettres sont conservées à Bruxelles et à Vienne138, et peut-être encore 
ailleurs… 
Nous avons passé en revue les catalogues de divers fonds de la Bibliothèque nationale 
de France : le fonds Français, les Nouvelles Acquisitions Françaises (qui comprennent les 
lettres copiées à Saint-Petersbourg), les collections des Cinq Cents de Colbert, des Mélanges 
Colbert, Dupuy, Clairambault, Baluze et Moreau, ainsi que celui de la Bibliothèque de 
l‟Arsenal. ζous avons poursuivi avec les catalogues de la Bibliothèque de l‟Institut : collec-
tion Godefroy, Musée Condé à Chantilly, bibliothèque Thiers, Ancien et Nouveau Fonds. 
Nous avons consulté aussi ceux des bibliothèques du Sénat, Mazarine et Sainte-Geneviève, 
mais disons tout de suite qu‟elles nous ont peu apporté. Enfin, nous avons eu l‟occasion de 
nous rendre aux archives du Ministère des Affaires Etrangères pour y chercher des lettres de 
Marie de Lorraine. 
Pour le travail de déchiffrage, nous nous sommes limitée au site Richelieu de la Biblio-
thèque nationale de France, car c‟est celui qui rassemble le plus grand nombre de lettres.  
Dans les différents fonds que nous avons consultés, l‟état de conservation des textes sur 
les manuscrits (ou sur les microfilms) est excellent μ c‟est seulement ponctuellement que des 
noircissures ou des déchirures font obstacle à la lecture. C‟est plutôt la qualité même des écri-
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tures des différents souverains qui détermine la facilité ou la difficulté du déchiffrage. Nous 
avons dû laisser de côté quelques lettres qui présentaient un trop grand nombre de mots de-
meurés illisibles, et ce malgré l‟aide experte et bienveillante des présidents de salle de Riche-
lieu. δ‟absence d‟ordre qui règne dans tous ces fonds (où les lettres ne sont que très rarement 
groupées par auteur, et encore moins classées chronologiquement), conjuguée au grand 
nombre de scripteurs recherchés, a rendu difficile toute systématisation dans la consultation 
des volumes. De plus, les descriptifs des catalogues annonçaient quantité de feuillets ininté-
ressants dans le cadre de notre étude : lettres contresignées par un secrétaire, lettres patentes, 
lettres adressées à des collectivités… ζous avons donc d‟emblée éliminé un grand nombre de 
références pour nous concentrer seulement sur celles dont les destinataires, par leur rang so-
cial et par la nature des rapports qu‟ils entretenaient avec les souverain-e-s, semblaient devoir 
appeler des missives rédigées de manière plus personnelle.  
Cet examen a fait apparaître que, d‟une part, il y a proportionnellement peu de lettres 
adressées aux plus intimes, et que, d‟autre part, une partie de celles-ci consiste en lettres de 
recommandation pour un serviteur, ou en lettres de créance pour le porteur, c‟est-à-dire que 
leur contenu est relativement court et semblable d‟une lettre à l‟autre. ζous avons parfois re-
tenu ce type de textes, faute de mieux. Pour des personnages comme Claude de France et 
Éléonore d‟Autriche, nous avons exploré toutes les références (ce qui ne veut pas dire que 
nous avons pu tout déchiffrer), mais comment, par exemple, ouvrir chaque volume contenant 
des missives de François Ier  ou de Henri II ? De plus, nous avons pris le parti de favoriser les 
reines et les rois les moins publiés, et nous n‟avons pas poussé plus loin les recherches pour 
ceux qui offraient un minimum de cinquante lettres déjà connues. Bien sûr, nous avons dû 
inévitablement manquer des pièces du plus haut intérêt. 
B) Lettres déchiffrées à la Bibliothèque nationale (Richelieu) 
Il nous faut maintenant rendre compte de l‟apport que représentent les lettres inédites 
dans notre corpus139. Nous avons parfois eu la chance de pouvoir réunir des petites séries de 
lettres écrites dans une période relativement limitée et adressées seulement à un ou deux des-
tinataires, mais le plus souvent, les lettres déchiffrées n‟ont aucun rapport les unes avec les 
autres. 
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1) Charles IX 
Parmi les quelques centaines d‟inédits de ce roi que recèle la Bibliothèque nationale, les 
Nouvelles acquisitions Française (NaF 6002) offrent une longue série de lettres de Charles IX 
à son frère le duc d‟Anjou pendant les troubles de 1568 et 1573. Certaines d‟entre elles, mais 
pas toutes, ont été publiées en notes dans la correspondance de Catherine de Médicis. Nous en 
avons retenu 9, auxquelles nous avons ajouté 3 autres lettres à son frère relatives au siège de 
la Rochelle, et une lorsqu‟il est roi de Pologne. ζous avons transcrit 4 lettres supplémentaires 
aux ducs de Nevers et de Montpensier, ainsi qu‟au maréchal de Cossé. ζous avons l‟intention 
de les publier. 
2) Claude de France 
En ce qui concerne la première épouse de François Ier, le catalogue du département des 
manuscrits donne 25 références, toutes inédites sauf une. Nous avons réussi à déchiffrer 16 
lettres, principalement de main de secrétaire (mais portant la signature autographe de la reine) 
et adressées à M. du Bouchage à propos de la gestion de ses affaires domestiques. On re-
marque aussi 3 lettres au maréchal de Montmorency pour avoir des nouvelles du roi et une 
perle rare : une lettre entièrement autographe que nous pensons adressée à François Ier. Nous 
envisageons également de les publier. 
3) ÉlĠoŶoƌe d’AutƌiĐhe 
Au moment où nous avons commencé nos recherches, il restait environ 60 inédits de la 
seconde épouse de François Ier à la Bibliothèque nationale. δa moitié d‟entre eux forment une 
série qui présente une certaine cohérence. En effet, on compte une trentaine de lettres à Fran-
çois Ier et au connétable de Montmorency, qui datent de la captivité et de la libération des En-
fants de France entre 1526 et 1531. La plus grande partie est parue dans la revue Seizième 
siècle140, et les autres figurent dans le tableau donné en annexe. Nous avons également retenu 
10 lettres de cette princesse à M. de Humières, datant de 1551 et 1553, qui montrent que, une 
fois veuve, elle a gardé des contacts suivis avec la France : il y est question de ses affaires 
gérées par un banquier parisien, de cadeaux qu‟elle fait au dauphin, et de son confesseur M. 
de St-Jean, qu‟elle envoyait en France pour des missions diplomatiques semble-t-il. Nous 
avons trouvé 10 autres lettres à François Ier, mais sur une période moins ramassée μ elle s‟y 
réjouit de la santé du roi, d‟une paix en perspective, ou bien encore lui promet de se hâter de 
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le rejoindre. Enfin, on a quelques lettres d‟elle à Anne de εontmorency pour traiter d‟affaires 
diverses, et une lettre à Henri II dans laquelle elle lui demande de préserver la paix. 
4) François Ier 
Plusieurs centaines de lettres de ce roi ont été conservées, dont une centaine seulement a 
été publiée. Nous ne lui avons pas accordé la priorité dans nos recherches : notre apport se 
limite à 3 lettres à M. du Bouchage pour des affaires domestiques, 2 de sa propre main à 
Louise de Savoie, où il est question du connétable de Bourbon, et une lettre à « la reine » que 
nous pensons adressée à Éléonore d‟Autriche au moment de la libération de ses enfants. Nous 
avons transcrit également une lettre à ε. de Villeroy au sujet d‟un procès. 
5) Henri II 
Outre les lettres que nous avons publiées dans Réforme Humanisme Renaissance141, 
nous avons déchiffré 19 inédits de ce roi, dont 5 à M. de Humières concernant ses enfants, 4 
adressés à la fois à εontmorency et au duc d‟Aumale au moment de leur voyage de pacifica-
tion à Bordeaux en 1548, ainsi que quelques lettres écrites pendant la campagne militaire de 
1552.  
6) HeŶƌi d’Alďƌet 
Sur la cinquantaine de lettres du roi de Navarre conservées à Richelieu, nous en avons 
retenu 5 au Grand Maître, dans lesquelles il donne des nouvelles de la Cour, des missions qui 
lui sont confiées, ou demande la libération d‟un prisonnier. ζous avons pu transcrire égale-
ment une lettre à François Ier, où il lui jure fidélité.  
7) Louis XII 
Les inédits de ce roi sont très nombreux à la Bibliothèque nationale de France, mais 
nous n‟avons pas eu la chance de rencontrer d‟autographe. ζous avons transcrit cinq lettres à 
M. de La Fayette relatives à la surveillance des mouvements anglais sur la côte normande et à 
la vacance de l‟abbaye de Saumur, ainsi qu‟une lettre à Charles VIII, une à Anne de Beaujeu 
pour la consoler d‟une perte, et une lettre d‟amitié à sa nièce (peut-être Germaine de Foix). 
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 Chloé Pardanaud, « "James mestre n‟ema tant servyteur que je vous ayme" : quelques lettres auto-
graphes inédites du roi Henri II au connétable Anne de Montmorency, relatives à la bataille de Saint-
Quentin et à la captivité du connétable (été 1557- hiver 1558) », Réforme, Humanisme, Renaissance, 
n°63, décembre 2006, p. 111-131. 
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8) Louise de Lorraine 
Puisqu‟une soixantaine de lettres de l‟épouse de Henri III ont déjà été publiées, nous 
n‟avons pas mis la priorité sur les 9 inédits qui restent. Nous avons tenté d‟en déchiffrer deux. 
Le premier est une lettre affectueuse à Dorothée de Lorraine, duchesse de Brunswick : entiè-
rement autographe, elle est particulièrement difficile à lire. La seconde est une lettre de con-
doléance à M. de Luxembourg, de main de secrétaire. 
9) Louise de Savoie 
Étant donné que nous disposons de 75 pièces éditées pour la mère de François Ier et de 
Marguerite de Navarre, nous en avons déchiffré seulement 5, chacune à un destinataire diffé-
rent μ son fils, εontmorency, du Bouchage, l‟amiral Bonnivet et ses petits enfants (le Dauphin 
et le duc d‟Anjou) prisonniers en Espagne. δes deux premières sont entièrement autographes. 
Cette série fera l‟objet d‟une publication. 
10) Marie de Guise 
Sur la douzaine d‟inédits présents à la Bibliothèque nationale, nous en avons transcrit 
neuf (dont quatre entièrement autographes) μ il s‟agit essentiellement de lettres à ses frères 
Charles, le cardinal, et Henri, le duc de δorraine, ainsi qu‟à sa belle-sœur la duchesse de 
Guise, Anne d‟Este, dans lesquelles elle demande des nouvelles et recommande des servi-
teurs. À cela s‟ajoutent une lettre à François Ier et une au connétable de Montmorency. Nous 
avons en outre déchiffré aux Archives du Ministère des Affaires Étrangères une lettre particu-
lièrement longue du 20 janvier 1556 au cardinal de Lorraine μ la reine s‟y étend sur les pro-
blèmes d‟ordre militaire qu‟elle rencontre.  
 
Nous avons tenté de combler en priorité les lacunes les plus criantes, en déchiffrant des 
lettres de préférence adressées à des proches. δ‟aubaine d‟une lettre autographe ne se présente 
pas dans tous les volumes. Nous aurions sans doute pu faire beaucoup plus pour des person-
nages comme François Ier, Charles IX, ou Louise de Savoie, mais il nous a bien fallu mettre 
fin à l‟étape de la recherche des inédits à un moment donné, et nous avions préféré la com-
mencer par des personnages moins connus, par souci d‟équilibre. Au total, nous avons pu 
augmenter notre corpus de 127 inédits, 154 avec ceux que nous avons eu l‟occasion de publier 




III) Sélection par séries 
Pour certains rois et reines, nous disposons au contraire d‟une telle quantité de publica-
tions que la seule sélection par l‟autographie fournirait encore une masse impossible à traiter. 
Nous avons donc dû affiner notre choix en essayant de dégager, chez plusieurs scripteurs, des 
séries de lettres de la même période, traitant du même sujet, et pouvant être comparées entre 
elles. Nous avons fait cette sélection à la suite du déchiffrage des inédits, afin d‟intégrer ces 
derniers de la manière la plus cohérente possible dans notre corpus. Nous avons également 
voulu faire en sorte que tous les types de destinataires soient représentés. 
A) Marguerite de Navarre  
Pour les lettres de la reine de Navarre, notre choix a été fait en partie en fonction de ce 
qui a été publié de sa mère et de son frère Ŕ c‟est-à-dire essentiellement les échanges datant de 
la captivité de François Ier. Nous avons donc retenu chez elle des lettres datant de cet épisode, 
et plus particulièrement celle qu‟elle écrit tout de suite au lendemain de l‟annonce de la dé-
faite de Pavie (Génin, II, 30-31), et celles adressées à son frère et à Anne de Montmorency à 
l‟automne 1525, alors qu‟elle reprend à contre-cœur le chemin de la France (Génin, I, 190-
206; II, p. 42-65).  
Puisque les recherches d‟inédits ont permis de mettre au jour une série de lettres 
d‟Éléonore d‟Autriche relatives à la libération des Enfants de France, nous avons voulu savoir 
si des lettres de la sœur du roi s‟en faisaient l‟écho. ζous avons donc sélectionné les lettres du 
printemps 1530, dont les deux thèmes principaux sont le retour des enfants de son frère d‟une 
part, et surtout d‟autre part, sa grossesse qui se déroule en même temps que celle de la femme 
du connétable (Génin, I, 249-260 ; II, p. 101-106).  
Enfin, pour mesurer l‟évolution de son écriture dans le temps, nous avons choisi 
d‟étudier les lettres de septembre à décembre 1537 à François Ier  et Anne de Montmorency 
(Génin, I, 359-364, II, p. 159-171). Pour ce dernier, la correspondance publiée présente en-
suite un vide de 1538 à 1547 μ sa disgrace survenue en 1540 n‟y est sans doute pas étrangère. 
Après son retour aux affaires à l‟avènement de son neveu Henri II, Marguerite se remet à lui 
écrire (Génin, I, 386-389).  
Pour éviter que notre étude de la reine de Navarre ne se limite à ses deux principaux 
destinataires, nous avons voulu prendre en compte également ses lettres à Guillaume de 
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εontmorency (père d‟Anne) (Génin, I, 148-152), et quelques lettres à Mme de la Rochefou-
cauld, Mme la maréchale de Châtillon, Mme de Rieux, Mme de Nevers142. 
B) Antoine de Bourbon  
Dans les années 1551 à 1553, Antoine de Bourbon est souvent sur les routes ; en tant 
que gouverneur de Picardie, il participe aux campagnes militaires, à la prise de Hesdin et ne 
peut empêcher la perte de Thérouanne. Nous avons choisi ces années où les échanges avec sa 
jeune épouse sont intenses (L.A.B.J.A., p. 22-78) . Au-delà, notre étude des lettres adressées à 
Jeanne a été moins systématique. Ces deux années recèlent également des lettres au duc de 
Guise, qui témoignent d‟une certaine familiarité. Pour avoir une idée de l‟évolution de ses 
rapports avec les Guises, nous avons choisi d‟étudier les lettres de 1560, puisque le règne de 
François II est le moment où leur influence atteint son apogée. Antoine à ce moment-là écrit 
parallèlement aux Guises, au roi et à la reine-mère, qui se partagent le pouvoir. C‟est aussi 
une année intéressante au point de vue de la correspondance avec Jeanne d‟Albret, car il y est 
question de l‟affaire de la grossesse de Françoise de Rohan, sa cousine, qui avait été séduite 
par le duc de Nemours (L.A.B.J.A, p. 186-225).  
C) Jeanne d’Albret 
Pour la reine de Navarre, nous nous sommes limitée principalement au volume de Ro-
chambeau. Signalons que nous n‟avons qu‟une seule lettre de Jeanne d‟Albret à son époux 
(L.A.B.J.A., p. 63).  
Hors du volume des Lettres d’Antoine de Bourbon et de Jeanne d’Albret, il y a peu de 
lettres autographes dans celles qui ont été publiées en revue. Nous en avons retenu une, entiè-
rement autographe à Théodore de Bèze (BSHPF, 1867, p. 64 Ŕ 67) et une autre, très rhéto-
rique, adressée au cardinal d‟Armagnac publiée dans la Galerie des hommes illustres du Ven-
dômois (1879, p. 179 à 185). Enfin, une lettre à son fils figure dans l‟édition des lettres de 
Henri IV (L.M.H. IV, I, 32-34, note). 
D) Elisabeth de Valois 
Dans l‟annexe d‟Isabel de Valois qui regroupe toutes les lettres de la reine d‟Espagne, 
nous avons sélectionné toutes celles à sa mère, à son frère, à M. de Saint-Sulpice, son ambas-
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sadeur, à la duchesse de Guise et à la duchesse de Nemours. Pour les lettres à M. de Fourque-
vaux, qui sont majoritaires, nous avons décidé de les prendre en compte à partir de 1568 143 
E) Marie Stuart 
En dehors des lettres de Marie Stuart à sa mère et à sa grand-mère, nous avons choisi de 
privilégier le début de sa captivité en Angleterre, à savoir le printemps et l‟été 1568 (δaba-
noff, II, p. 64-134), et les derniers mois de sa vie, de septembre 1586 à février 1587 (Laba-
noff, VI, p. 438-494). 
F) Catherine de Médicis 
Pour faire écho au choix que nous avons fait chez Antoine de Bourbon, nous avons dé-
cidé d‟étudier les lettres de Catherine de εédicis dans les années 1551-1553, qui présentent 
l‟intérêt de correspondre à une première période de régence (L.C.M., p. 43-73). D‟autre part, 
les années 1578-1579 (L.C.M., VI) nous ont paru très intéressantes du fait que Catherine, 
éloignée de la Cour par son voyage en Languedoc, correspondait beaucoup avec la duchesse 
d‟Uzès, pour se détendre mais aussi pour rester dans les bonnes grâces du roi, et avec les mi-
nistres de son fils, pour les convaincre de l‟utilité de sa mission. 
Par ailleurs, nous avons choisi de privilégier les échos entre les lettres de Catherine et 
celles de ses enfants. Ainsi, en ce qui concerne sa correspondance avec Élisabeth de Valois, 
nous avons choisi la période de l‟automne 1560 à l‟été 1561 parce qu‟à ce moment-là, la 
jeune fille vient d‟arriver en Espagne, et que sa mère tente de terminer son éducation à dis-
tance, par ses propres missives et par l‟intermédiaire des ambassadeurs (L.C.M., I, 152-153, 
309-310, 564-566, 568-569, 576-578, 589-591, 600-602). Ses lettres à Charles IX étant rares, 
nous avons retenu une série de juin 156λ parce que c‟est le seul moment ou presque où l‟on 
trouve trace d‟un échange avec son fils cadet (L.C.M., III, 242-247, 250-254). On sait que de 
ce dernier, ce sont surtout les lettres relatives à la Saint-Barthélemy qui ont été publiées : il 
nous a paru indispensable alors de comparer le traitement de cette crise sous la plume de la 
mère et sous la plume du fils (L.C.M., IV, 112-134). Quant aux lettres inédites de Charles IX 
que nous avons déchiffrées, elles comportent une série du printemps 1573 relative au siège de 
la Rochelle et adressées à Henri III : nous avons voulu voir ce que Catherine écrit à la même 
époque à son fils préféré, et comment elle évoque avec lui son accession au trône de Pologne 
(L.C.M., IV, 180-181, 184, 194, 224, 307, 310,. Enfin, pour avoir un second exemple de 
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« communication de crise », nous avons étudié les lettres de l‟automne 1575 (consécutives à 
la fuite du duc d‟Alençon) en parallèle avec celles de Henri III à la même date (L.C.M., V, 
138-150). 
G) Henri III 
Nous avons étudié particulièrement le premier volume des lettres de Henri III, qui pré-
sente l‟avantage d‟offrir des lettres autographes à des destinataires variés et proches : ses 
frères, sa mère, Henri de Saint-Sulpice. Le séjour polonais offre en outre au jeune prince 
l‟occasion d‟écrire beaucoup de lettres amicales. Nous avons pris en compte le début du 
tome II jusqu‟à son retour en France. Par la suite, étant donné que la majorité des lettres sont 
résumées, nous avons choisi de sélectionner des destinataires plutôt que des périodes : nous 
avons mis l‟accent sur les lettres à Villeroy, à Souvré, à la duchesse d‟Uzès et au maréchal de 
Damville. 
H) Henri IV 
Dans le cas du Béarnais, nous avons choisi d‟étudier deux années où il est roi de ζa-
varre (1580-1581) (L.M.H. IV, I, 262-432), une année où il est à la conquête du royaume de 
France (1590) (L.M.H. IV, III, 115-321), une année de règne longtemps après l‟établissement 
de son pouvoir (1605) (L.M.H. IV, VI, 341-572). Pour les lettres d‟amour, nous avons parfois 
puisé en dehors de ces périodes. Nous avons voulu également étudier les lettres à Marguerite 
de Valois, et celles qu‟il écrit à εarie de εédicis dans les mois qui précèdent et qui suivent 
leur rencontre (lettres du tome V comprises entre les pages 234 et 463). 
I) Marguerite de Valois 
Devant le vaste choix de lettres autographes offert par l‟édition des lettres de la reine de 
Navarre, nous nous sommes concentrée sur la période qui va de fin 1578 à 1583, en opérant 
avant tout une sélection par destinataire : toutes les lettres à Champvallon et à Henri de Na-
varre ont été prises en compte, ainsi que toutes celles qui sont adressées à la duchesse d‟Uzès, 
à Anne d‟Este et à Henriette de Clèves. ζous y avons étudié aussi les lettres à Henri III et à 
Catherine de Médicis, et une partie des lettres à Pomponne de Bellièvre, au moment où elle 
lui demande son aide au début de l‟affaire de l‟affront (C.ε.V., p. 83-271). 
Enfin, les lettres de l‟automne 1606 ont attiré notre attention car les lettres à Henri IV 
s‟y font moins formelles que d‟habitude, et parce qu‟on y trouve des lettres où elle exprime 




Dans les plus grands ensembles publiés, nous nous sommes efforcée de former des sé-
ries de lettres permettant de voir comment un même événement était traité chez différents 
scripteurs. En dehors de ces carottes temporelles, il nous est arrivé également de faire des sé-
lections par destinataires, pour étudier les lettres d‟amour, ou les lettres aux gouvernantes et 
gouverneurs des enfants, par exemple. Les lettres autographes et les lettres signées (aux-
quelles il faut ajouter les inédits) fournissent déjà un corpus conséquent. Il a été rare que nous 
soyons obligée de recourir à des lettres laissées à l‟entière responsabilité du secrétaire. Celles-
ci forment toutefois la plus grande partie des correspondances royales et il nous faut en dire 
un mot. 
 
IV) Lettres contresignées, copies et minutes par secrétaire 
La plus grande partie des correspondances royales est composée de lettres officielles 
contresignées par un secrétaire. En dehors des originaux (exemplaires réellement envoyés à 
leurs destinataires), elles ont aussi été conservées sous la forme de copies ou de minutes. Pour 
comprendre quelle est la part de responsabilité des secrétaires dans la rédaction de ces lettres, 
nous avons dans un premier temps parcouru rapidement l‟histoire de ce groupe particulier que 
forment les secrétaires de nos souverain-e-s. 
A) Secrétaires des finances et secrétaires d’État 
« εon cousin, j‟ay receu la lettre du Roy mon seigneur, que vous m‟avez envoyée, à la-
quelle je feray responce si tost que j‟auray quelqu‟un de mes secrétaires près de moy, n‟y 
ayant pour le présent de mon conseil que le sr de Clervant » (L.M.H. IV, I, 528) : le début de 
cette lettre de Henri de Navarre à M. de Matignon laisse entrevoir l‟importance du rôle que les 
secrétaires tiennent dans les correspondances royales. Bien avant le XVIe siècle déjà, certains 
clercs-notaires de la chancellerie se voyaient accorder une grande autonomie dans leur travail. 
δ‟accroissement de la dignité de chancelier, sous les règnes de Philippe-Auguste et surtout 
Louis VIII, amplifie le phénomène. « Simples expéditionnaires jusqu‟alors, les clercs-notaires 
reçurent, de la situation nouvelle que leur faisait l‟élévation de leur chef, une certaine indé-
pendance, un certain droit de rédaction et, par suite, d‟initiative. δeur position s‟accrut ; mais, 
en même temps aussi, une distinction tendit à s‟établir dans leur sein », écrit Hélion de Lu-
çay144. Arlette Jouanna le confirme : « bien des différences séparent en effet les simples no-
taires et secrétaires du roi, les secrétaires des finances, et les puissants personnages qui ac-
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jusqu’à la mort de Louis XV, Slatkine, Mégariotis Reprints, Genève, 1976 [Paris, 1881], p. 4. 
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querront sous Henri II le statut puis le nom de secrétaires d‟État145 ». Certains secrétaires res-
tent ainsi de simples scribes qui écrivent sous la dictée, tandis que d‟autres se voient attribuer 
une autonomie de plus en plus grande grâce à la confiance qu‟ils savent inspirer à leur souve-
rain.  
Sous les règnes de Charles VIII et Louis XII, le secrétaire des finances Florimond Ro-
bertet voit augmenter tellement son crédit qu‟on lui confie nombre d‟affaires importantes : 
tant pour son expérience que pour les services rendus avant son avènement, François Ier lui 
attribue la principale superintendance des affaires, conjointement avec le sire de Boisy, grand 
maître de l‟Hôtel. Ses collègues formés dans son cabinet (Berthereau, Bayard, Breton de Vil-
landry, Bochetel, de ζeufville, de l‟Aubespine) jouissent également d‟une autorité particu-
lière. Nous retrouvons régulièrement ces noms au bas des lettres, d‟autant plus régulièrement 
que leurs alliances matrimoniales leur permettent de former de véritables dynasties de secré-
taires146 ν c‟est d‟ailleurs en famille qu‟ils font l‟apprentissage du métier147. 
Il faut encore noter que même si ces secrétaires assistent aux conseils en tant que 
simples greffiers (ce qui leur assure tout de même la connaissance de toutes les affaires), 
même s‟ils reçoivent seulement du roi une « commission pour signer en finances », leurs at-
tributions sont en fait plus considérables Ŕ et leur champ d‟intervention beaucoup plus large et 
difficile à définir148. On leur confie le plus souvent les missives adressées à une collectivité 
(un parlement, les habitants d‟une ville) ou à un serviteur (même de la plus haute noblesse) à 
qui le roi ou la reine donne un ordre ou transmet un message de nature officielle (attribution 
d‟un office ou d‟un bénéfice par exemple). δeur compétence s‟étend à toutes sortes d‟affaires, 
diplomatiques comme domestiques.  
Henri II tente de délimiter et de définir l‟activité des secrétaires des finances en leur at-
tribuant des départements par le règlement du 1er avril 1547149. C‟est aussi à la fin de son 
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 Arlette Jouanna, « Avant-propos », dans Sylvie Charton-Le Clech, Chancellerie et culture au XVIe siècle (les 
notaires et secrétaires du roi de 1515 à 1547), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, coll. « Histoire no-
tariale », 1993, p. 7. 
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 Pour les liens de parenté des secrétaires qui se succèdent, voir Jean-Claude Devos, « δes secrétaires d‟État, 
leur place dans le gouvernement de 1547 à 1610 », dans Combattre, gouverner, écrire : études réunies en 
l’honneur de Jean Chagniot, Éd. Commission française d‟histoire militaire, Paris, Institut de stratégie compa-
rée, Economica, 2003, p. 341-347. 
147
 Au sujet de cet apprentissage familial, voir Sylvie Charton-Le Clech, Chancellerie et culture au XVIe siècle, 
op. cit., p. 189. 
148
 Hélion de Luçay, Les Origines du pouvoir ministériel en France, op. cit., p. 12-13. Hélion de Luçay laisse 
totalement de côté les femmes dans son exposé. 
149
 « δe roi veut et entend que maîtres Guillaume Bochetel, Cosme Clausse, Claude de l‟Aubespine, et Jean du 
Thiers, ses conseillers et secrétaires de ses commandements et finances, ayent la charge des expéditions en ses 
affaires d‟État, et fassent les dépêches et réponses ès lieux et endroits ci-après déclarés, selon le département 
qui en suit : Bochetel : Normandie, Picardie, Flandres, Écosse et Angleterre Ŕ Clausse : Provence, Languedoc, 
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règne qu‟ils prennent le nom de secrétaires d‟État, sous l‟impulsion de Claude de 
δ‟Aubespine. Celui-ci, participant à la rédaction des articles du traité du Cateau-Cambrésis, 
adopte ce titre pour se hisser à la même dignité que ses homologues espagnols qui le portaient 
déjà. εais cette appellation est aussi l‟indication d‟une position nouvelle et désormais offi-
cielle dans le gouvernement. 
Cette évolution se poursuit avec son gendre Nicolas de Neufville, sieur de Villeroy, qui 
conquiert toujours plus d‟autonomie jusqu‟à devenir un véritable ministre. Son ascension 
commence sous le règne de Charles IX :  
Il se rendit si agréable au roi Charles qu‟il exerça sa charge, tant qu‟il vécut, avec une espèce de 
faveur, ne partant pas d‟auprès de lui, et estant tout à fait dans sa confidence. Ce fut alors seulement et en 
sa considération, à ce qu‟on dit, que les secrétaires d‟État commencèrent à signer pour le roi toutes sortes 
d‟expéditions, les rois précédents ayant accoutumé de signer eux-mêmes ; mais le roi Charles, qui était 
impatient et emporté dans ses plaisirs, plaignant le temps qu‟il y employait, en donna le pouvoir à ε. de 
Villeroy, disant qu‟il n‟y aurait pas plus de danger qu‟il les signât que de les faire, puisqu‟il s‟en remettait 
tout à fait à lui et ne les lisait pas150. 
 
Il faut peut-être faire la part de l‟exagération μ l‟image d‟un Charles IX plus intéressé 
par la chasse que par le gouvernement est un cliché et il était de bon ton sous les Bourbons de 
critiquer les Valois. De plus, Catherine supervise en réalité toutes les affaires. Mais on peut 
croire que les souverains, lorsqu‟ils parvenaient à un certain degré de confiance envers un 
secrétaire, le laissaient expédier leurs dépêches les yeux fermés.  
δ‟avènement de Henri III, rendu davantage méfiant par la trahison de son frère 
d‟Alençon, aurait pu marquer un tournant dans la carrière de Villeroy et dans le statut des 
secrétaires d‟État. δe nouveau souverain est en effet persuadé qu‟il ne doit pas laisser ses of-
ficiers influer sur ses volontés : il veut reprendre les affaires en main. Il prend des mesures 
pour ramener ces fonctionnaires à leur position officielle telle qu‟elle avait été réglée par les 
lois antérieures. δors de ses séjours réguliers à l‟écart de la Cour, il n‟hésite pas à faire lui-
même ses courriers, qu‟il dicte à François d‟η ou qu‟il écrit de sa main : « Villeroy, écrit-il en 
juillet 1579, je suis seul maintenant secrétaire d‟Estat car d‟η est allai a Fresnes ; mais aussy 
byen ne savays-je que devenir a nuict, et si ai tout faict a midi juste » (L.H. III, n°3450). Ou 
encore : « Villeroy, d‟η n‟est issi. J‟ai esté le Prestre εartin car je ne les [les dépêches] ai 
monstrées que a moi. Je les ai veues, leues, respondeues, et faict les pacquets moi-mesmes » 
(L.H. III, n°3451).  
                                                                                                                                                        
Guyenne, Bretagne, Espagne et Portugal Ŕ De l‟Aubespine : Champagne, Bourgogne, Bresse, Savoye, Alle-
magne, Suisse Ŕ Du Thiers : Piedmont, Rome, Lion, Dauphine, Venise, Levant. Fait et arrêté à Hautes-
Bruyères le 1er jour d‟avril 1547. » Cité dans Hélion de Luçay, Les Origines du pouvoir ministériel en France, 
op. cit., p. 14. Toutefois, cette répartition n‟est pas toujours strictement respectée. 
150
 Fontenay Mareuil (1594-1665), Mémoires, Collection de Petitot, t. L, Ire série, p. 410, cité dans Hélion de 
Luçay, Les Origines du pouvoir ministériel en France, op. cit., p. 19. 
126 
 
En réalité, malgré les grandes compétences personnelles de Henri III, le rôle des secré-
taires d‟État demeure prééminent sous son règne151. Il s‟appuie surtout sans hésiter sur 
l‟expérience de Villeroy, à qui il manifeste une affection particulière. δes lettres qu‟il lui 
adresse montrent d‟ailleurs qu‟il lui demande parfois, comme à un véritable ministre, de 
prendre des décisions, et lui laisse l‟initiative quant aux réponses à faire aux dépêches reçues 
(L.H. III, t. V, Avant-propos, p. XII). Cependant, il semble exercer un contrôle permanent sur 
ses courriers, même lorsqu‟ils sont datés de lieux où il ne se trouve pas, car lorsque les 
membres du conseil sont séparés et que le roi n‟a que peu de personnel auprès de lui, des mes-
sagers assurent sans cesse la liaison avec les rouages de la chancellerie (L.H. III, Avant-
propos, t. IV, p. XIII).  
Il semblerait aussi, comme chez Henri IV, que ses secrétaires soient capables d‟adopter, 
dans certaines circonstances, un ton plus personnel conforme à l‟état d‟esprit du roi, en se 
détachant du style de chancellerie. C‟est du moins l‟avis de Jacqueline Boucher qui écrit : 
« dans la recherche obstinée des moyens propres à redonner cette paix qu‟il doit à son propre 
peuple, on décèle, au fil des lettres qu’il écrit lui-même ou que ses secrétaires d’État propo-
sent à sa signature, un accent de sincérité qui se fait poignant jusqu‟au jour où il ratifiera 
dans la joie, en promulguant l‟édit de Poitiers, les articles de l‟accord intervenu à Bergerac 
dès le 14 septembre [1577] […] » (L.H. III, Avant-propos, t. III, p. XIV. Nous soulignons).  
La fin du règne de Henri III est pourtant marquée par le renvoi de tous ses secrétaires 
d‟État. En 1588, en partant pour l‟ouverture des seconds États de Blois, il envoie au chance-
lier de Cheverny, au surintendant de Bellièvre et aux trois secrétaires d‟État de Villeroy, Pi-
nart et Brulart, l‟ordre de se retirer chez eux. ηn peut penser qu‟il se méfie de leur attache-
ment à Catherine de Médicis, de leurs relations avec la Ligue, mais aussi peut-être de 
l‟autorité qu‟ils ont acquise par l‟exercice de leur charge. Il instaure également un nouveau 
règlement, qui stipule notamment que toutes les lettres qui concernent son service devront lui 
être directement adressées, qu‟elles devront être ouvertes uniquement en sa présence, et que 
les secrétaires ne pourront pas écrire de lettres de leur propre chef Ŕ ce qui vise à limiter au-
tant leurs initiatives que la correspondance qui pouvait exister entre eux152. Toutefois, ce rè-
glement confirme bien que, si c‟est le roi qui ordonne que telle dépêche soit faite, ce sont bien 
les secrétaires qui continuent d‟en assurer la rédaction, avant de la soumettre à sa signature. 
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 « δe règlement du 11 août 1578 leur donne entrée au conseil privé ainsi qu‟au conseil d‟État […]. Villeroy et 
Pinart sont en outre du conseil secret, formé pour décider toutes les questions relatives aux protestants ». Hé-
lion de Luçay, Les Origines du pouvoir ministériel en France, op. cit., p. 20-21. 
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 Hélion de Luçay, Les Origines du pouvoir ministériel en France, op. cit., p. 25-29. 
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D‟ailleurs, la rigueur de ce règlement, édicté en toute fin de règne, ne sera pas suivie long-
temps, et sous Henri IV, les secrétaires d‟État récupèrent toute l‟ampleur de leurs responsabi-
lités. 
En conclusion, lorsqu‟une lettre porte, en dessous de la signature du roi ou de la reine, 
celle d‟un secrétaire, on considère donc que c‟est ce dernier qui a rédigé seul la lettre. Eugène 
Jung déclare que l‟on peut écarter d‟une étude stylistique portant sur Henri IV toutes les 
lettres de ce type μ quand le roi prenait la peine de dicter une lettre, il n‟aurait pas laissé croire 
au correspondant qu‟il n‟avait fait que la signer153. Il apparaît bien légitime de ne pas mettre 
au premier plan de notre étude stylistique les lettres contresignées, en tant qu‟elles sont davan-
tage l‟expression des secrétaires que des souverain-e-s. Cependant, il aurait sans doute été 
dommage de les écarter totalement, en raison du contrôle plus ou moins étroit que ces derniers 
exerçaient sur eux, et parce que nous manquons d‟autres sources dans certains cas.  
B) Copies et minutes par secrétaire 
ζous n‟avons cité jusqu‟à présent que les types de lettres qui entrent dans la catégorie 
des originaux. Il arrive qu‟ils aient été copiés à l‟époque même de leur rédaction, sans doute 
pour des questions de conservation mais aussi pour mieux les faire circuler : ces copies an-
ciennes respectent le texte original et ont autant de valeur pour nous. Les copies du XIXe 
siècle sont un peu moins dignes de confiance, parce qu‟elles ne sont pas à l‟abri d‟erreurs de 
lecture. De plus, des transcriptions de lettres d‟Éléonore d‟Autriche faites au XIXe siècle et 
figurant à côté des originaux autographes montrent que le copiste ne respecte pas toujours 
l‟orthographe d‟origine, qu‟il remplace non par une orthographe moderne mais par l‟idée qu‟il 
se fait de ce qu‟elle devait être au XVIe siècle154… εais heureusement, la méfiance n‟est pas 
toujours de mise et l‟on peut accorder par exemple un crédit total aux copies des ζouvelles 
Acquisitions Françaises prises sur les originaux à Saint-Petersbourg par l‟équipe du comte de 
la Ferrière155. 
Enfin, si l‟on copiait les lettres reçues, on se souciait aussi dans certaines circonstances 
de garder la trace des lettres envoyées ; dans ces cas-là, c‟est la minute par secrétaire, rare-
ment signée, qui est conservée. Certaines correspondances, comme celle de Marguerite 
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 Ibid., p. 85. Eugène Jung cite même l‟exemple d‟une lettre autographe du jeune Henri de ζavarre au pape 
contresignée Berziau μ bien qu‟elle soit de la main du prince, on y reconnaît en fait « le style nombreux, solen-
nel, un peu oratoire d‟un homme de plume exercé ». Ibid., p. 74. La lettre en question se trouve dans 
L.M.H. IV, t. I, p. 54-55. 
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 δettres d‟Eléonore d‟Autriche à François Ier et au connétable de Montmorency, B.n.F., Ms Fr 20433, fol. 135 
et fol. 165-167. 
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 B.n.F, Nouvelles Acquisitions Françaises 1231 à 1250 et 6001 à 6013. Hector de la Ferrière fait un rapport 
sur le fruit de ses recherches dans Deux années de mission à Saint-Petersbourg, op. cit.. 
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d‟Autriche avec son père, ou celle de Henri II avec ses ambassadeurs, nous sont parvenues 
d‟ailleurs presque exclusivement sous forme de minutes. δa pratique de la double rédaction 
permettait notamment au roi ou à la reine de contrôler l‟activité de ses envoyés : « Le roi pos-
sédant copie des instructions, si l‟ambassadeur les outrepasse Ŕ notamment en accordant des 
concessions plus importantes que prévues Ŕ ce dernier pourra difficilement réfuter la grave 
accusation d‟avoir agi sans autorisation et d‟avoir porté préjudice aux intérêts du pays », ex-
plique Charles Giry-Deloison156. Pour faire leur office de preuve, les minutes doivent donc 
respecter le texte des originaux. Toutefois, le type de lettres faisant l‟objet de cette double 
rédaction n‟est pas celui qui nous intéresse le plus dans le cadre de notre étude, puisque ce 
sont essentiellement des lettres par secrétaire. ζotons toutefois que nous possédons l‟exemple 
exceptionnel d‟une double minute d‟une lettre adressée à Henri VIII, roi d‟Angleterre μ l‟une 
des versions est de la main de εarguerite d‟Autriche, l‟autre, de celle de son secrétaire δouis 
Barangier. Le contenu est certes le même, mais les mots pour l‟exprimer diffèrent157.  
 
Conclusion 
Ce tour d‟horizon nous a amenée à constater en premier lieu que les rois et reines de la 
Renaissance ne sont pas tous bien connus. δes plus célèbres n‟ont été dégagés que récemment 
de leur gangue de légende, et dix de nos vingt-deux personnages Ŕ parmi lesquels sept 
femmes Ŕ ont été relativement peu voire carrément pas étudiés. Il paraît donc très intéressant 
de prendre le contrepied de ce traitement disparate et de ne laisser personne de côté, mais plu-
tôt d‟envisager le groupe des souverains et souveraines dans leur ensemble. Le renouveau (ou 
tout bonnement l‟émergence) des recherches portant sur certain-e-s d‟entre eux nous a encou-
ragée dans cette voie. 
δ‟état des publications de leurs écrits, épistolaires et autres, reflète l‟hétérogénéité des 
études et leurs partis pris : on a par exemple mis longtemps en avant chez Henri IV les lettres 
s‟accordant à l‟image du Vert Galant et du « bon roi Henri », tandis que Henri III n‟était con-
nu que par ses billets grivois à la (vieille) duchesse d‟Uzès. Il faut noter toutefois que cer-
taines femmes (εarie Stuart, εarguerite de ζavarre, εarguerite de Valois) ont fait l‟objet 
d‟une véritable tradition éditoriale de leurs textes littéraires. δ‟inégalité du traitement scienti-
fique est aussi et surtout sensible dans le fait que certaines correspondances ont été rassem-
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 Max Bruchet et E. Lancien, L’Itinéraire de Marguerite d’Autriche gouvernante des Pays-Bas, Lille, Danel, 
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blées dans des éditions monumentales, tandis que d‟autres ont été publiées au hasard des pe-
tites livraisons, ou demeurent quasiment inconnues. δe corpus des lettres tel qu‟il se présente 
est donc difficilement maniable : trop abondant pour tel roi ou telle reine, il est éparpillé pour 
tel-le autre, d‟où la difficulté d‟en dégager des séries cohérentes. Et il arrive souvent que la 
pénurie de lettres éditées soit criante. Cependant, l‟hétérogénéité même des textes (qui appar-
tiennent au genre de la nouvelle, de la poésie, du traité, du théâtre, du discours…) nous invite 
à considérer les rois et les reines non seulement comme des scripteurs, mais aussi comme des 
écrivain-e-s.  
Pour le moment, les études menées sur ces textes sont à dominante historique : ces der-
niers, après avoir longtemps servi de sources pour la connaissance des acteurs, des faits et des 
dates, sont devenu celles de l‟histoire des mentalités. ηn sait déjà un peu grâce à eux com-
ment les nobles et les souverain-e-s se représentaient leurs relations et l‟exercice du pouvoir. 
Le décloisonnement des disciplines littéraire et historique a encouragé les chercheurs à envi-
sager les sources historiques également comme des textes littéraires, car la rhétorique qu‟elles 
mettent en œuvre en dit long aussi sur la façon dont leurs auteurs font de la politique. εais de 
là à considérer les rois et les reines comme des écrivain-e-s, le pas n‟a pas été franchi. ηn a 
longtemps considéré au contraire que pouvoir et création étaient deux domaines d‟activité qui 
s‟excluaient mutuellement. Pour une fois, les femmes, sur ce plan-là, ont été davantage recon-
nues que les hommes (à l‟exception de Henri IV, qui n‟a pourtant laissé que des lettres) : 
d‟une part, sans doute, leurs écrits rattachés à des genres littéraires institutionnalisés sont plus 
nombreux, et d‟autre part, il est probable que le manque d‟études sur leur action politique ait 
permis de contourner le préjugé attaché à la fonction de gouvernant Ŕ autrement dit, puis-
qu‟elles n‟étaient pas considérées comme des puissantes, on pouvait plus facilement les voir 
comme des auteures. Il se pourrait bien qu‟elles soient tout cela à la fois, comme leurs homo-
logues masculins. 
Pour mener à bien notre étude, nous nous sommes efforcée de rééquilibrer le corpus en 
sélectionnant les lettres autographes, ou à défaut les lettres signées, et là où elles étaient trop 
nombreuses encore, nous avons délimité des séries de lettres relatives à des épisodes ou à des 
années précises. D‟un autre côté, nous avons tenté de combler des lacunes en déchiffrant plus 
de 150 inédits.  
Avant toutefois de nous plonger dans l‟étude de ces lettres, il nous reste à définir le con-
texte aussi bien intellectuel que matériel dans lequel nos rois et nos reines s‟inscrivent. Un 
tour d‟horizon de l‟art épistolaire à la Renaissance nous permettra de voir de quels modèles 
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disposaient nos souverain-e-s. Nous nous demanderons ensuite comment ils apprenaient à 
s‟exprimer verbalement à l‟oral et à l‟écrit, avant d‟envisager les modalités concrètes et pra-






























Chapitre I : L’art épistolaire à la Renaissance 
 
Avant d‟aborder plus précisément la question de la formation reçue par les jeunes 
princes et princesses, puis celle des modalités pratiques de leurs échanges écrits, il nous 
semble indispensable de les replacer dans le contexte de la production épistolaire de la Re-
naissance. Cette dernière est très abondante et variée. La lettre est à la fois un outil de com-
munication professionnel et privé et un genre littéraire en pleine émergence qui connaît un 
succès d‟imprimerie croissant tout au long siècle1 ν elle s‟illustre dans toutes les langues (latin, 
italien, français, espagnol, portugais2…) ; elle est pratiquée aussi bien par des experts de la 
rhétorique, des humanistes, des secrétaires, que par des correspondants qui n‟ont jamais reçu 
pour cela de formation spéciale… εissive en prose ou épître en vers, elle se glisse dans les 
romans, dans les recueils de poèmes. Peut-on saisir, dans un regard d‟ensemble nécessaire-
ment imprécis, des tendances, une évolution, communes aux différents versants de cette pro-
duction épistolaire ? On pourrait penser que les manuels, en latin puis en français, les lettres 
de la noblesse et les œuvres littéraires constituent des domaines différents qui n‟ont guère de 
rapport les uns avec les autres. Guy Gueudet estime d‟ailleurs qu‟avant 1520 « la missive en 
langue vulgaire échappe encore, ou presque, au précepte des doctes3 ». Mais le genre épisto-
laire est un, et loin de mettre des frontières claires entre réalité et fiction, entre manuel et ro-
man, entre utilité et esthétique, il se construit en puisant sans cesse dans les uns et dans les 
autres. ζous envisagerons donc l‟évolution des modèles d‟art épistolaire, des artes dictaminis 
à la lettre humaniste pour le latin, des formulaires aux recueils de lettres familières pour le 
français. Nous nous demanderons ensuite si ces modèles façonnent les correspondances nobi-
liaires réelles, et comment situer par rapport à ces dernières les emprunts de la littérature au 
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 Un inventaire des éditions parisiennes de 1470 à 1520 (portant en particulier sur les lettres familières latines, 
mais tenant compte des autres genres épistolaires) a été réalisé par Guy Gueudet : « Le genre épistolaire dans 
l‟imprimerie parisienne », dans L’Art de la lettre humaniste, Éd. Francine Wild, Paris, Champion, 2004, p. 27-
40. Luc Vaillancourt (La lettre familière au XVIe siècle, rhétorique humaniste de l’épistolaire, Paris, Cham-
pion, 2003, p. 235) mentionne le succès des lettres d‟Helisenne de Crenne (plus de six éditions au XVIe siècle) 
et d‟Étienne du Tronchet (une vingtaine), et traite des principaux manuels et recueils publiés tout au long du 
siècle. Quant aux traductions françaises des recueils de lettres italiennes, même si elles se concentrent sur une 
courte période, elles témoignent tout de même de la curiosité et de l‟enthousiasme du lectorat français à leur 
égard (Janine Basso, « Les traductions en français de la littérature épistolaire italienne aux XVIe et XVIIe siè-
cles », Revue d’Histoire Littéraire de la France, n°6, nov.-déc. 1978, p. 906-921). Enfin, nous verrons plus 
loin que les lettres tirées du roman d‟Amadis de Gaule sont aussi l‟objet de rééditions multiples à travers les 
Thrésors d’Amadis. 
2
 Saulo Neiva, Au nom du loisir et de l'amitié : rhétorique et morale dans l'épître en vers en langue portugaise 
au XVIe siècle, Paris, Publications du centre culturel Calouste Gulbenkian, 1999. 
3
 Guy Gueudet, L’Art de la lettre humaniste, op. cit., p. 217. 
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champ épistolaire (lettres dans les romans, épîtres en vers), qui mettent en scène le plus sou-
vent la noblesse et la Cour. 
 
I) La lettre latine au Moyen Âge et à la Renaissance 
δ‟Antiquité grecque et latine a laissé très peu d‟écrits théoriques sur la lettre, et ne s‟est 
pas vraiment souciée de définir une rhétorique proprement épistolaire. Au Moyen Âge en Oc-
cident, la théorie ne se fonde donc pas sur les sources antiques, trop rares, et constituées es-
sentiellement par des correspondances privées d‟où l‟on ne songe pas à tirer des règles. C‟est 
en fait dans le domaine diplomatique et juridique que s‟élabore un protocole épistolaire qui 
reste en vigueur pendant plusieurs siècles.  
A) Les artes dictaminis 
La pratique qui consiste, dans les chancelleries, à conserver des copies de lettres et 
d‟actes juridiques pour faciliter le travail des secrétaires, remonte à des temps immémoriaux. 
Au Haut Moyen Âge, ces formulaires commencent à se spécialiser et à proposer des modèles 
adaptés en fonction du destinataire. Ainsi la salutation, le style, voire le traitement de la ma-
tière varient selon le niveau hiérarchique des correspondants. La caractéristique schématique 
de ces modèles et leur utilisation systématique conduisent à une formalisation et à une stratifi-
cation de plus en plus marquée de la lettre4.  
Au fil du temps, la consolidation du pouvoir politique et l‟accroissement des échanges 
diplomatiques et commerciaux nécessitent l‟emploi d‟un nombre croissant de secrétaires qu‟il 
faut au préalable former. C‟est la fonction des artes dictaminis, qui se diffusent à travers 
l‟Europe. Les conceptions de ces traités ont été synthétisées de manière assez détaillée par 
Luc Vaillancourt et Claude La Charité5 μ nous nous contenterons donc d‟en donner les 
grandes tendances qui ont eu une influence par la suite sur la définition de la rhétorique épis-
tolaire. 
1) Une dispositio à l’iŵitatioŶ de la ƌhĠtoƌiƋue aŶtiƋue  
Dans la deuxième moitié du XIe siècle, Albert de Mont-Cassin, le premier auteur d‟un 
manuel d‟ars dictaminis, avance l‟idée selon laquelle la rhétorique antique peut être utile pour 
la composition des lettres. Il conseille notamment d‟appliquer ses divisions (exorde, narration, 
                                                 
4
 Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, op. cit., p. 94-95. 
5
 Claude La Charité, « Les artes dictaminis médiévales », La Rhétorique épistolaire de Rabelais, Québec, Édi-
tions Nota Bene, 2003, p. 31-42. Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, op. cit, p. 98-107. 
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argumentation, conclusion), et la seule adaptation qu‟il propose consiste à distinguer la saluta-
tion du reste de l‟exorde. D‟ailleurs, l‟attention qu‟il accorde à ces deux parties est la princi-
pale innovation de son traité, mais pour le reste, « il ne cherche pas à remodeler la rhétorique 
oratoire pour en faire une rhétorique spécifiquement épistolaire6 », selon Claude La Charité.  
On retrouve chez tous les dictatores cette transposition de la dispositio classique, avec 
quelques variantes : certains se contentent de trois parties7, mais il semble que ce soit la divi-
sion en cinq parties qui l‟emporte le plus souvent. Claude δa Charité note par exemple qu‟elle 
est reprise sans aucune justification dans un traité anonyme de 1135 (Rationes dictandi), ce 
qui signifie qu‟elle devait être communément admise. En France, Bernard de εeung, chef de 
file de l‟école d‟ηrléans, la fait sienne, ainsi que Brunetto δatini, Italien exilé en France, au-
teur du premier développement en langue vernaculaire consacré à la rhétorique épistolaire : 
« une lettre n‟a que V. parties, c‟est la saluence, le prologue, le fait, la demande et la conclu-
sion8 ». Ce dernier essaie pourtant de mettre l‟accent sur la différence qui se trouve entre les 
six parties du discours cicéronien et les cinq parties des artes dictaminis, affirmant que ces 
dernières ne sont pas un dogme mais qu‟elles sont modulables. εais, commentateur et traduc-
teur du De Inventione de Cicéron, il tend à situer tout discours, oral ou écrit, lettre comprise, 
dans le mode polémique.  
Finalement, réglant le dictamen sur l‟art oratoire, les dictatores ont rattaché la lettre à la 
contentio orationis (c‟est-à-dire au grand style de la parole publique des tribunaux et des as-
semblées, par opposition au sermo, style qui convient à la conversation). Ils proscrivent l‟ordo 
neglectus et les digressions. Ils préconisent l‟ornementation par le recours aux figures de 
style, certains mettant également l‟accent sur l‟amplification et sur le rythme. εais on note 
également que l‟évolution de l‟ars dictaminis l‟a conduit en quelque sorte à revenir, sur son 
déclin, à l‟étape préalable des formulaires, qui fournissaient du « prêt à copier ». Claude La 
Charité en donne pour exemple le dernier ars dictaminis qu‟on ait conservé, celui de δorenzo 
d‟Aquileia, Pratica sive usus dictaminis (1300). Pour construire les phrases, il propose diffé-
                                                 
6
 Claude La Charité, La Rhétorique épistolaire de Rabelais, op. cit., p. 34. 
7
 Hugues de Bologne (dans ses rationes dictandi, 1119-1124) préconise de bâtir la lettre en trois parties (exor-
dium, narratio, conclusio). De même, Guido Faba, l‟un des dictatores les plus prolifiques de l‟époque, « dis-
tingue trois parties (exordium, narratio, petitio) qu‟il compare à une maison avec ses fondations, murs et toi-
ture. […] Pour l‟exorde, Guido recommande de suivre les préceptes de la Rhetorica ad Herennium qu‟il cite 
verbatim. δa lettre prendra la forme d‟un syllogisme, avec l‟exorde pour majeure, la narration comme mineure 
et la pétition en guise de conclusion ». (Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, op. cit., p. 103.) 
8
 Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor, Éd. Francis J. Carmody, University of California Publications in Modern 
Philology, III, 22, 1948, p. 333, cité par Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, op. cit., p. 105. 
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rents syntagmes prédéfinis : il suffit de choisir ceux qui sont adaptés à la situation 
d‟énonciation9. 
2) Importance accordée à la hiérarchie des correspondants et à la salutation 
Les artes dictaminis trouvent leur raison d‟être dans la normalisation des échanges juri-
diques ou diplomatiques. C‟est pourquoi les rapports hiérarchiques entre les correspondants y 
jouent un rôle primordial. Certes, Albert de Mont-Cassin (1030-1105) distingue encore les 
lettres selon trois niveaux (humilis, mediocris, grandilocus) par référence au style plutôt qu‟au 
rang social, mais il considère tout de même que la première chose à prendre en compte au 
moment de rédiger une lettre est la position hiérarchique du destinataire par rapport à celui qui 
l‟envoie10. δ‟un de ses principaux successeurs, Samaritanus de Bologne, définit un style pour 
chaque sorte d‟homme : faible, médiocre, élevé. Les rangs des correspondants déterminent la 
forme de la salutatio μ il est capital de choisir l‟adresse la plus appropriée et de placer le nom 
du supérieur avant celui de l‟inférieur. δes dictatores de l‟école de Bologne porteront ce for-
malisme à son comble. Le Pratica sive usus dictaminis classe d‟ailleurs les modèles de lettres 
non en fonction de leur contenu, mais en fonction de leur destinataire. Cette théorie de la salu-
tatio demeure presque inchangée jusqu‟au théoricien du XVIe siècle, Pierre Fabri. 
Force est de constater que cette rhétorique épistolaire nous apparaît extrêmement rigide, 
et que le type de lettre dont il est question dans ces traités n‟est pas fait pour exprimer des 
rapports personnels singuliers, encore moins pour les exprimer avec naturel et spontanéité. Il 
n‟a plus rien d‟une « conversation entre absents » selon la formule attribuée à Démétrius de 
Phalère. Ce sont les humanistes qui se chargeront, pour ainsi dire, de renouer avec l‟esprit 
perdu de la lettre. 
B) L’art épistolaire humaniste 
ζous ne pouvons pas envisager ici l‟art épistolaire humaniste dans son ensemble, mais 
seulement en dégager, à travers les principales figures, les tendances novatrices qui ont une 
influence sur la lettre en langue vernaculaire.  
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 Claude La Charité, La Rhétorique épistolaire de Rabelais, op. cit., p. 32. 
10
 Luc Vaillancourt, La Lettre familière au XVIe siècle, op. cit., p. 100. 
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1) Imitation du style cicéronien et expression personnelle 
C‟est la redécouverte des épistoliers latins et grecs Ŕ en particulier de Cicéron Ŕ qui en-
traîne les érudits à développer une autre rhétorique épistolaire, plus apte à faire de la lettre 
l‟imago cordis, le lieu de l‟expression d‟une individualité. Au εoyen Âge, on s‟intéresse sur-
tout à la persona officielle de Cicéron, on le considère avant tout en tant qu‟orateur Ŕ et 
d‟ailleurs, c‟est l‟éloquence de ses discours qui est recherchée par les dictatores, tandis que sa 
correspondance, mal connue, intéresse peu. δa découverte par Pétrarque, en 1345, d‟un ma-
nuscrit regroupant les lettres Ad Atticum et Ad Quintum ouvre la voie à un nouveau style épis-
tolaire. δ‟humaniste italien trouve un charme particulier aux écrits personnels :  
[…] dans mes lettres, j‟adopte pour l‟essentiel la manière de Cicéron plus que celle de Sénèque. 
Celui-ci a recueilli dans sa correspondance presque toute la matière morale de ses traités ; Cicéron, à 
l‟inverse, réserve la philosophie à ses livres, et parle, dans ses lettres, de sa situation personnelle, des évé-
nements nouveaux et des rumeurs variées de son siècle. Sénèque a son opinion là-dessus : très bien ν j‟y 
vois, quant à moi, une lecture d‟un grand agrément, qui repose l‟esprit de la tension que font naître les 
problèmes difficiles : à la subir continûment, il s‟épuise, et aime la voir s‟interrompre11. 
 
Pétrarque reprend, en matière de style, une distinction faite par Cicéron et qui viendra 
plus tard alimenter un vaste débat sur l‟imitation du style de l‟Arpinate : « On ne trouvera pas 
ici beaucoup d‟éloquence […]. Cicéron lui-même, un maître dans cet ordre, n‟en mit pas dans 
ses lettres […] ν c‟est dans ses discours qu‟il a déployé cette remarquable faculté 
d‟éloquence12 ». Mais surtout, chez Pétrarque, « c‟est la personne intime et privée, non une 
persona officielle, qui est l‟auteur de la lettre, même lorsqu‟elle s‟adresse à un grand person-
nage. δa doctrine pétrarquiste de l‟imitation […] vise à dépasser les modèles pour découvrir 
un style personnel, « peinture » du moi intime de l‟épistolier13 ». 
Pourtant, les humanistes italiens qui lui succèdent ont tendance à considérer Cicéron 
l‟ηrateur comme le modèle à suivre impérativement. Pour εarc Fumaroli, l‟avènement du 
style cicéronien est une régression par rapport à Pétrarque : « Dans une certaine mesure, le 
stylus ciceronianus humaniste mis au point par la Chancellerie romaine, un des foyers les plus 
prestigieux de l‟épistolographie médiévale, n‟était qu‟une version aggiornata des artes dicta-
minis14 ». Au début du XVIe siècle, la polémique fait rage entre ceux qui imposent strictement 
d‟imiter Cicéron, et ceux qui proposent de puiser l‟éloquence à plusieurs sources. En 1528, 
dans le Ciceronianus, Erasme part en guerre contre les premiers. Reprenant la distinction déjà 
                                                 
11
 Pétrarque : Aux Amis : lettres familières, traduit par Christophe Carraud, Grenoble, Jérôme Millon, 1998, 
p. 32. 
12
 Ibid., p. 24. 
13
 Marc Fumaroli, « Genèse de l‟épistolographie classique : rhétorique humaniste de la lettre, de Pétrarque à 
Juste Lipse », Revue d’Histoire Littéraire de la France, n°6, nov-déc. 1978, p. 888. 
14
 Ibid., p. 887. 
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rappelée par Pétrarque entre le style des lettres et celui des discours, il invite les cicéroniens à 
chercher à reproduire la souplesse et le naturel de la prose épistolaire de leur modèle. Il pré-
conise un éclectisme qui emprunte aux meilleurs écrivains en vue de développer un style per-
sonnel et spontané, capable de s‟adapter aux besoins spécifiques de la situation d‟élocution15. 
Il subsiste néanmoins une ambiguïté dans la théorie épistolaire d‟Erasme, telle qu‟elle 
est développée notamment dans le De conscribendis epistolis μ en effet, bien qu‟il insiste sur 
les formes infinies du genre épistolaire, il place son lecteur dans une position très scolaire et 
propose, outre une série de conseils, un grand nombre de lettres en guise d‟exemples, réparties 
de surcroît en une série de catégories à sujet unique (lettre de consolation, d‟excuse, de re-
quête, de lamentation, de félicitation, de commandement, de conciliation, etc.). Il rattache 
chaque type de lettres à un des trois grands genres définis par la rhétorique : délibératif, dé-
monstratif et judiciaire, auquel il ajoute un quatrième qu‟il propose d‟appeler « familier16 ». 
εarc Fumaroli s‟est interrogé sur la compatibilité de ces deux aspects μ face à l‟infinie liberté 
de la lettre, la rhétorique est-elle encore possible ? Il répond qu‟elle est même souhaitable 
pour Erasme, qui ne veut pas abandonner la lettre privée à la négligence. « La liberté épisto-
laire n‟est pas licence, mais récompense de la parfaite maîtrise d‟une culture et des possibili-
tés du langage. La rhétorique, que liberté et simplicité chrétienne sembleraient rendre inutile, 
retrouve sa fonction comme pédagogie d‟une culture, d‟un goût, d‟une liberté de la parole17 ». 
D‟ailleurs, à travers les sujets proposés à l‟entraînement, ce n‟est pas seulement l‟art d‟écrire 
qu‟Erasme prétend enseigner μ l‟intérêt de ces exercices est aussi de familiariser les élèves 
avec les mythes et l‟histoire ancienne, et de leur faire acquérir le sens de l‟intégrité morale18. 
Pour le dire encore autrement, l‟apprentissage et l‟entraînement, qui passent par l‟imitation, 
doivent conduire à une intériorisation des procédés et des connaissances qui permettront à 
l‟élève d‟acquérir une expression personnelle. ηr cette dernière, qui n‟avait aucune raison 
                                                 
15
 δ‟œuvre d‟Erasme suscite beaucoup de réponses agressives d‟autres humanistes, mais certains, comme Rabe-
lais, prennent sa défense. C‟est finalement Pierre de la Ramée qui tire toutes les conséquences du traité 
d‟Erasme en publiant, trente ans après, son propre Ciceronianus : il lutte à la fois pour les études latines et en 
faveur de la langue vulgaire. Puisque Cicéron a imité divers modèles, c‟est justement en cela qu‟il faut le 
suivre, afin d‟enrichir à la fois son propre style et sa langue maternelle. « δ‟œuvre de Ramus participe en 
somme d‟une translatio studii qui, du latin humaniste aux langues vernaculaires, conserve Cicéron pour mo-
dèle, mais conduit presque malgré elle Ŕ parce qu‟elle substitue à l‟imitatio le principe d‟aemulatio Ŕ au ren-
versement de la suprématie cicéronienne ». (Luc Vaillancourt, La Lettre familière au XVIe siècle, op. cit., 
p. 134.) 
16
 Erasme, Collected Works of Erasmus, Literary and educational Writings 3, De conscribendis epistolis, For-
mula, De Civilitate, Éd. J.K. Sowards, University of Toronto Press, Toronto, Buffalo, London, p. 71. 
17
 Marc Fumaroli, « Genèse de l‟épistolographie classique : rhétorique humaniste de la lettre, de Pétrarque à 
Juste Lipse », op. cit., p. 890. 
18
 Erasme, Collected Works of Erasmus, op. cit., p. 26. 
139 
 
d‟être dans les lettres officielles réglementées par les artes dictaminis, prend toute son impor-
tance dans le genre de la lettre familière pratiqué par les humanistes. 
2) Émergence de la lettre familière 
Les lettres que Pétrarque se proposait de regrouper dans son recueil relevaient déjà du 
registre familier, dans la mesure où il affirmait que son style était peu recherché, et que l‟on y 
trouverait l‟image de son âme19. Erasme pour sa part distingue bien plus d‟espèces dans la 
lettre familière que dans les autres ; elle est donc le genre le plus varié, mais aussi celui qui 
exige le moins de techniques rhétoriques Ŕ quoique les lettres de recommandation, de com-
pliment et de conciliation, qui en font partie, réclament un usage certain de l‟amplification. 
C‟est avant tout sa flexibilité qui la distingue des autres. « δa lettre familière, parce qu‟elle 
concilie l‟infinie liberté du fonds à une rhétorique ouverte et intériorisée, est présentée comme 
la forme idéale, la seule vraie lettre, l‟essence même du genre épistolaire20 ». Le registre et le 
ton ne sont plus dépendants de la hiérarchie sociale, mais des circonstances de l‟échange, 
auxquelles ils s‟adaptent. δ‟apte dicere (l‟adoption du style le plus approprié à la matière, à la 
personnalité du destinataire et à celle de l‟auteur) va de pair avec la personnalisation du style.  
Vivès et δipse poursuivent dans la même voie qu‟Erasme. δe premier entend rappro-
cher la lettre de l‟entretien ordinaire, et, se démarquant légèrement de son prédécesseur, il fait 
de la simplicité du style, plus que de sa flexibilité, la caractéristique de la lettre familière. 
δipse va plus loin en considérant que presque toutes les sortes de missives (lettres d‟affaires 
sérieuses, d‟érudition, et celles qui concernent les affaires familières) ressortissent du genre 
familier. Seuls les formulaires et les courriers officiels appartiennent à la catégorie des lettres 
conventionnelles. Il préconise à son tour l‟usage d‟un style simple, qui convienne à la fois au 
sujet de la lettre et à son destinataire. Il recommande d‟éviter le superflu et la répétition, la 
période longue et l‟ornementation trop élaborée. δes mots doivent être appropriés et d‟usage 
courant, le style simple, sans étude, apparenté à la conversation de tous les jours. 
Nous avons beaucoup insisté sur le lien qui s‟établit entre la redécouverte des lettres 
familières de Cicéron et l‟émergence de la familiarité comme catégorie stylistique dominante, 
mais cela n‟a pu être possible, bien sûr, que parce qu‟elle trouvait une fonction particulière 
dans la mise en place d‟un nouveau type de relations sociales. Il se crée en effet à partir du 
milieu du XVe siècle une nouvelle classe sociale, formée de fonctionnaires cultivés (secré-
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 Pétrarque, Aux Amis : lettres familières, op. cit., p. 33. 
20
 Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, op. cit.,  p. 161. 
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taires, parlementaires, officiers de justice…) qui font un travail de plus en plus spécialisé, et 
qui prennent conscience de la Renaissance des arts et des lettres.  
Envisagé sous cet angle, l‟humanisme correspond à un essai d‟émancipation par la culture d‟une 
nouvelle classe sociale qui, pour se faire reconnaître ses droits, s‟attachera à définir ses idéaux propres à 
travers des relations purement formelles établies non plus cette fois de cité à cité ou d‟église à église, mais 
d‟individu à individu, quel que soit le rang ou la dignité sociale des intéressés, pourvu qu‟ils aient le style 
et la mentalité requis21. 
 
La familiarité est donc ce style qui permet le rapprochement d‟individus d‟origines di-
verses.  
Bien qu‟ils dénigrent parfois la vie de cour, les humanistes ne sont pas ennemis des rela-
tions sociales qui leur ont donné naissance ν l‟amitié est la valeur fondamentale de leur com-
portement22. 
Finalement, la lettre familière, en s‟imposant comme le genre phare de la production 
épistolaire des humanistes, théorisé dans leurs traités, fait surgir un paradoxe : tout en étant 
l‟image de l‟âme, la lettre s‟avère une mise en scène de soi travaillée. δa spontanéité et le 
naturel sont en réalité des qualités qui s‟acquièrent par un apprentissage, apprentissage plus 
long et subtil que celui qui conduit à maîtriser un protocole et des formules immuables. C‟est 
ce paradoxe qu‟exprime δuc Vaillancourt en écrivant que « la familiarité devient le masque 
de la rhétorique23 ».  
Enfin, l‟héritage cicéronien n‟est pas le seul qui revienne aux traités d‟art épistolaire 
humanistes : les artes dictaminis conservent malgré tout leur influence Ŕ il suffit de voir 
l‟importance qu‟Erasme lui-même accorde aux formules de salutation, même si c‟est pour les 
moderniser. La lettre néo-latine se situe donc dans une tension entre les modèles classiques et 
une tradition médiévale qui, selon l‟expression de Guy Gueudet, « ne disparaît pas aussi brus-
quement que meurent les géants sous les coups de Pantagruel24 ». Peut-on dire que les mo-
dèles de lettres en français évoluent de la même manière, prenant leur origine dans le proto-
cole des chancelleries pour finir par mettre en avant une expression personnelle et familière ? 
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 Pierre Mesnard, « δe commerce épistolaire comme expression sociale de l‟individualisme humaniste », dans 
Individu et société à la Renaissance, Presses universitaires de France, 1967, p. 17. 
22
 Ibid., p. 25. Toutefois, Pierre εesnard pointe du doigt l‟instrumentalisation de leur correspondance, mise au 
service de leur gloire personnelle (car un grand nombre d‟amis et la réception de lettres de remerciement ou 
d‟éloge sont des preuves de leur prestige) ; cet usage égocentré de la lettre empêche peut-être la naissance 
d‟amitiés profondes et l‟émergence d‟une expression sincère : « Il semble que l‟épître classique en langue sa-
vante n‟ait pu dépasser le niveau d‟un genre littéraire assez extrinsèque, où la virtuosité de la forme l‟emportait 
presque automatiquement sur l‟intérêt du sujet » (Ibid., p. 31). 
23
 Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, op. cit., p. 146. 
24
 Guy Gueudet, L’art de la lettre humaniste, op. cit., p. 290. 
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II) Les ŵodğles de l’aƌt Ġpistolaiƌe eŶ laŶgue veƌŶaĐulaiƌe à la ReŶaissaŶĐe 
Si l‟on veut savoir ce qui était proposé, à la Renaissance, comme modèle dans l‟art 
d‟écrire des lettres en français, il faut prendre en compte non seulement les manuels rédigés à 
cet effet, mais aussi les recueils de missives publiés. Ces derniers en effet prennent valeur 
d‟exemple, puisqu‟ils prétendent offrir au lecteur une langue et un style dignes d‟être imités. 
On peut dire grosso modo que l‟évolution des manuels et des recueils est parallèle, puisqu‟ils 
font de plus en plus de part au style familier ν mais ce n‟est pas parce qu‟ils s‟éloignent d‟une 
certaine forme d‟écriture officielle et cérémonieuse que la figure du secrétaire y est disquali-
fiée, bien au contraire. C‟est ce paradoxe que nous voudrions mettre en lumière. 
A) Les manuels  
Naturellement, les secrétaires français ont ressenti le besoin de constituer des formu-
laires en langue vernaculaire, et de théoriser quelque peu leurs pratiques25. Georges Tessier 
constate néanmoins à cet égard que la chancellerie française à la fin du Moyen Âge se trouve 
en retard par rapport à celle des autres pays26. 
1) La décadence des formulaires 
Jusque vers 1370, les recueils de formules restent très rudimentaires, donnant parfois 
plus de détails sur le tarif des lettres que sur leur contenu. En 1427, un notaire et secrétaire du 
roi, Odart Morschene, rédige un formulaire qui marque un progrès très net sur les précédents, 
en raison des commentaires et gloses dont il l‟enrichit, et de la variété des formules qu‟il ré-
pertorie. Toutefois, l‟amélioration s‟arrête là : les formulaires suivants se contentent en effet 
de se calquer sur lui. On retrouve les divisions de son recueil dans le formulaire classique des 
lettres royaux27 imprimé au XVIe siècle sous le titre : Le Grand Stille et prothocolle de la 
Chancellerie de France dont les nombreuses éditions attestent le succès. Cet ouvrage, ainsi 
                                                 
25
 « Presque inaperçus dans les œuvres passées à la postérité, les secrétaires ont, cependant, composé quelques 
écrits d‟un caractère théorique sur la chancellerie. Tantôt ils ont reproduits ou complétés d‟anciennes inscrip-
tions, tantôt ils ont procédé à la rédaction des usages suivis à leur époque. Ces écrits figurent soit dans leurs 
formulaires, soit dans les recueils manuscrits qu‟ils faisaient exécuter pour garder le texte des privilèges accor-
dés à leur confrérie, soit encore dans les grandes séries de copies entreprises sous la direction de personnages 
comme Séguier ou Achille de Harlay », explique Hélène Michaud. (La Grande chancellerie et les écritures 
royales au XVIe siècle (1515-1589), Paris, Presses Universitaires de France, 1967, Introduction, p. 7). 
26
 Georges Tessier, « Les formulaires de la chancellerie royale française », Diplomatique royale française, Paris, 
A. et J. Picard, 1962, p. 266. 
27
 On appelle « lettres royaux » les lettres émanées du roi, scellées du grand ou petit sceau, signées « De par le 
roi et son conseil ». δ‟expression s‟oppose à « lettres missives ». 
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que Le prothocole des notaires28, sont souvent accompagnés du Guidon des secrétaires et 
manières de rescrire lettres missives. 
Le Guidon des secrétaires donne vingt-huit lettres modèles, en majorité des lettres du 
roi au pape, à des princes étrangers, ou à des prélats, mais aussi quelques lettres d‟un ami à un 
autre, ou d‟un sujet à son prince. δ‟ordre dans lequel elles se succèdent ne semble révéler 
aucun principe organisateur. Les lettres-types du roi sont uniquement à la première personne 
du pluriel (« nous » de majesté) et toutes les lettres aux inférieurs commencent par « notre 
aimé et féal ». Certaines sont données en entier, d‟autres ne présentent que la salutation et, 
pour le reste, des commentaires introduits par « nota ». En voici un exemple :  
Nota que le roy ne dit a nul archevesque ou evesque de ce royaume reverend / Mais dit nostre amé 
et féal et leur prie et mande, neantmoins il fault en recommandation de benefice qui les prie et ne mande 
pas et dit donne. Et escript en parchemin et en queue, et ne dit point nostre seigneur soit garde de vous et 
ne signe point se ce n‟est en recommandation de benefices, et dit conseiller, car de leur ordinaire tout pré-
lat de ce royaume sont conseiller du roi29. 
 
Pour les exemples de lettres du roi, nous avons donc affaire à des lettres closes, caracté-
risées par un protocole plus lourd que celui des lettres missives30, et qui ne peuvent intéresser 
que les secrétaires de métier. De plus, la reprise incessante du Grand Stille, qui ne tient pas 
compte de l‟évolution des pratiques, aboutit à créer un décalage entre elles et des normes de-
venues désuètes : « δe traité de εorschene, qui, de par son autorité même, n‟est pas négli-
geable, offre, en fait, peu de ressources pour l‟étude des lettres royaux expédiées au cours du 
XVIe siècle, tant celles de ses affirmations qui peuvent être contrôlées apparaissent péri-
mées », affirme Hélène Michaud31. C‟est seulement dans les années 1580 que des formulaires 
vraiment nouveaux voient le jour. Pour le dire brièvement, le formulaire est alors un genre 
décadent. Si la chancellerie a été à l‟origine de l‟élaboration d‟une nouvelle rhétorique épisto-
laire au Moyen Âge, en revanche, à la Renaissance, elle laisse les innovations à des manuels 
français davantage inspirés des théoriciens latins du XVe siècle.  
                                                 
28
 ζous avons consulté l‟édition suivante : Le prothocolle des notaires, tabellions, greffiers et sergents, conte-
nant la forme et manière de faire tous contrats, actes de justice, commissions et rapports de sergents à cheval 
et à verge, inventaires, comptes, demandes et autres choses singulières, nouvellement imprimé, auquel est 
ajouté le Guidon des secrétaires et manières de rescrire lettres missives. Ed. Galiot du Pré, 1528. Mais on le 
trouve publié dès 1517. 
29
 Le Guidon des secrétaires, op. cit., feuillet CCLII verso. 
30
 Hélène Michaud propose la distinction suivante : « C‟est par leur formulaire simplifié que ces lettres dites 
lettres missives, se sont distinguées dans la série plus large des lettres closes. A la différence de ces dernières 
aussi, elles gardent, dans tous les cas, un caractère personnel et ne sont jamais destinées à la diffusion » (La 
Grande chancellerie, op. cit., p. 230).  
31
 Ibid., p. 9. 
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2) Les manuels français : valorisation du style familier 
Guy Gueudet a établi que « les mêmes traités de la fin du XVe siècle, qui ont préparé et 
parfois influencé l‟épanouissement de la théorie épistolaire latine à l‟époque d‟Erasme, ont été 
également utilisés par les premiers auteurs qui réglementèrent l‟art de l‟épître dans la langue 
nationale32 ». δe premier d‟entre eux est Pierre δefèvre, dit Fabri, dont Le grand et vrai art de 
pleine rhétorique a été édité de façon posthume en 1521. δ‟ouvrage, de portée très large, 
comprend un chapitre consacré aux épîtres et un autre aux missives, sans que soit nettement 
précisé ce qui les distingue, mis à part que la lettre missive doit être brève. Il se montre encore 
l‟héritier des artes dictaminis à travers une attention soigneuse portée aux salutations, suscrip-
tions et superscriptions, et reprend l‟assimilation des trois parties de la lettre à un syllogisme : 
« Toute epistre est partie en trois, comme ung argument qui est de maieur, mineur et de con-
clusion, que les orateurs disent la cause, l‟intention et la conséquence33 ». Mais il se démarque 
des dictatores en considérant que ces trois parties peuvent être placées dans n‟importe quel 
ordre. De même, quand il édicte les étapes d‟une demande en bonne et due forme (démontrer 
que la demande est justifiée, qu‟il est possible de la satisfaire, et fixer une rémunération), il 
ajoute aussitôt que l‟on n‟est pas obligé de mentionner chacune de ces choses dans toutes les 
lettres missives34.  
Sa distinction des trois styles repose de manière très traditionnelle sur la position sociale 
du scripteur par rapport à son destinataire : on écrira « en ensuyvant la doctrine de haulte, 
basse et moyenne substance ia declarée au premier livre. Aussi est-il trois manieres de gens a 
qui l‟en rescript μ ou c‟est a plus grand que soy, ou egal, ou a moindre35 ». Pourtant, au-delà 
de cette répartition rebattue, on décèle une possible attention portée à la personnalité propre 
du correspondant : à ceux qui ne prennent pas plaisir à recevoir des lettres, on doit écrire briè-
vement, tandis qu‟on adressera des lettres élégantes et ornées à ceux qui aiment les lire36. No-
tons aussi qu‟il n‟y a pas de normes dans l‟échange amical μ « Se l‟en rescript a son amy, l‟en 
peult rescrire court ou long et a son plaisir, car l‟amy prend tout a plaisyr37 ». Cette liberté 
préfigure le rejet des cérémonies qui deviendra dans les recueils de lettres familières la garan-
tie de la sincérité. Il affirme en outre sa préférence pour le style « commun et familier » qu‟il 
                                                 
32
 Guy Gueudet, L’art de la lettre humaniste, op. cit., p. 282. 
33
 Pierre Lefèvre, Le grand et vrai art de pleine rhétorique, Éd. A. Héron, Slatkine Reprints, Genève, 1969, 
p. 199. Voir ci-dessus note 6. 
34
 Ibid., p. 203. 
35
 Ibid., p. 194. 
36
 « Il est plusieurs gens qui de leur condition n‟en prennet a plaisir chose que l‟en leur rescripve, tant soit 
joyeuse ν et a ceulx la sommairement et brief l‟en doibt rescripre. δes aultres sont ioyeuses de lire lettres, et a 
ceulx la l‟en doibt rescipre elegantement et tresaorneement ». Ibid., p. 204-205. 
37
 Ibid., p. 205. 
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présente comme un juste milieu : « Et soyez certains que le plus beau langaige qui soit cest le 
commun et familier qui nest de haultz termes trop scabreux et escumez du latin, ou de bas 
termes barbares, ou ne sont cogneuz que en ung lieu38 ». Un autre manuel, le Style et Manière 
de composer, dicter et escrire toute sorte d’Epistres ou lettres missives39, place également le 
style familier entre le bas et le grave, mais il va plus loin, recommandant de s‟en tenir partout 
à ce moyen terme, susceptible de convenir en toutes circonstances. Cela implique donc que 
l‟on puisse user de ce style avec des destinataires qui ne sont pas des familiers. 
Étienne du Tronchet, auteur d‟un recueil modèle de deux cent quarante-neuf lettres, inti-
tulé Finances et thresor de la Plume françoise (1572), reprend, dans son introduction, la ré-
partition classique des styles en fonction des destinataires et des matières traitées. Le style 
élevé, qu‟il appelle « souverain », servira aux « lettres d‟affaires d‟Estat, de Princes et Poten-
tatz, qui sont personnes importantes et qui n‟escrivent guieres que de matieres graves40 ». Il 
leur adjoint les édits, les promulgations de lois, les lettres de chancellerie, les instructions des 
ambassadeurs. La lettre « de compliment » qui représente un niveau de style intermédiaire, 
doit être consacrée à des sujets « de moyenne qualité » entre « personnes signalées et de 
quelque respect ». Enfin, le style familier est propre aux affaires « ordinaires et domes-
tiques », « quand un Maistre escrit a son serviteur, un Mary a sa femme, un Pere a ses enfans, 
un homme de basse condition a un autre, ou un grand pour matiere de basse qualité ». Toute-
fois, il ne se tient pas de manière rigide à cette règle μ d‟une part, le style familier pourrait être 
très bien employé dans toutes sortes d‟écrits (« discours, dialogues et semblables choses ») 
parce qu‟il est propre à donner quelque enseignement, et d‟autre part, l‟épistolier talentueux 
doit être capable d‟éviter les fautes de goût, en mêlant « dextrement quelque traict parmy l‟un 
et parmy l‟autre qui vous face juger par une seule manière d‟escrire capable de toutes les 
trois ». Il adopte donc finalement l‟apte dicere erasmien. 
δes principaux manuels d‟art épistolaire en français, parce qu‟ils sont des synthèses 
d‟emprunts faits à des ouvrages antérieurs, présentent globalement une théorie un peu floue. 
Le mélange des deux influences qu‟ils tentent de concilier (l‟influence médiévale, qui induit 
l‟usage des différents styles en fonction de la classe sociale des destinataires, et l‟influence 
latine, qui associe le genre épistolaire au « sermo », style conversationnel) conduit à une cer-
                                                 
38
 Ibid., p. 205.  
39
 La première édition de ce texte date vraisemblablement de 1553. Il reprend les considérations de Fabri. Pour 
avoir la liste des éditions connues du Stile et Maniere, on se reportera à Guy Gueudet, « Archéologie d‟un 
genre : les premiers manuels français d‟art épistolaire », op. cit., p. 88-89. 
40
 Étienne Du Tronchet, Finances et Thresor de la plume françoise¸ Paris, Nicolas du Chemin, 1572. Cette réfé-
rence et les suivantes sont tirées de l‟introduction non paginée. 
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taine indétermination concernant le style familier, dont l‟usage, qui tend à se généraliser en 
théorie, est laissé à l‟appréciation de l‟épistolier. δa variété des situations d‟énonciation et des 
matières traitées montre bien que ces recueils ont peu de choses en commun avec des formu-
laires destinés à la formation des secrétaires de chancellerie. A priori, on voit mal quel rapport 
il pourrait y avoir entre les pratiques hypercodifiées de ces derniers et l‟émergence de la lettre 
familière, qui vient de l‟épistolographie humaniste, et sans doute aussi des pratiques sociales, 
mais nullement des écritures officielles. Pourtant, la figure du secrétaire reste présente à 
l‟esprit des auteurs de manuels ν si, au départ, elle n‟est mentionnée que pour mieux être écar-
tée, elle finira, au siècle suivant, par avoir une place prépondérante, jusque dans les titres de 
ces ouvrages. Nous voudrions essayer de saisir l‟évolution de cette figure, et ce qu‟elle im-
plique en termes de déplacement des valeurs rhétoriques. 
3) La place des secrétaires dans les manuels : une exclusion paradoxale 
δes auteurs de manuels d‟art épistolaire, en latin comme en français, n‟écrivent pas pour 
les secrétaires. Dans le De conscribendis epistolis, Erasme affirme (avec une pointe de con-
descendance peut-être) qu‟il ne peut rien pour ceux « dont la plume n‟est pas libre » : 
Mais tandis que je me précipite dans une autre direction, je suis rappelé en vol, pour ainsi dire, et 
je me fais tirer les oreilles par une horde de secrétaires qui sont chargés de la correspondance des princes. 
« Et nous, disent-il, nous ne sommes pas dignes d‟être mentionnés, comme les mégariens ? » La vérité est 
qu‟il serait difficile de donner une direction à ceux dont la plume n‟est pas libre. De même que εartial dit 
qu‟un cuisinier devrait avoir le palais de son maître, de même ils sont obligés de s‟incliner devant les ca-
prices des princes. Je leur donnerai seulement en passant ce conseil de rechercher en toute occasion un 
empressement éclairé, un langage clair et de garder en particulier à l‟esprit les bienséances. Cela n‟a pas 
de rapport avec leur propre inclination mais avec la « fortune » et le caractère de ceux au nom desquels ils 
écrivent41. 
 
δ‟argument semble spécieux, dans une certaine mesure : Erasme conseille en effet par 
ailleurs d‟écrire des lettres fictives pour s‟entraîner, mais qu‟est-ce qu‟être secrétaire, sinon 
écrire à la place d‟autrui comme on le fait pour répondre à un sujet d‟exercice ? Il nous 
semble que la remarque de l‟humaniste montre davantage son mépris pour ceux qui ne peu-
vent, en raison de leur profession, accéder à l‟infinie liberté de la lettre, qu‟elle ne révèle une 
incompatibilité fondamentale entre sa méthode d‟apprentissage et la formation d‟un secré-
taire.  
                                                 
41
 « Sed ecce properanten alio, me velut e cursu revocat, auremque vellicat secretariorum chorus, qui principibus 
sunt ab epistolis. Itane nostri, inquiunt, ὥıπİȡ ĲῶȞ ȝİγȡέωȞ οὐįİἱȢ ȜόγοȢ ; Verum his difficile sit aliquid 
praescribere, quorum calamus liber non est. Sed quemadmodum praecipit Martialis, ut coquus habeat gulam 
domini, itidem isti coguntur affectui principum servire ; quod illud tantum obiter admonebo, ut ubique doctam 
sermonis facilitatem, ac perspicuitatem sectentur, ac decori cum primis meminerint. Id metiendum erit, non ab 
ipsorum animo, sed ab eorum fortuna, moribusque, quorum nomine scribunt ». Erasme, De Conscribendis 
epistolis, Éd. Jean-Claude Margolin, Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, North Holland Publishing 
Company, Amsterdam, 1971, Ordinis primi, t. II, p.314-315. 
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Pierre Fabri ne prétend pas non plus s‟aventurer sur le terrain de ceux que l‟on pourrait 
appeler les « professionnels » : « Je laisse les usages de la chancellerie, des tabellions, gref-
fiers et notaires qui font leurs intitulations selon la noblesse de leur entendement et des cous-
tumes localles ou ils escripvent42 ». Sans reculer, pourtant, devant la contradiction, il garde 
pour la fin quatre types de lettres qu‟un prince peut écrire à un inférieur, illustrées par cinq 
exemples. Il précise cette fois-ci : « Et touche ceste manière cy de rescripre aux secrétaires, 
tabellions, notaires et greffiers, lesquelz, combien qu‟ilz ayent leur formulaire et stille de pro-
ceder, si en convient-il parler quelque pou en general43 ». En réalité, ces lettres n‟émanent pas 
d‟un quelconque formulaire de chancellerie qui garantirait leur authenticité ou leur réalisme : 
elles sont tout bonnement tirées d‟un manuel latin de Franciscus ζiger44.  
À y regarder de plus près, ces cinq exemples de missives royales apparaissent comme 
un ensemble peu cohérent et peu vraisemblable. Tout d‟abord, des lettres remplissant la même 
fonction sont tantôt séparées et tantôt rassemblées dans la même catégorie45. Ensuite, les salu-
tations sont celles qui conviennent à des lettres patentes (« Augustin, par la grace de Dieu, duc 
de Venise, de… etc. », « Frederic par grace divine empereur des Rommains », etc.46) alors 
qu‟elles sont bien présentées comme des missives. Enfin, le jeu des pronoms personnels 
semble quelque peu aléatoire : les exemples font alterner la première personne du singulier et 
le « nous » de majesté, sans qu‟on puisse y trouver une raison, et les destinataires sont systé-
matiquement tutoyés, ce qui n‟est jamais le cas dans les vraies lettres des princes à leurs infé-
rieurs. Mais pour cette dernière bizarrerie, il existe une explication donnée par Guy Gueudet :  
Les quattrocentistes avaient fini par imposer le retour, en latin, au tutoiement cicéronien et Niger le 
confirmait par ses exemples ; aussi, tout en reconnaissant que " la manière de Françoys n‟est point de par-
ler par toy l‟ung a l‟autre ", Fabri décide-t-il de suivre l‟usage de son modèle47.  
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 Pierre Fabri, Le grand et vrai art de pleine rhétorique, op. cit., p. 196. 
43
 Ibid., p. 285. 
44
 Ibid., p. 284. Guy Gueudet note à ce propos que Fabri les a déplacées : tandis que la structure de Niger mettait 
l‟accent sur l‟opposition entre les « lettres simples » (n‟abordant qu‟un seul sujet) et les « lettres mêlées », 
cette opposition se fait, chez Fabri, entre celles « qui se font des moindres aux greigneurs [plus grands] et de 
egaulx a leurs amys et compaignons » et « l‟aultre manière de lettres missives royalles », autrement dit, entre 
les lettres écrites par le commun des épistoliers, et celles qui émanent des professionnels de la correspondance 
officielle.  
45
 Les deux premières lettres portent des noms différents (« lettre de foy » et « lettre de familiarité ») alors 
qu‟elles ont le même objet : recommander un tiers au destinataire. La seule différence entre les deux est que, 
dans le second cas, ce tiers est un « familier » du prince ; mais ni le plan ni le style ne semblent en être affec-
tés. Au contraire, la catégorie suivante (« lettres missives édictives ») contient deux types de lettres : les inter-
dictions (« lettres missives inhibitores ou commandement de deffense ») sont distinctes des résolutions prises 
sur des sujets comme la paix ou la guerre. Enfin, la « lettre promotive » serait consacrée à l‟annonce de 
l‟obtention d‟un bénéfice ou d‟un office à l‟intéressé. Pierre Fabri, Le grand et vrai art de pleine rhétorique, 
op. cit., p. 285-293. 
46
 Selon les normes de la chancellerie française, les lettres patentes débutent par la suscription traditionnelle : 
« ζ… par la grâce de Dieu roi de France », susceptible éventuellement d‟additions. (Hélène εichaud, La 
Grande chancellerie, op. cit., p. 212). 
47




Les lettres que Fabri nous propose sont donc des adaptations du latin, et non le reflet 
d‟une pratique réelle : dans ce cas, quelle peut bien être la valeur de ces exemples ? On pour-
rait invoquer l‟imitation servile de son modèle, mais cette imitation n‟est pas si servile, 
puisque notre auteur a pris la liberté de les ordonner autrement et de les rassembler en fin de 
chapitre. Faut-il penser qu‟elles ont une fonction pour ainsi dire « décorative » ? Nous ne 
sommes pas loin de le croire. ζous formulerions volontiers l‟hypothèse que ces lettres par 
secrétaires viennent augmenter la variété des missives, et que, bien qu‟il ne veuille pas 
s‟adresser à ces professionnels, Fabri ne peut se résoudre à les ignorer. Toutes factices 
qu‟elles sont, ces « missives royalles » ajoutent un peu de prestige à son manuel. 
4) Le « gentilhomme secrétaire », expert en savoir vivre 
Sous la plume de Fabri, le nom « secrétaire » est associé à ceux de notaires, tabellions, 
greffiers, tous fonctionnaires spécialistes du protocole ; mais un changement de sens 
s‟annonce dans la préface du Stile et Maniere. Même si elle semble à première vue reprendre 
mot à mot une phrase de Fabri, on note un déplacement surprenant :  
Protestant sur le tout ne vouloir deroguer ne prejudicier a quelconque stile ou usage de Chancelle-
rie, Tabellions, Greffiers, Notaires, et autres qui font leurs intitulations, rescriptions et lettres selon la no-
blesse de leurs entendemens, et des coustumes locales ou ils escrivent, car a present n‟est l‟intention de 
traicter de bules, lettres patentes ou autres rescritz concernant l‟art de la praticque : mais seulement de 
celles qui appartiennent a un gentilhomme bon secrétaire François48. 
 
Voilà le secrétaire devenu un gentilhomme épistolier, appartenant maintenant à la caté-
gorie opposée à celle des tabellions…  
Le déplacement se confirme chez Du Tronchet. Lui-même secrétaire de Catherine de 
εédicis, il s‟adresse à ses confrères dans la préface des Finances et Thresor et se propose de 
redorer le blason de son métier : il précise la définition de chaque style « afin de nous en pou-
voir servir avec plus d‟ordre qu‟il n‟a esté observé jusques icy par l‟indignité de ceux qui 
n‟ont cogneu ou qui ont mesprisé la dignité de nostre estat49 ». La préface confirme que les 
préoccupations professionnelles sont bien présentes à son esprit : il y précise quels styles con-
viennent aux Grands et aux écrits officiels, et recommande la lettre de compliment « aux lieu-
tenans de Roy et aux ambassadeurs qui ont affaire avecques plusieurs pour la correspondance 
de leurs charges, mesmement quand ils escrivent aux autres leurs compaignons deleguez en 
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 Le Stile et Maniere de composer, dicter et escrire toute sorte d’espistre ou lettres missives, tant par response 
que autrement, Paris, Jean Ruelle, 1556, fol. 2 verso. 
49
 Étienne Du Tronchet, Finances et Thresor de la plume françoyse, op. cit., préface non paginée. En fin de pré-
face, il ajoute : « si vous n‟entendez bien tout cela, ou a peu près, vostre dam, pour-quoy vous appelez-vous 




diverses contrées, pour estre telles lettres subjettes a estre souvent communiquées aux Sei-
gneurs avecques lesquels ils negocient pour maintenir la grandeur et reputation de leurs 
maistres ». ηn pourrait donc s‟attendre à trouver une certaine proportion de modèles de lettres 
émanant des princes et de leurs lieutenants ou ambassadeurs, traitant de sujets politiques…  
Mais le contenu du formulaire est presque sans rapport avec la préface. Les lettres ne 
sont pas ordonnées en fonction des trois styles, les formules de salutation et de valédiction 
sont supprimées, et seul le corps de la lettre, voire un petit extrait, est offert au lecteur. En 
outre, le recueil ne comporte que des lettres vraisemblablement écrites par Du Tronchet à des 
seigneurs, à ses amis, et parfois à une dame. Mais surtout, elles sont dominées par des préoc-
cupations relevant de la morale et de la politesse μ on pourrait dire qu‟elles constituent un ma-
nuel de savoir-vivre avant d‟être un manuel d‟art épistolaire50. Du Tronchet cultive donc 
l‟ambiguïté de la figure du secrétaire μ tandis qu‟il revêt dans la préface l‟allure du profes-
sionnel au service des Grands, il se montre, à travers ses exemples, sous les traits du parfait 
gentilhomme. Mais les deux aspects, en réalité, ne sont nullement contradictoires μ c‟est sans 
doute parce qu‟il est attaché à la reine et qu‟il connaît, de par son métier, les usages de la 
Cour, qu‟il a autorité pour proposer un modèle de relations sociales dont les lettres sont le 
moyen d‟expression. Il peut s‟agir aussi pour lui de lutter contre l‟image de « savonette à vi-
lain » que revêtent les charges anoblissantes, et de soutenir les gens de sa profession dans leur 
accession à la noblesse, en montrant qu‟ils en possèdent tout le savoir-vivre. δ‟année qui suit 
la parution des Finances et Thresor (1572), un règlement de Charles IX autorise les notaires 
et secrétaires de la maison et Couronne de France à porter soie ainsi que les autres gen-
tilshommes51. 
La genèse des formes épistolaires, souligne Alain Viala, se caractérise par une évolution 
conduisant de la lettre comme substitut de l‟éloquence à la lettre comme substitut de la con-
versation. Les traductions des lettres de Guévara et de l‟Arétin au milieu du XVIe siècle lan-
cent ce courant mondain, porté en France essentiellement par Georges Chappuys (traducteur 
du Courtisan et du Traité de la civile conversation de Guazzo, qui donne en 1568 Le Secré-
taire, comprenant le stile et methode d’escrire en tous genres de lettres missives, extrait de 
plusieurs sçavans hommes) et du Tronchet (qui publie un an plus tard ses Lettres missives et 
familières, dans lesquelles la prééminence du registre mondain est plus sensible, et qui mêle 
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 Voici quelques exemples de sujets de lettres tels qu‟ils sont formulés dans la table des matières : « Contre un 
courtisan abuseur de promesses », « Complainte entre amis de discontinuation de conférence », « Comme il 
faut excuser une dame », « Contre un détracteur envieux », « Pour envoyer quelque présent », « Excuse d‟un 
homme libre de ce qu‟il n‟a fait son devoir envers un seigneur qu‟il respecte », etc. 
51
 Lettres du 15 février 1573. 
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des lettres fictives et des lettres traduites, notamment de l‟Arétin)52. Au siècle suivant, les Se-
crétaires se multiplient. « Ce phénomène est à relier à la multiplication des lettres, à 
l‟organisation de la poste, à la diffusion des marques de civilité et de socialité hors de la Cour 
à partir des salons », explique Marie-Claire Grassi53.  
Le plus connu est celui de Puget de la Serre, édité pour la première fois en 1623 et ré-
édité régulièrement par la suite. Il est présenté sous différents titres : Le Secrétaire à la mode 
(1641), Le Secrétaire de la Cour ou la manière d’écrire selon le temps (1646), Le Secrétaire 
du cabinet, ou la Manière d'écrire que l'on pratique à la Cour (1680). Tous ces titres révèlent 
à la fois la volonté de s‟adapter aux circonstances de la vie sociale (« à la mode », « selon le 
temps »), et l‟importance de la Cour dans l‟élaboration de cet art d‟écrire, puisque c‟est elle 
qui sert de modèle à la vie mondaine. « Entre l‟anthologie et le recueil de modèles épisto-
laires, un lien est donc affiché qui rattache la pratique maîtrisée de la correspondance mon-
daine au domaine de l‟éloquence de la Cour. C‟est cette même filiation que le titre de Secré-
taire de la Cour entend affirmer54 ». Finalement, c‟est toujours le « secrétaire » qui incarne le 
savoir-faire épistolaire, mais en quelque sorte, c‟est la définition-même du secrétaire qui a 
changé : le modèle du grammairien et du spécialiste des salutations a laissé la place à celui de 
l‟homme de Cour.  
ηn peut se demander si cette évolution de la figure du secrétaire rend compte d‟une 
modification réelle du rôle de certains d‟entre eux. C‟est une hypothèse à examiner. Il s‟avère 
en effet que le cadre rigide des lettres patentes, depuis déjà le milieu du XIVe siècle, ne ré-
pond plus à tous les besoins d‟une administration dont la complexité va toujours en augmen-
tant. δ‟extension du pouvoir monarchique exige des instruments plus souples, plus simples et 
plus rapides. δa lettre missive est cet instrument, qu‟elle prenne la forme de billets auto-
graphes ou de lettres par secrétaire. Dans les deux cas, elle garde un caractère personnel55. 
Pour s‟assurer de la fidélité de ses serviteurs, le roi doit personnaliser les relations qu‟il entre-
tient avec chacun d‟eux, ce qui entraîne l‟accroissement d‟une production épistolaire royale 
au protocole allégé, dont le but n‟est pas de manifester la puissance de l‟appareil d‟État, mais 
de faire entendre la propre voix du souverain. Et l‟on sait que les secrétaires participent acti-
vement à ce développement, car le souverain ne rédige pas seul toutes les missives qui éma-
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nent de lui. Il est possible alors que leur aptitude à se couler dans le style de leur maître de-
vienne capitale, ce qui expliquerait qu‟ils puissent prétendre à leur tour donner des modèles de 
lettres personnelles.  
Mais la lettre au XVIe siècle n‟est pas seulement un moyen de communiquer pour entre-
tenir les relations et gérer les affaires : avec la publication de recueils travaillés dans le but de 
plaire à un lectorat, elle acquiert progressivement le statut de genre littéraire Ŕ même si la re-
connaissance de ce dernier reste toujours problématique. Les recueils publiés montrent tour à 
tour (ou à la fois) l‟influence humaniste de la lettre familière et les préoccupations mondaines 
qui motivent les échanges. 
B) Les recueils de lettres familières publiés 
ζous nous appuyons ici sur l‟étude de δuc Vaillancourt déjà citée afin de dégager les 
grands traits de l‟idéal épistolaire que dessinent les recueils d‟Helisenne de Crenne (Epistres 
familieres et invectives, 1539) Étienne du Tronchet (Lettres Missives et Familières, 1569), de 
Gaspar de Saillans (Premier livre de Gaspar de Saillans, 1569), d‟Étienne Pasquier (Les 
lettres, 1586), et des Dames des Roches (Les Missives de Mesdames Desroches, 1586) 56.  
1) Un grand conformisme social 
De manière générale, ces épistoliers cherchent à gagner la confiance de leurs destina-
taires en montrant qu‟ils respectent les codes de leur milieu social et en insistant sur la consi-
dération qu‟ils ont pour autrui. δe topos de modestie est un de ceux qui sont les plus fré-
quemment utilisés : « dans un milieu qui valorise les révérences, le fait de s‟abaisser devant 
les autres est perçu comme le signe d‟une grande civilité […]. δa dialectique du ravalement 
de soi et de l‟exaltation d‟autrui participe d‟un désir de se distinguer à travers la quête de la 
perfection57 ». Les offres de service font également partie des topoï qui construisent l‟ethos du 
bon correspondant. Peu importe que ces services demeurent éventuellement virtuels : celui qui 
les propose veut prouver à travers eux qu‟il est un homme (ou une femme) bienveillant-e- et 
généreux(se). ηn a parfois l‟impression que ces épistoliers suivent les instructions d‟un ma-
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 Dans son panorama des recueils de lettres familières en langue française au XVIe siècle, Luc Vaillancourt 
consacre un chapitre à Helisenne de Crenne, et à ses Epistres familieres et invectives ; précisons toutefois 
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nuel de savoir-vivre, tant ils adoptent parfaitement l‟attitude qui convient aux circonstances. 
Cette sociabilité exemplaire est d‟ailleurs un des critères qui justifie la publication de ces re-
cueils destinés à servir de modèle tant au point de vue moral que stylistique. 
Il faut noter qu‟il y a, parmi les six auteurs de ces cinq recueils, trois femmes : Heli-
senne de Crenne, Catherine et Madeleine des Roches. Cette mixité des auteurs se double 
d‟une mixité des destinataires des lettres, mais elle ne prend toutefois pas la même forme et le 
même sens sous la plume des hommes que sous celle des femmes. Chez du Tronchet et chez 
Pasquier, la place des femmes demeure limitée : chez le premier, on dénombre seulement dix-
huit lettres adressées à des femmes ou écrites par elles, et chez le second, sur les cent quatre 
lettres proposées par D. Thickett58, seules une quinzaine ont un destinataire féminin. La mixi-
té des échanges est un peu plus grande dans le recueil de Gaspar de Saillans, puisqu‟il est cen-
tré sur la négociation de son mariage. Il écrit bien sûr à son épouse Louise et à sa belle-mère, 
et propose surtout, sur un total de dix-sept, six lettres émanant de ces deux femmes. Dans les 
trois cas, les hommes reconnaissent aux femmes la capacité à maîtriser l‟écriture épistolaire, 
et c‟est même δouise de Saillans qui établit les termes du pacte épistolaire et fait remarquer à 
son mari que la qualité de leur relation conjugale dépend de la fréquence de leurs échanges 
écrits59. Du Tronchet, pour sa part, fait preuve de la plus grande humilité face à Diane de 
Saint-Gelais, se jugeant indigne de répondre à un style si élégant60. Quant à Pasquier, il se 
livre à un échange de sonnets avec Madame du Lys61. ηn peut penser qu‟il s‟agit pour ces 
hommes, en reconnaissant l‟habileté féminine, de montrer qu‟ils ne sont pas des vilains, mais 
qu‟ils possèdent un savoir-vivre noble. Une des lettres de Pasquier relate d‟ailleurs un débat 
sur les différences entre les hommes et les femmes, au cours duquel l‟épistolier frémit 
d‟horreur face à un individu grotesque venu qualifier les caractéristiques féminines de « sin-
geries62 ». 
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Les lettres de ces hommes demeurent avant tout le reflet des relations sociales : les su-
jets des missives adressées aux femmes sont moins variés et portent essentiellement sur les 
nouvelles personnelles, le mariage, la religion. Les femmes sont exclues de leurs considéra-
tions professionnelles, ce qui est, somme toute, logique. Du point de vue du protocole épisto-
laire, Du Tronchet et Pasquier ne font pas de différence entre leurs destinataires masculins et 
féminins ; mais Gaspar de Saillans, qui écrit dans un cadre strictement privé, fait sentir à la 
fois tout le respect qu‟il doit à ses beaux-parents et tout l‟ascendant qu‟il entend avoir sur son 
épouse, avec qui il ne s‟embarasse pas de formules63. On peut donc dire que les recueils 
d‟auteurs masculins présentent, sur la question des relations hommes-femmes, un grand con-
formisme social. 
Il en va différemment chez Helisenne de Crenne, qui s‟adresse six fois à des hommes et 
six fois à des femmes dans ses lettres familières. Elle écrit même à un homme au nom d‟un 
autre homme. Cette recherche de parité tranche avec la mixité limitée des recueils que nous 
venons de citer. Si l‟amour reste un sujet réservé aux femmes, l‟amitié sous sa plume est diri-
gée aussi bien vers les hommes que vers ses compagnes, et prend à plusieurs reprises la forme 
de la consolation. On ne note pas de différence stylistique entre les lettres adressées aux 
hommes et celles adressées aux femmes. En revanche, les lettres invectives sont destinées 
exclusivement à des hommes : tandis que le style familier est placé sous le signe de la re-
cherche d‟égalité et d‟amitié dans les relations hommes-femmes, le style polémique est donc 
un moyen de lutter contre la domination masculine. La mixité des relations épistolaires prend 
donc une dimension bien différente chez Helisenne. On ne retrouve pas sous la plume des 
Dames des Roches une telle pugnacité μ bien au contraire, elles ont pour ambition d‟être des 
modèles d‟élégance, de douceur, d‟esprit et d‟humilité. Cependant, il ne faut pas négliger le 
fait que leur recueil paraît quelques mois avant celui de Pasquier. Ce dernier s‟étonne que 
leurs esprits se rencontrent tant sur le poème de La Puce  que sur la publication de leurs 
lettres. Anne Larsen écrit à ce propos : « Simple coïncidence, ou au contraire parti pris de 
Catherine de surprendre à nouveau, au même jeu littéraire, l‟illustre avocat64 ? » Il est possible 
qu‟elles cherchent à prouver que dans le domaine épistolaire, les femmes peuvent faire aussi 
bien que les hommes, sans rester cantonnées à la maigre place qu‟ils leur accordent dans les 
recueils qu‟ils publient. Bien que dans tous les cas, le contenu des missives demeure d‟un 
grand conformisme, il est possible que la lettre familière soit un des lieux où les femmes peu-
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vent interroger la construction de la norme sociale, tandis que les hommes s‟en servent plutôt 
pour la perpétuer65. 
En ce qui concerne le pathos, c‟est l‟amitié qui est vraiment mise à l‟honneur et qui est 
supposée être le principe régulateur des relations interpersonnelles. À l‟exemple de l‟amicitia 
des Anciens, elle est fondée en général sur la vertu et la réciprocité. Il arrive qu‟elle soit ex-
primée dans des termes rebattus, au sein des formules finales des lettres, mais le plus souvent, 
les épistoliers s‟efforcent d‟éviter les expressions consacrées. En effet, l‟objet de ces lettres 
est bien moins de persuader le destinataire d‟une chose ou d‟une autre, que d‟entretenir un 
lien de proximité avec lui μ le scripteur a donc besoin surtout de le persuader de l‟authenticité 
de ses sentiments. Or, il semble paradoxal de se dire absolument sincère tout en se parant de 
toutes les qualités attendues et en se conformant à un modèle de sociabilité très défini. C‟est 
chez Gaspar de Saillans que cette tension est la plus sensible, parce qu‟il insiste sur sa fran-
chise tout en recourant de manière systématique à des expressions stéréotypées pour exprimer 
son amitié. Certains auteurs, toutefois, associent au topos de la sincérité le rejet de l‟éloquence 
et la recherche d‟un style naturel. 
2) Rejet de la ƌhĠtoƌiƋue et de l’ĠloƋueŶĐe 
À des degrés divers, les épistoliers refusent les formules toutes faites et les cérémonies 
épistolaires. Luc Vaillancourt écrit au sujet de Du Tronchet :  
δe rejet des artifices au profit d‟une expression qui se voudrait sans détours favorise la bonne en-
tente, la confiance, voire le rapprochement des interlocuteurs. δ‟épistolier ne manque pas une occasion de 
souligner qu‟il connaît les usages de la correspondance et que, dans des circonstances différentes, ou avec 
quelqu‟un de moins cher à son cœur, il pourrait s‟exprimer autrement […]. Ce serait faire injure à l‟ami 
que de lui servir les formules toutes faites des manuels épistolaires66. 
 
Étienne Pasquier choisit pour sa part de supprimer ce qu‟il appelle la tête et les pieds 
des lettres, c‟est-à-dire « ces mots de Monseigneur, Monsieur et autres, dont nous faisons les 
premiers frontispices de nos lettres, et plus encore ceste closture des quatre et cinq lignes de 
recommandation aux bonnes grâces, qui ne servent que de perte de temps et remplissage de 
papier67 ». εais l‟épistolier écrit-il réellement de cette manière désinvolte à ses correspon-
dants, ou ces suppressions sont-elles faites au moment de la publication, afin de ne pas lasser 
le lecteur du recueil avec des formules de politesse répétitives ς Cela n‟apparait pas claire-
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ment. Retenons simplement que l‟allègement du protocole épistolaire rend à la fois les rela-
tions plus personnelles et les lettres plus littéraires. 
δes thèmes traités dans ces recueils ne se prêtent guère à l‟argumentation dialectique. 
Toutefois (à l‟exception de Pasquier, qui renonce à se limiter à un sujet par lettre, et opte pour 
une dispositio plus lâche, qui convient mieux au style conversationnel), les auteurs marquent 
encore assez nettement les articulations de la lettre, annonçant en général dans la première 
partie la cause qui les pousse à écrire, puis consacrant la partie centrale de la lettre à une brève 
narration ou à une demande, avant de conclure par des recommandations, des protestations 
d‟amitié ou des assurances de souvenir.  
En dehors de cette organisation banale, les épistoliers recherchent un style naturel 
commandé par la sincérité. Même Gaspar de Saillans, qui opte pour le respect des conven-
tions, revendique un « familier langage » et un « parler quotidien, rien fardé ni poli68 ». Cela 
n‟exclut en rien la quête de l‟agrément et de l‟élégance. Du Tronchet parsème ses lettres de 
tournures savoureuses et n‟hésite pas à adopter parfois la gravité convenable à certains sujets. 
δes Dames des Roches se distinguent par l‟emploi d‟un vocabulaire riche et fleuri, un certain 
goût pour l‟emphase et pour la comparaison. Elles se donnent pour but explicite de plaire à 
leur destinataire par le charme de leur style : une lettre bien composée donne satisfaction tant 
à celui qui la reçoit qu‟à celui qui l‟écrit. C‟est ce plaisir purement intellectuel du « bien 
écrire » qui distingue le pacte épistolaire mondain des Poitevines. Enfin, chez Pasquier, le 
style peut varier du tout au tout en fonction des circonstances, tantôt simple et sans ornement, 
et tantôt multipliant les plaisanteries et les figures. 
La familiarité se traduit donc avant tout par un style informel, aux antipodes du forma-
lisme des artes dictaminis et des formulaires. Cela ne signifie pas en réalité que la rhétorique 
soit bannie de ces lettres, mais elle devient pour ainsi dire naturelle, de sorte que l‟artifice 
demeure caché, et n‟apparaît pas comme un obstacle à la relation proche et sincère entre les 
correspondants. δ‟usage du style familier, assimilé d‟abord au style bas, et réservé, d‟après les 
normes de l‟épistolographie médiévale, à un certain type de destinataire, a donc connu une 
évolution importante au cours du XVIe siècle. ζon dispensé d‟une certaine recherche 
d‟élégance, il devient l‟idéal de toute prose épistolaire. ηn peut désormais (d‟après les ma-
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nuels en tout cas) écrire familièrement à des correspondants qui ne sont pas des familiers au 
sens strict ; le style familier est avant tout celui qui permet de mettre en avant le tempérament 
du locuteur, sa sociabilité, sa relation directe et sincère avec le destinataire. Luc Vaillancourt 
souligne que l‟élément nouveau de cette familiarité réside dans l‟édification de l‟ethos d‟un 
homme « préoccupé aussi par la coïncidence de l‟image qu‟il donne de lui-même [par 
l‟écriture] et d‟une réalité extérieure au texte69 », autrement dit, désireux d‟écrire des lettres 
qui lui ressemblent. 
Reste à savoir à présent s‟il y a des points communs entre les modèles du genre épisto-
laire que nous venons d‟évoquer et les lettres échangées quotidiennement par la noblesse, sans 
prétention littéraire. δ‟attrait du style familier s‟y fait-il sentir ? Peut-on dire qu‟il y a une 
évolution commune à l‟ensemble du genre épistolaire au XVIe siècle ?  
 
III) Les lettres de la grande noblesse : une autre culture épistolaire ? 
Peu d‟études ont été réalisées sur les correspondances de la noblesse, et celles qui exis-
tent visent plutôt à comprendre le fonctionnement des rapports (familiaux ou de patronage) à 
l‟œuvre dans ce groupe social, qu‟à analyser la rhétorique épistolaire qu‟il déploie. ηn ne 
trouve donc pas de considération sur le style élevé ou bas des lettres, ni sur leur dispositio. Il 
est probable, de toute façon, que ce ne soit pas en ces termes-là que les nobles pensent leur 
correspondance. Il faut ajouter qu‟à la différence des recueils que nous avons mentionnés pré-
cédemment, ces lettres n‟étaient pas destinées à la publication. Elles étaient d‟ailleurs le plus 
souvent dictées, ce qui influence nécessairement leur style. Cela ne signifie pas pour autant 
que les nobles ne sont pas attentifs à la forme de leurs lettres. δa première historienne à s‟être 
penchée sur leur style est Kristen Neuschel70. Nous nous appuierons ici sur ses travaux, mais 
aussi sur les remarques faites par d‟autres critiques au sujet des lettres du cardinal Charles de 
Lorraine71, de Catherine de Bourbon72, de diverses princesses de la fin du siècle73, ainsi que 
sur un épisode particulier de la correspondance de Louis de Gonzague, duc de Nevers74.  
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A) Importance des formules de courtoisie 
Toutes les études consacrées aux correspondances de la noblesse mentionnent comme 
leur caractéristique principale l‟abondance des formules de courtoisie et le respect d‟un cer-
tain nombre de normes épistolaires. Seules les lettres aux plus intimes se dispensent partiel-
lement de ces formalités, mais nous y reviendrons plus loin. Il nous faut tout d‟abord rendre 
compte de ce cérémonial épistolaire et du sens qu‟il revêt pour les membres de la noblesse. 
1) CĠƌĠŵoŶial Ġpistolaiƌe et expƌessioŶ de l’affeĐtioŶ 
Une lettre comporte obligatoirement un certain nombre d‟éléments stéréotypés qui en 
marquent le début et la fin μ adresse, suscription, formules d‟adieu ou de valédiction, souscrip-
tion, signature.  
Les adresses, le plus souvent sont brèves, limitées au nom du destinataire avec son titre 
(le plus élevé s‟il en possède plusieurs). Ainsi chez Catherine de Bourbon, les adresses de la 
famille royales sont invariables : « Au roi » pour le roi de France, « au roi de Navarre » ou 
« au roi monsieur mon frère » pour Henri de Bourbon, « À la reyne mere du Roy, ma souve-
raine dame » pour Catherine de Médicis, et « À la reine ma dame et seur » pour Marie de Mé-
dicis. Les liens de parenté, même les plus éloignés, sont toujours mis en valeur ; ils sont pla-
cés avant le titre quand il y a en a un : « À mon cousin M. le maréchal de Matignon », « À 
mon cousin M. le connestable75 ». Il existe cependant de nombreuses variantes, en fonction de 
l‟identité du ou des destinataires Ŕ certains ont droit à des adresses plus longues (les gens de 
justice et de finance notamment, qu‟il importe ainsi de bien disposer pour être bien servi) : 
« À Monsieur de Bauldry, conseiller du Roy mon seigneur et frere, et tresorier de France en la 
generallité de Touraine et l‟ung de mes conseillers et secrétaires », « Au sieur Loyart, Con-
seiller du Roy mon seigneur et frere et auditeur en sa chambre des comptes76 ». 
δ‟identité du porteur influence également la forme de l‟adresse. En effet, si le porteur 
est un proche, l‟adresse peut être réduite à sa plus simple expression : « A madame », par 
exemple. S‟il est un inférieur ou une personne peu connue, il convient d‟inscrire une adresse à 
la hauteur du rang du destinataire, sans tenir compte du lien plus intime qui peut exister entre 
les correspondants77.  
δa suscription est en général encore plus simple que l‟adresse. Eugénie Pascale constate 
chez les femmes de la grande noblesse que les lettres au roi commencent à peu près toutes par 
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« Sire » ou « Monseigneur » et que celles destinées à d‟autres princes ou princesses s‟ouvrent 
par « Madame » ou « Monsieur »78. Mais là encore, il existe mille nuances dans le choix de la 
suscription. « Henriette de Nevers et Charlotte de Bourbon-εontpensier s‟adressent à leur 
mari par un respectueux ‟εonseigneurˮ, peut-être en raison de leur statut particulier de 
princes étrangers79 ». Les étrangers, en effet, qu‟ils soient souverains ou instances importantes 
de pouvoir, ont droit aux épithètes les plus respectueuses.  
Ainsi, δouise de Coligny, lorsqu‟elle s‟adresse aux membres du conseil de « la ville et canton » de 
Berne, écrit : « Magnifiques Seigneurs, s‟en retournant par devers vous εonsieur d‟Erlac… », ou encore : 
« Nobles, puissants et magnifiques Seigneurs, d‟autant que par la lettre que madame l‟Amirale écrit à vos 
Excellences… ». Elle écrit également, avec plusieurs membres de la famille de Nassau, à la municipalité 
de Goës : « Honorables, sages et discrets Seigneurs nos bien bons amis80 ». 
 
Les formules de salutation sont généralement absentes. ηn voit ici que l‟entrée en ma-
tière est plus abrupte que celle qui est recommandée par les manuels, même pour la lettre fa-
milière néo-latine81 ν elle s‟apparente plutôt à celle des manuels de lettres familières en fran-
çais. δes princesses s‟adressent au roi ou à la reine sans grande cérémonie ; à Henri IV, la 
Maréchale de Retz peut mettre par exemple : « Sire, ce porteur qui a l‟honneur d‟être connu 
de votre Majesté » (B.n.F, Ms Fr 3645, fol. 85) ; à Marie de Médicis, Charlotte Brabantine de 
Nasau écrit : « εadame, j‟envoie ce gentilhomme apprendre de l‟état de santé de Votre εa-
jesté (B.n.F., Ms Fr 3832, fol. 106). 
δes formules d‟adieu sont pour leur part plus élaborées. Elles intègrent souvent une 
promesse de service ou d‟amitié, car « il s‟agit de renforcer le lien avec le destinataire au-delà 
de la lecture de la lettre82 ». Quand on sollicite l‟aide d‟un personnage important, ministre ou 
prince, on promet de rendre le service à l‟occasion. Ainsi chez Catherine de Bourbon : « m‟en 
revancheray en  tout aultre endroit où je pourré avoir le moïen », « je vous seray obligée pour 
m‟en revancher d‟aussy bon cœur83 ». Lorsque l‟épistolièr-e donne un ordre, il peut aussi ter-
miner en rappelant qu‟il souhaite être obéi : « et m‟asseurant que vous y ferez tout devoir », 
« et espérant que vous n‟y ferez faulte »84. Viennent à la suite le souhait d‟une bonne santé, ou 
d‟une heureuse et longue vie, ainsi que la demande d‟être tenu dans les bonnes grâces de son 
destinataire. Ces prières finales sont relativement stéréotypées : la forme la plus impersonnelle 
consiste à souhaiter à son destinataire que Dieu le tienne « dans sa sainte garde », ou « dans sa 
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sainte et digne garde », tandis que le souhait d‟une longue et heureuse vie est plus familier85. 
Mais avec les plus proches, ces formules de valédiction sont généralement plus réduites : de 
simples « bonjour », « bonsoir », « adieu », ou « je vous baise les mains » suffisent. Il faut 
cependant remarquer que, même si l‟identité du destinataire détermine en partie le choix de la 
formule conclusive, il s‟adapte aussi au contenu de la lettre (mandement, sollicitation, cour-
toisie, badinage…). 
Reste enfin la souscription, détachée du corps de la lettre86, dans laquelle l‟épistolièr-e, 
se désignant lui (elle)-même sous tel ou tel nom (sœur, mère, serviteur, cousin, ami-e…), pré-
cédé de tel ou tel adjectif (« Votre très obéissante sœur », « votre très affectionné cousin »…), 
définit la position dans laquelle il se place par rapport à son correspondant. Ici encore, les 
variantes possibles sont multiples et tiennent à plusieurs critères. Daniel Cuisiat note que chez 
le cardinal de Lorraine, « la souscription la plus courante, celle en particulier des lettres aux 
personnes de moindre importance, est " vostre bon ", ou " vostre meilleur amy87 " ». Il en va 
de même chez Catherine de Bourbon. δorsqu‟un lien de parenté unit les correspondants, il est 
rappelé à ce moment-là. Dans les rapports de hiérarchie, la souscription n‟est pas nécessaire-
ment figée : Charles de Lorraine termine ses lettres à Philippe II avec des formules qui « vont 
en se compliquant et en s‟amplifiant au fil des années, ce qui doit témoigner à la fois d‟une 
évolution personnelle du cardinal et d‟un changement dans les mœurs88 ». Il met d‟abord : 
« vostre très humble serviteur », puis « De vostre magesté très humble serviteur », pour arri-
ver à « baise très humblement les mains de vostre magesté, son très humble serviteur ». Son 
appartenance à l‟Église lui permet également de se désigner comme « frère » lorsqu‟il écrit à 
d‟autres religieux. δe choix des adverbes et des adjectifs qui précèdent le nom dans la sous-
cription exprime sans aucun doute des nuances perçues par le destinataire, même si elles ne 
sont pas toujours sensibles pour le lecteur du XXIe siècle. 
La souscription est parfois liée syntaxiquement à la formule de politesse : « me suffira 
[…] de prier Dieu qu‟il vous doint bonne et longue vie et ce que bien vous desyre vostre 
humble et entieremant bon amy », « Vous n‟arez tous trois que ceste lettre qui est de vostre 
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tres humble frere a vous faire servisse89 ». Cette liaison est interprétée différemment selon les 
critiques. Daniel Cuisiat estime qu‟elle donne du naturel à la conclusion de la lettre et ajoute : 
« il est à remarquer que ce procédé […] fait disparaître la mention du lieu et de la date90 ». 
Marie-Claire Grassi cite au contraire l‟avis du théoricien δe Gallois de Grimarest qui fait de 
cette liaison la marque d‟une grande déférence : « On souscrit par la première personne en 
liant la dernière phrase le mieux que l‟on peut avec celle qui précède, surtout quand on écrit à 
de grands seigneurs car c‟est une impolitesse de terminer une lettre sans transition. C‟est leur 
marquer le peu d‟attention que l‟on a eue à la composer91 ».  
ηn est également frappé par les expressions hyperboliques de la fidélité, de l‟affection, 
et de la reconnaissance, qu‟elles soient placées dans les formules finales ou au cœur de la 
lettre. Elles sont constituées d‟un certain nombre de lieux communs, parmi lesquels figurent la 
promesse de mourir pour le service de l‟autre, ou l‟assurance d‟être l‟ami-e le (la) plus affec-
tionné-e92. Une certaine proportion de ces lettres est même consacrée uniquement à la mani-
festation de ces sentiments, sans véhiculer d‟autre contenu informatif. C‟est à la cour de Hen-
ri III que cette expression atteint sa forme la plus raffinée, la plus alambiquée et la plus outrée, 
comme le souligne Jacqueline Boucher93. εais on peut remarquer déjà que l‟emphase et le 
manque de simplicité caractérisent ce type de lettres dans la génération précédente. Voici à 
titre d‟exemple une lettre de Charles de δorraine adressée à Diane de Poitiers entre 1556 et 
1559 :  
Je ne me puis guarder de vous remercyer ancores de la particuliere grace que m‟avez faicte et du 
singuller contantement que j‟en ay, me mectant an paine de vous pouvoir de plus en plus servir et ayant 
bon espoir d‟en recueillir bon fruict non moings pour vous que pour moy, ne pouvant doresnavant estre 
aultre mon interest que le vostre, de quoy Dieu soit loué tant pour le moien que me donne de vous fayre 
tel devoir que meritez et donner à paroistre par la suitte de mes actions ma vive reconnoissance que pour 
pouvoir par plus grand effect ayder à l‟entyer retablissement de sa saincte religion94. 
 
δ‟éditeur n‟a pu préciser ici quel immense service Diane avait rendu au cardinal ; ce qui 
nous frappe au point de vue de la forme, c‟est la complexité de la syntaxe, le soin apporté par 
l‟épistolier à ne laisser aucun nom sans adjectif pour le qualifier, et les redondances, voire les 
répétitions qui produisent l‟amplification.  
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2) Le positionnement par rapport au destinataire 
Kristen Neuschel nous met en garde contre la tentation de faire une distinction entre de 
vides échanges de mots ou d‟objets et des échanges supposés signifiants de loyauté ou de fa-
veur. Tous ces échanges, qu‟ils paraissent creux ou consistants, expriment en réalité la subs-
tance des relations nobiliaires. Elle insiste en effet sur le fait qu‟il n‟y a pas d‟une part un con-
tenu de la lettre, et des formules de courtoisie d‟autre part : ces formules mêmes constituent 
l‟aliment de l‟échange, car la courtoisie le perpétue en créant un débit et un crédit et cet 
échange est substantiel en ce qu‟il est celui de la reconnaissance d‟un statut Ŕ le statut de per-
sonnage honorable95. δes lettres constituent donc pour la noblesse, outre un moyen d‟envoyer 
des nouvelles, un signe de reconnaissance mutuelle Ŕ et d‟ailleurs, donner des informations 
peut aussi être source de prestige. Les formules (avec toutes leurs variantes) et les protesta-
tions d‟amitié et de dévouement, si stéréotypées qu‟elles puissent paraître, sont une façon 
pour les épistoliers de se situer par rapport à leur destinataire et de dire quelle position ils lui 
reconnaissent.  
Chacun se montre d‟une extrême prudence dans ce domaine, afin de ne pas commettre 
d‟impair. Eugénie Pascal cite une lettre de Catherine de Bourbon aux membres de la Cour de 
Parlement de Tours, signée de sa main seulement par ces mots : « Votre… Catherine » μ c‟est 
le secrétaire qui a ajouté les termes principaux de la souscription : « bien bonne amie ». Sur 
ces mêmes questions, Élisabeth de Nassau prend le conseil de sa sœur : « Je vous supplie, 
mandez-moi, quand vous écrivez à Messieurs les États, en quels termes vous leur écrivez : si 
vous y mettez seigneuries ou excellence, et comme l‟on fait sa suscription, et comme vous 
leur mettez au bas de la lettre96 ». Il faut noter que l‟emploi du terme « suscription » témoigne 
d‟une éducation épistolaire non seulement pratique, mais aussi théorique. 
δa question de la sincérité des protestations d‟affection et de dévouement est alors bien 
difficile à évaluer. En réalité, même si les lettres des nobles se situent majoritairement dans un 
registre affectif, Arthur L. Herman Jr. montre qu‟il s‟agit pour eux d‟exprimer un positionne-
ment qui va déterminer l‟ensemble des actions qu‟ils pourront ou non se permettre : en invo-
quant les conventions de la loyauté, de la dévotion et de la gratitude, un-e noble ouvre la porte 
à certaines actions, ou la ferme. Le langage effusif de la gratitude et les complaintes de 
l‟ingratitude opèrent comme un puissant instrument de coercition, dans un monde où la préé-
minence morale de l‟échange de bienfaits ne peut pas être mise en question. Pour les acteurs 
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politiques, ne pas conformer leurs actes à chacune de leurs professions de foi pose un grave 
problème de crédit. Cela les rend moins désirables comme patrons ou comme clients97.  
En cas de crise politique, le registre affectif en vient même à prendre dans les lettres la 
plus grande importance. C‟est ce qui ressort de l‟exemple de la disgrâce du duc de ζevers en 
1585-86 et de ses échanges épistolaires avec Catherine de Médicis, dont Xavier Le Person fait 
un compte-rendu et une analyse détaillée. δe duc de ζevers, accusé d‟avoir médit du roi au-
près du pape, doit, sur les conseils de la reine mère, se justifier par lettre auprès de Henri III. Il 
tente dans un premier temps de le faire en argumentant de manière logique, et en réclamant 
que son honneur lui soit rendu, mais c‟est un échec : « δa voie de la grâce royale n‟est pas 
celle d‟une défense raisonnée de l‟honneur, mais celle d‟une protestation d‟amour et 
d‟humilité dédiée à la personne du Prince. δe duc doit parler d‟affection. Il doit retrouver 
l‟amour du roi et pour cela, il faut qu‟il renonce à exprimer son mécontentement et sa dé-
fiance pour les remplacer par des sentiments propres à l‟émouvoir98 ». La rhétorique de la 
lettre de justification vise à restaurer une harmonie troublée, à montrer au souverain que le 
duc se soucie seulement de lui plaire et de soulager la souffrance qu‟il ressent depuis qu‟il a 
perdu confiance en son serviteur. Il semble que le roi n‟attende pas en vérité de preuve de 
l‟innocence de ζevers, mais seulement l‟assurance de sa soumission ; et la lettre de justifica-
tion devient l‟instrument de cette soumission dans la mesure où c‟est l‟entourage royal (Ca-
therine de Médicis, aidée des secrétaires d‟État) qui se mêle d‟en imposer mot à mot le conte-
nu. Les lettres du duc sont passées au crible par Villeroy et Bellièvre, chaque protestation 
d‟affection est pesée avec attention. Dans l‟une des versions, que le duc a dictée à un secré-
taire, puis corrigée de sa main, il a allégé les marques de révérence : les corrections montrent 
qu‟il a supprimé à trois reprises l‟expression « très humblement », le mot « supplier » est bar-
ré deux fois, il a remplacé « service et devoir » par « service »… Cette lettre fait alors l‟objet 
d‟une véritable critique stylistique de la part des secrétaires royaux, qui y décèlent immédia-
tement l‟intention du duc de ne pas se plier entièrement au désir du roi99.  
Derrière les formules et les hyperboles des lettres de la noblesse, il faut donc lire un re-
positionnement permanent de chaque épistolier par rapport à son destinataire. Même les 
membres d‟une même famille peuvent jouer sur des termes indiquant un plus ou moins grand 
degré de proximité et de dévouement. Par la force des choses, cette rhétorique nobiliaire ne va 
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pas sans une certaine lourdeur, puisqu‟elle développe grand nombre de lieux communs et 
qu‟aucune variation de lexique n‟est anodine. De plus, la langue des missives de la noblesse 
semble s‟inscrire maladroitement entre l‟oral et l‟écrit. 
B) La lourdeur du style 
1) Une grande proprotion de lettres stéréotypées 
On ne peut pas dire que les lettres émanant de la noblesse en général fournissent un 
plaisir d‟ordre littéraire au lecteur moderne. Une certaine proportion de ces lettres est 
d‟ailleurs formée de lettres-types, ou pour reprendre l‟expression d‟Eugénie Pascal, de 
« lettres normées ». Les lettres de condoléances en sont un exemple : toutes présentent les 
mêmes arguments, et les variantes dans les consolations adressées à un homme, par rapport à 
celles que l‟on envoie plus particulièrement à une femme, restent mineures100. Ces lieux 
communs, ainsi que les hyperboles qui les accompagnent souvent, donnent finalement 
l‟impression que ces lettres sont impersonnelles101. Parmi les lettres normées, on trouve les 
lettres de créance (celles par lesquelles le message est remis au porteur, que le destinataire est 
prié de croire), les lettres de recommandation pour un serviteur, ou encore les lettres « de 
compliment » qui ont pour seul objectif d‟entretenir les liens entre les correspondants.  
De plus, même dans les missives plus variées qui visent à donner des nouvelles, on 
trouve ce que Daniel Cuisiat appelle « un lot fourni de thèmes itératifs102 » : tout ce qui est dit 
au sujet de l‟échange lui-même (longueur des lettres, accusé de réception, renvoi à un autre 
courrier, compétence du porteur, etc.) est exprimé dans des termes relativement semblables 
dans toutes les lettres, selon ce que l‟on pourrait appeler des formules consacrées. Ces cons-
tructions formulaires ont été repérées également par Kristen Neuschel103. 
De cette grande proportion de lettres stéréotypées, faut-il conclure que l‟art épistolaire 
de la noblesse puise beaucoup, et directement, dans les formulaires et les manuels ? Cela ne 
semble pas être le cas, d‟une part parce que, nous l‟avons dit, les formulaires sont un compte-
rendu des usages qui les précèdent Ŕ et non l‟inverse Ŕ et, d‟autre part, parce que les exemples 
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des manuels n‟ont guère de ressemblance avec les lettres réellement échangées par la no-
blesse. Étienne du Tronchet, dans Finances et Thrésor de la langue française, élimine juste-
ment tout ce qui relève de l‟échange épistolaire et toutes les formules qui y ont trait, pour se 
concentrer uniquement sur des considérations morales Ŕ alors que les nobles décrivent leurs 
relations non en termes de morale, mais en termes d‟affection ou d‟action104. En ce qui con-
cerne la structure des lettres, le Style et Manière préconise de conserver les trois parties 
(cause, intention, conséquence) même s‟il autorise à les placer dans n‟importe quel ordre105 ; 
or on ne trouve pas dans les lettres émanant de la noblesse cette notion d‟organisation, fût-elle 
très libre. Autrement dit, la correspondance de la grand noblesse est partiellement constituée 
de lettres normées, qui correspondent à des situations d‟échange bien précises et codifiées ; 
mais cette codification lui est propre, et ne se trouve pas décrite dans la production théorique 
de l‟époque. 
Enfin la différence la plus profonde se situe peut-être au niveau de la langue elle-même. 
Celle des manuels est véritablement écrite : les structures syntaxiques y sont variées, la subor-
dination très présente, la ponctuation élaborée. On y trouve des effets de rythme, des méta-
phores, des inversions du sujet et du verbe, et d‟autres figures qui témoignent du travail 
d‟écriture. Au contraire, malgré l‟abondance des hyperboles et des formules, les lettres de la 
noblesse semblent manifester un autre rapport à la langue, empreint d‟une forme d‟oralité 
qu‟il reste à définir. 
2) Langue orale ou langue dictée ? 
Kristen Neuschel a remarqué chez les membres de la noblesse un certain nombre de 
traits de langage particuliers, et Eugénie Pascal confirme qu‟elle les a retrouvés chez les prin-
cesses au tournant du XVIe et XVIIe siècle. Le plus frappant est d‟abord l‟absence de ponctua-
tion ainsi que la longueur des phrases μ il n‟est pas rare qu‟une lettre se compose d‟une ou 
deux phrases seulement106. Au sein de la phrase, les articulations sont nombreuses, mais relè-
vent davantage de l‟accumulation que de la subordination : des sujets distincts sont connectés 
par « et » (ou par des expressions plus longues comme « et au demeurant quant à… »), ou 
bien les idées surgissent les unes des autres de manière spontanée, liées par des pronoms 
(« ledit », « lequel », « qui »), ou des adverbes (« or », « cependant »…). εême si les phrases 
de Charles de Lorraine sont souvent moins longues, Daniel Cuisiat remarque chez lui aussi le 
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relâchement de la syntaxe et l‟absence totale de transition107. Cette façon d‟écrire assez peu 
structurée oblige les épistoliers à d‟abondantes redondances : ils se sentent obligés de faire 
des retours en arrière, de rappeler souvent de quoi ils parlent. Inversement, ils n‟évoquent 
jamais tel ou tel élément par anticipation, mais seulement au moment où ils ont besoin d‟en 
parler.  
Kristen Neuschel estime que ces caractéristiques dénotent de la part des scripteurs un 
rapport éminemment oral à la langue. La langue parlée est en effet faite de groupes de mots 
rassemblés en formules plutôt que d‟une infinité de combinaisons variables. Elle est marquée 
par la redondance : elle forme un discours qui avance lentement, qui fait beaucoup de rappels, 
pour que le locuteur conserve le fil de son propos108. ηn comprend d‟ailleurs mieux ces lettres 
lorsqu‟on les lit à voix haute. Daniel Cuisiat affirme aussi que celles de Charles de δorraine 
sont faites davantage pour être écoutées que pour être lues. Mais le cardinal a ceci de particu-
lier que ses lettres sont affiliées à deux types de parole μ on y retrouve tantôt l‟oralité de la 
conversation familière et tantôt, dans les lettres « d‟apparat », les procédés de l‟orateur sa-
cré109. Ce dernier exemple montre bien, d‟ailleurs, que le fait de concevoir la langue avant 
tout comme parole, plutôt que comme écriture, n‟est pas le signe que la noblesse ne serait pas 
vraiment lettrée, ou tout juste alphabétisée, puisque même un cardinal conçoit ses missives 
comme des morceaux d‟oralité. Il ne faut pas non plus sous-estimer le fait qu‟une partie de 
ces lettres sont dictées ce qui peut expliquer les phénomènes de liaisons et de retours en ar-
rière. 
Il ne s‟agit pas, on le sent bien, d‟écrire comme l‟on parle : cette oralité de la langue 
épistolaire est véritablement particulière. On a bien le sentiment, en lisant ces lettres, que 
l‟acte d‟écrire est pour l‟ensemble de la noblesse un acte solennel, qui doit être constitué d‟un 
certain nombre de rites. Il se pourrait que la longueur des phrases et la lourdeur de la syntaxe 
traduisent autant le respect pour le destinataire que leur conscience de la spécificité de l‟acte 
épistolaire. Dans le dernier tiers du siècle, certains et certaines, appartenant à la Cour ou sui-
vant son exemple, commencent à critiquer la lourdeur de ces lettres, et manifestent leur aspi-
ration à un style plus naturel perçu aussi comme plus sincère. 
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C) Vers un style plus naturel ? 
1) Le mépris pour le style cérémonieux 
ηn trouve chez Guy du Faur de Pibrac, un membre de l‟Académie du Palais très appré-
cié par Henri III, une verte critique du style épistolaire de son temps :  
ζostre façon d‟escrire aujourd‟huy en France est plaine d‟excès et de toutte extremitté ν nul n‟use 
plus simplement de ces mots aymer et servir, on y ajoute tousjours extresmement, infiniment, passionné-
ment, eperduement et choses semblables, jusques a donner de la divinité aux choses qui sont moins 
qu‟humaines ν il n‟y a frere qui n‟escrive a sa sœur, ni sœur a son frere, ni petit serviteur a sa maistresse 
qui par une façon et erreur commune d‟escrire, ne se laisse transporter à des extresmes par des paroles du 
temps et ne se mette hors de la ligne et du point du debvoir, voire j‟oseray dire, hors de l‟honnesteté110. 
 
Cet agacement à l‟égard des courtoisies excessives et rebattues est perceptible égale-
ment chez certaines des princesses étudiées par Eugénie Pascal. Louise de Coligny, dans une 
lettre du 5 mars 1603 à Charlotte-Brabantine de Nassau, écrit : « Je vous envoye a ce coup des 
l[et]tres de vos freres ν certes, y ne se peust rien voyre de plus paresseux à escrire qu‟ils sont 
et demeurent tousjours en ces belles maximes qui a rien au monde de plus unifié, que vous 
scavez bien qu‟ilz vous ayment et qu‟ils sont à vtre service, que c‟est tout ce que vous peu-
vent represanter leurs l[et]tres111 ». Les princesses, à la fin du siècle, sont à la recherche d‟une 
spontanéité qui reflète leur individualité : « c‟est en effet dans l‟absence de decorum épisto-
laire dans les lettres, et dans l‟expression du désir de ne pas voir l‟autre user de cérémonie, 
que sont représentés les sentiments les plus subjectifs, souvent opposés par les épistolières 
aux sentiments dictés par les conventions et la hiérarchie sociales112 ». 
Eugénie Pascal note effectivement que certaines princesses usent d‟un protocole mini-
mal et omettent la suscription lorsqu‟elles écrivent à leurs correspondant-e-s favori(te)s113. De 
même, elles réduisent les salutations de fin à leur plus simple expression, se contentant parfois 
d‟un « adieu114 ».  Marie-Hélène Goffaux-Grintchenko confirme pour sa part que la sœur de 
Henri IV sait prendre des libertés par rapport aux normes épistolaires. Par exemple, les sou-
haits et les assurances qu‟elle adresse à des correspondants familiers sont souvent moins for-
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malistes et plus variés, plus proches de nos propres formules115. Avec eux, elle se permet de 
clore brusquement sa lettre, et de signer directement après sa phrase de conclusion, sans in-
troduire de souscription. Il lui arrive de signer à l‟aide d‟un monogramme, comme le font ses 
contemporains. Dans ces lettres de princesses, on rencontre également des passages du coq à 
l‟âne, qui sont des marques de familiarité. Élisabeth de Nassau écrit par exemple : « c‟est un 
vrai coq à l‟âne que cette lettre ν sans tâcher de la corriger, je m‟en vais la finir116 ». Elle pré-
fère donc une esthétique négligée garante d‟authenticité à une lettre artificielle et retravaillée. 
Ce refus des cérémonies est exprimé également, hors de la Cour, sous la plume de Mon-
taigne : 
[…] et ne m‟entens pas en lettres cérémonieuses, qui n‟ont autre substance que d‟une belle enfi-
leure de paroles courtoises. Je n‟ay ny la faculté ny le goust de ces longues offres d‟affection et de ser-
vices. Je n‟en crois pas tant ν et me déplaist d‟en dire guiere, outre ce que j‟en crois. C‟est bien loin de 
l‟usage présent : car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de présentations μ la vie, l‟âme, dévo-
tion, adoration, serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement, que quand ils veulent faire sentir 
une plus expresse volonté et plus respectueuse, ils n‟ont plus de manière pour l‟exprimer117. 
 
δa personnalité propre de l‟auteur des Essais n‟est pas la seule en cause dans le rejet des 
« ces longues harangues, offres et prières118 » et des hyperboles qui les accompagnent : s‟il 
veut se distinguer par son naturel, c‟est sans aucun doute pour se rapprocher de l‟idéal épisto-
laire de cette haute noblesse. Lui qui est le premier de sa famille à appartenir à la noblesse de 
robe, il tient surtout à se distancer des usages de cette dernière, qui sont restés très cérémo-
nieux. D‟ailleurs, ce sont les lettres aux gens de justice et de finance qui l‟ennuient le plus, car 
il remarque qu‟on ne peut, sans les offenser, oublier de mentionner un seul de leurs titres119. Il 
met au contraire une grande fierté à affirmer qu‟il écrit d‟un seul jet et qu‟il a habitué les plus 
grands à ses ratures ; il sous-entend ainsi qu‟il peut se permettre à leur égard une forme de 
désinvolture épistolaire qui traduit la proximité dans laquelle il a réussi à se placer vis-à-vis 
d‟eux. En écrivant : « J‟honore le plus ceux que j‟honore le moins », il exprime le renverse-
ment des valeurs à l‟œuvre dans l‟émergence de la lettre familière.  
Cependant, il est difficile pour certain-e-s de renoncer à un langage très soigné obéissant 
au decorum. Eugénie Pascal donne l‟exemple de la εaréchale de Retz qui, écrivant à Hen-
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riette de Nevers, ne peut se résoudre « à exclure de son amitié ce qui la rendrait gratuite : gar-
der le silence sur le service qu‟elle voue aux ζevers, en ne mentionnant pas la prestigieuse 
maison à laquelle appartient sa destinataire, reviendrait à ne pas reconnaître la puissance et 
l‟honneur de celle-ci, à faire abstraction de la hiérarchie des liens sociaux120 ». C‟est donc par 
crainte de manquer de respect à leur destinataire que certaines princesses peinent à abandon-
ner les convenances.  
Le choix du style est donc fait avant tout pour exprimer le positionnement du scripteur 
ou de la scriptrice par rapport à son destinataire, et la plupart du temps, les considérations 
d‟élégance n‟entrent pas en ligne de compte. Toutefois, certain-e-s épistolier-e-s s‟efforcent 
de séduire et de procurer, par leur art d‟écrire, un véritablement agrément à leurs destinataires. 
2) L’aƌt de la sĠduĐtioŶ Ġpistolaiƌe 
δ‟une des formules de politesse récurrentes en fin de lettre consiste à dire que l‟on ne 
veut pas importuner le destinataire avec une missive trop longue ou mal écrite. Mais cette 
précaution n‟est pas toujours seulement un prétexte pour abréger le propos : certains épisto-
liers sont réellement soucieux du plaisir que l‟on prendra à les lire, et ajustent dans ce but leur 
style et leur contenu. Catherine de Bourbon n‟hésite pas à dire qu‟une lettre est faite pour être 
agréable ν elle s‟interdit d‟en écrire de fâcheuses ou du moins s‟en excuse : « « C‟est trop af-
fliger une ame qui l‟est desja assez que de l‟amuser [lui faire perdre du temps] à lire une fas-
cheuse lettre. Je finiray donc cette-cy en vous donnant le bonjour »121. Elle exige la même 
délicatesse de la part de ses cousins : « Votre lettre d‟assessoir me fait croire que vous eties 
fort mal, mais mon laquais me dit que vous vous portez mieux qu‟ici. […] Resolves-vous 
donc à changer de discours et me parles plutôt des singularités des montagnes, cela me sera 
plus agréable122 ».  
On rencontre cette volonté de plaire dans les lettres du cardinal de δorraine. Ici, c‟est un 
zeugme qui rend plus amusante l‟évocation d‟un printemps maussade dans la campagne bre-
tonne (« Quant à nous, nous sommes icy aus crottes et au froit jusques aus yeux123 »), là, une 
antanaclase qui décrit les brouilleries permanentes des dames de la Cour : « La court est la 
court du cotté des dames124 ». Le récit de la découverte de la grossesse de Mlle de Rohan, que 
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le cardinal fait à son frère François de Lorraine, est à la fois dramatique et plaisant. Comme la 
demoiselle a montré des lettres de son amant le duc de ζemours, qui a promis de l‟épouser, 
l‟épistolier en profite pour se moquer de lui « pour le stile dont il escript quant il est amoureux 
transy125 ». Il lui fait aussi transmettre un message ironique : « Vous luy direz que, pour le 
moins, il donne ordre qu‟elle n‟aye point faulte de drappeaulx, et qu‟il garde d‟avoir la vache 
et le veau126 ». Et comme Nemours avait démenti les soupçons du cardinal quelques temps 
avant, il conclut « qu‟en parolles de putains et de paillards, on ne doibt avoir grande asseu-
rance ». Sans doute ne peut-il se permettre une telle vulgarité que parce qu‟il écrit à son égal 
et son frère ! Dans d‟autres circonstances, selon Daniel Cuisiat, des images lui viennent du 
langage de la Cour, comme celles qui ont trait au jeu : « Je prens sus la damnation de mon 
ame », « les cartes sont bien brouillées127 ».  
Ce vocabulaire tiré de l‟univers courtisan nous amène à une autre facette de l‟art épisto-
laire des nobles, qui se développe particulièrement dans l‟entourage de Henri III. Dans cette 
cour aux distractions très intellectuelles, on cherche à plaire en faisant montre de sa culture et 
en adoptant un style ampoulé. ηn trouve plaisant d‟agrémenter ses lettres d‟allusions mytho-
logiques, d‟ajouter à ses missives des vers ironiques, dont les modèles se trouvent dans les 
recueils de lettres galantes128. δ‟écriture de lettres galantes devient elle-même un jeu, une vé-
ritable mode, et le roi et son entourage sont friands de recueils de ce genre composés pour leur 
servir de modèles129. δes lettres italiennes sont particulièrement appréciées. D‟après le témoi-
gnage de Corbinelli, le lecteur d‟italien de Henri III, ce dernier se plait à écrire à des dames de 
la Cour, pour son compte, mais aussi pour autrui. Il a même donné charge à Desportes de lui 
faire pour cela un recueil de traits130. Montaigne, non sans fierté, affiche sa connaissance des 
recueils italiens et son talent pour l‟exercice de la lettre amoureuse : « Ce sont grands impri-
meurs de lettres que les Italiens. J‟en ay, ce crois-je, cent divers volumes : celles de Annibale 
Caro me semblent les meilleures. Si tout le papier que j‟ay autresfois barbouillé pour les 
dames, estoit en nature, lors que ma main estoit veritablement emportée par ma passion, il 
s‟en trouveroit à l‟adventure quelque page digne d‟estre communiquée à la jeunesse oysive, 
embabouinée de cette fureur131 ». Avec peut-être un peu de snobisme, le maire de Bordeaux 
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se plaît à montrer qu‟il partage les goûts de la Cour en matière de lettres. Il confirme l‟attrait 
exercé par ce milieu, qui incarne un modèle de sociabilité imité par les manuels, les « secré-
taires », à destination de ceux qui n‟ont pas la possibilité de s‟en imprégner par un contact 
direct. 
 
En conclusion, il existe bien une rhétorique épistolaire nobiliaire qui est dictée par la na-
ture spécifique des relations au sein de ce groupe social μ la quête de l‟honneur et de la recon-
naissance, la mise en valeur de l‟action, la traduction en termes affectifs de rapports que nous 
qualifierions de politiques, tout ceci détermine une certaine manière d‟écrire propre aux 
membres de la noblesse. Kristen ζeuschel remarque que leurs lettres s‟inscrivent dans une 
tension entre la spontanéité des relations personnelles et le format prédéfini d‟un document 
officiel132. On y perçoit effectivement à la fois la rigidité du protocole qui préside à leur ré-
daction, et les nuances que les épistoliers introduisent sans cesse dans son usage, en fonction 
de l‟évolution de leurs rapports avec leurs correspondants, ou en fonction de la posture qu‟ils 
veulent eux-mêmes adopter. La codification d‟un manuel ou d‟un formulaire ne saurait rendre 
compte d‟une pratique si subtile qui dépend d‟un ensemble de paramètres extérieurs à la 
lettre. 
Il semble pourtant qu‟il y ait une tendance commune à toute la production épistolaire de 
la Renaissance. δa quête d‟une expression plus simple et plus personnelle, qui est à l‟œuvre 
dans la production des humanistes, et qui débouche sur l‟émergence de la lettre familière 
comme genre littéraire, est partagée également par les membres de la noblesse. Ils font eux 
aussi du rejet des cérémonies et de la rhétorique un signe de sincérité.  
δe développement d‟un art épistolaire mondain, fondé sur l‟érudition et la recherche 
d‟un style plaisant, savant ou alambiqué, se fait sentir dans le milieu de la Cour dans le der-
nier tiers du siècle. Mais il est difficile de dire si ce sont les recueils publiés qui ont fait naître 
cette mode, ou si c‟est pour répondre au goût des courtisans que ceux-ci ont été écrits133. Bien 
que les modèles de lettres d‟amour rencontrent un franc succès, et malgré l‟abondance des 
traités et des manuels, l‟art d‟écrire des lettres ne s‟apprend pas dans les livres pour les 
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membres de l‟aristocratie. S‟ils peuvent avoir connaissance de ces écrits134, ils n‟en sont pas 
les destinataires, car ils n‟en ont a priori pas besoin. Cependant, la vogue des recueils de 
lettres galantes montre que la Cour joue un important rôle de commanditaire. Serait-elle alors 
plutôt l‟inspiratrice, à des titres divers, d‟une partie de la littérature épistolaire de son temps ? 
δa présence et les formes du genre épistolaire dans les œuvres littéraires peuvent-elles le con-
firmer ? 
 
IV) L’Ġpistolaiƌe daŶs les œuvƌes Ŷaƌƌatives et poĠtiƋues du XVIe siècle 
À la fin du Moyen Âge, le genre épistolaire s‟intègre dans la littérature sous deux 
formes μ soit par l‟insertion de lettres en prose au sein des romans d‟amour (comme c‟est le 
cas dans Le livre du Voir Dit de Guillaume de Machaut, ou dans Le Livre des amours du 
Chastellain de Coucy et de la Dame de Fayel), soit par l‟intermédiaire de l‟épître en vers, 
dont la forme encore indécise apparaît de manière isolée chez Christine de Pizan, Eustache 
Deschamps et Villon135. Au XVIe siècle, le goût du public pour les lettres se renforce : à la 
frontière entre le manuel et l‟œuvre de fiction, les recueils de lettres d‟amour sont nombreux, 
et l‟on peut être tenté de les considérer comme les précurseurs du roman épistolaire. La lettre 
apparaît également comme un ornement fort apprécié dans certaines fictions romanesques, 
tandis que la mode des Héroïdes prépare l‟émergence de l‟épître familière et mondaine.  
A) Les recueils de lettres d’amour 
Sans prétendre à l‟exhaustivité, nous étudierons quelques recueils de lettres amoureuses 
publiés de 1530 environ à la fin du siècle. ζous envisagerons d‟abord l‟exemple de Chris-
tophe de Barrouso dans Le jardin amoureux, daté entre 1530 et 1535136. Puis nous évoquerons 
Étienne Pasquier qui, en 1555, glisse dans un Recueil des rymes et proses dix-neuf lettres à 
une dame, que Bernard Bray propose de reconnaître comme le premier roman épistolaire 
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français137. ζous verrons ensuite que, sous l‟influence des italiens, grands auteurs de 
lettres138, Du Tronchet ajoute en 1583 à ses Lettres missives et familières une vingtaine de 
lettres galantes « tirées tant de l‟Italien du Bembe que de plusieurs autres autheurs139 » ‒ 
lettres insérées de nouveau dans une édition posthume de cinquante-quatre Lettres amou-
reuses
140
 (1595), accompagnées de sonnets de Pétrarque et complétées par dix-sept lettres 
échangées entre un amant et sa maîtresse. Enfin, nous évoquerons exceptionnellement un re-
cueil qui n‟avait pas été édité à la Renaissance, mais qui devait circuler dans l‟entourage de la 
Maréchale de Retz, celui des Modèles de phrases et lettres d’amour de Pontus de Tyard141. 
Signalons que tous les auteurs de ces recueils amoureux sont des hommes et qu‟à notre 
connaissance, aucune autrice du siècle ne s‟est aventurée sur ce terrain, pas même Helisenne 
et les Dames des Roches qui ont pourtant publié des recueils de missives. 
On peut lire ces recueils à la fois comme des divertissements, des jeux littéraires sur le 
thème de l‟amour, et comme des modèles, tant sur le plan du contenu que sur celui de la 
forme. Ils véhiculent un ensemble de lieux communs qui définissent la représentation des 
amants et celle des sentiments. Ces lieux communs évoluent au cours du siècle, et parallèle-
ment à eux la notion du style qui convient le mieux à la lettre d‟amour. 
1) Lieux ĐoŵŵuŶs de la lettƌe d’aŵouƌ ;ethos et pathos) 
δes circonstances de l‟échange épistolaire amoureux sont toujours les mêmes. Cette re-
lation-type correspond à celle du code courtois, puis pétrarquiste, auquel se réfèrent les 
amants μ il s‟agit d‟une relation hors-mariage, lequel n‟est d‟ailleurs aucunement envisagé 
entre eux. Ils s‟écrivent (et se fréquentent parfois) en secret, pour préserver l‟honneur de la 
femme. Ils connaissent quelques périodes de bonheur, mais surtout beaucoup de souffrances.  
Au-delà de cette configuration générale, on distingue plus précisément certains lieux qui 
servent à la mise en évidence du caractère de l‟amant et de la maîtresse, c‟est-à-dire à la cons-
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truction de leur ethos. C‟est ce caractère qui confère (ou non) une certaine crédibilité, une 
certaine autorité à leur discours. δ‟ethos masculin est toujours celui d‟un amant modèle sou-
mis, qui jure fidélité et service dévoué à sa dame Ŕ les protestations de ce genre sont légion. 
δ‟amour apparaît rapidement comme une relation de pouvoir et une privation de liberté. Il est 
intéressant de le noter dès maintenant, car nous verrons que les thèmes de la puissance et de la 
soumission prennent une coloration particulière dans les lettres d‟amour de nos souverains, 
lorsque les deux pouvoirs, politique et amoureux, interagissent dans une relation. Pasquier 
insiste sur le fait qu‟il a perdu le contrôle de lui-même depuis qu‟il est amoureux. On lit dans 
la deuxième épître : « puisqu‟il a pleu à Fortune m‟aprester tant de deffaveur que de me ran-
ger soubs vostre puissance, par la vertu de vostre œil qui commande à tout le monde, je vous 
suply ne trouver estrange si ne me pouvant maistriser, je suis forcé vous adresser ceste 
lettre »142. Le terme de puissance, sous sa plume, se rapporte régulièrement à la dame ou à 
l‟amour. ζous verrons chez François Ier un emploi similaire de ce terme.  
Chez Pontus de Tyard, l‟amant se conforme aux vœux de sa maîtresse, allant jusqu‟à 
reprendre ses mots-mêmes pour mieux montrer son obéissance scrupuleuse. Il y a entre la 
lettre nþ10 de la dame et la réponse de l‟amant un phénomène que l‟on pourrait appeler « re-
prise coopérative », qui crée l‟ethos de l‟amant soumis, puisqu‟il valide chacune des proposi-
tions de la dame. La simplicité des phrases pose comme une évidence sa totale disponibilité 
pour elle, sans restriction et sans hésitation : « Tout le jour est à vous et à moi. Je me suis dé-
gagé des promesses que j‟avais faites ». δa femme dicte et l‟amant obéit143. De manière géné-
rale, l‟amant s‟efforce de ressembler au serviteur idéal, ce que résume bien Du Tronchet : 
« εadame, je pense n‟avoir jusques ici rien oublié de ce qui appartient au devoir d‟un bon et 
affectionné serviteur poursuivant la bonne grâce de sa dame et maistresse144 ». Mais ce ser-
vice rendu à la dame autorise l‟amant à se montrer exigent en retour : « si est ce que n‟ay peu 
encores apercevoir que soyez touchée ni esmeue en mon endroit, de la sorte que mes services 
ordinaires vous en doivent, ce me semble, admonester145 ». Rarement, l‟amant reconnaît 
qu‟en réalité la dame ne l‟a pas trompé, car elle lui a signifié dès le départ qu‟elle ne l‟aimait 
pas et qu‟il n‟aurait rien en retour146 ; en général, au contraire, il estime avoir acquis au bout 
d‟un certain temps des droits à son amour, et se pose en juge sévère de la cruauté féminine, 
quitte à faire preuve d‟une flagrante mauvaise foi. 
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C‟est ainsi que l‟ethos féminin est globalement moins flatteur que son homologue mas-
culin dans ces recueils, du moins tel qu‟il apparaît dans les lettres des personnages masculins : 
les locuteurs de Pasquier et, dans une moindre mesure, de Du Tronchet, font de la femme le 
stéréotype de la belle cruelle, qui offre son amour avant de le reprendre, ou reste carrément 
insensible à toute prière. εais l‟image de la maîtresse est en fait beaucoup plus contrastée que 
celle de l‟amant μ lorsque l‟amour est heureusement partagé, ou lorsque ce sont les person-
nages féminins qui s‟expriment, leur ethos est nettement plus positif. Ainsi dans la traduction 
des lettres de Bembo par Du Tronchet, la femme aimante apparaît-elle comme un être doué 
d‟une grande sensibilité et d‟une éducation exquise qui rejaillissent sur l‟homme : « les gen-
tilles façons, bonnes grâces et douce humanité, qui vous accompagnent, sont vôtres, et toute-
fois comme en un miroir, resplendissent tellement en moy, qu‟en les voyant vous pensez 
qu‟elles soient myennes147 ». Chez Barrouso, la dame, bien qu‟elle se mette en colère à la 
lecture des lettres, témoigne d‟une grande modération dans ses réponses, tout en restant ferme 
et en démontant point par point les arguments fallacieux du jeune homme. Sa deuxième lettre 
est à cet égard exemplaire, puisqu‟elle y affirme : « Je tiens telle domination et ai pouvoir sur 
tous mes appétits et volontés que en tout les fais être à moi obéissants148 ». Mais elle est fina-
lement attendrie par la souffrance de son amant, preuve que sa maîtrise d‟elle-même n‟a pas 
étouffé toute sa sensibilité. δ‟amante de Du Tronchet mise en scène dans la section intitulée 
« Certaines missives entre deux amants […] » est elle aussi sensible et intelligente : bien plus, 
elle est totalement confiante dans son amant et refuse de croire les faux bruits que l‟on répand 
sur lui. Enfin, l‟épistolière de Pontus de Tyard est peut-être la plus fouillée et la plus origi-
nale : elle possède certains défauts, comme son penchant à susciter de fausses querelles à son 
amant, mais elle est tolérante face aux obligations qui le séparent d‟elle, libre, sensuelle et 
pleine d‟humour. Elle s‟autorise des allusions grivoises : « Pour me venger, je vous souhaitte 
tenir icy dedans mon petit lict149 ».  
Parmi les lieux communs qui relèvent du pathos, celui de la souffrance est inévitable-
ment le plus récurrent. Elle est exprimée aussi bien par les personnages masculins que fémi-
nins, et procède soit de l‟indifférence de l‟autre, soit d‟une séparation forcée lorsque les 
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amants s‟entendent bien. À travers le marchandage tragique150, la souffrance devient un 
moyen de pression, essentiellement utilisé par les hommes. La dame a le devoir de secourir 
l‟amant qui se meurt d‟amour pour elle, car elle est, soutient-il, la seule et unique cause de son 
mal. Tous disent d‟une manière ou d‟une autre ce qu‟écrit Pasquier : « vous seule entamâtes la 
plaie, vous seule la consoliderez151 ». Le trait masculin qui consiste à rejeter toute la respon-
sabilité sur la femme se recontre, nous le verrons le moment venu, chez certains de nos souve-
rains. δes joies de l‟amour sont moins souvent décrites, mais néanmoins présentes.  
Malgré cette relative homogénéité, on note une évolution dans le rapport que les épisto-
liers entretiennent avec leurs propres sentiments. Chez Barrouso, en raison de la présence de 
figures allégoriques telles que Hardiesse ou Paour dans les parties qui encadrent les lettres, 
ces sentiments prennent immédiatement une valeur universelle et sont représentés pour ainsi 
dire « en dehors » du personnage qui les ressent. δes lettres n‟apparaissent alors que comme 
des exemplifications d‟une théorie sur l‟amour. Au contraire, chez Pasquier, grâce à une série 
d‟introspections, la solitude de l‟amant mal aimé devient véritablement émouvante : il médite 
sur les mécanismes de la douleur (qui se fait plus grande au moment où il veut s‟« étranger » 
de sa dame), et sur les incohérences dans lesquelles l‟amour a plongé son esprit. Chez Pontus 
de Tyard, enfin, les amants introduisent une forme de distance par rapport à leurs sentiments, 
qui donne souvent l‟impression qu‟il ne s‟agit entre eux que d‟un jeu. Par exemple, la lettre 
qui porte le numéro 14, dans laquelle la maîtresse accuse son amant d‟avoir cessé de l‟aimer 
après avoir joui d‟elle, n‟a rien d‟une rupture désespérée ni véritablement rageuse. εalgré le 
traditionnel appel à la mort (qui serait plus douce que les tourments de l‟amour), les vœux 
ironiques qui terminent la lettre sont plutôt piquants que déchirants : « Je prie Dieu, mon mi-
gnon, […] que quelques nouvelles amours qui vous possèdent, car vous êtes trop galant pour 
n‟en avoir point, ne vous empeschent pas plus de vos affaires qu‟ont faictes celles que vous 
dictes m‟avoir vouées et qui ont esté de si peu de durée. Je souhaite aussy que le repoz de 
vostre laquais ne soit non plus traversé pour autres qu‟il est pour moy152 ». Les souffrances 
exprimées sont donc les mêmes, mais c‟est le rapport des amants avec l‟amour qui évolue : de 
destin tragique qu‟il était, il est devenu élégant badinage. 
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Chacun de ces recueils ne véhicule pas seulement une conception de l‟amour erigée en 
exemple μ ils transmettent aussi un idéal stylistique de la lettre d‟amour, qui semble connaître 
la même évolution que les lettres familières.  
2) De la rhétorique courtoise au style naturel 
Signe de l‟intimité des épistoliers, les lettres d‟amour ne comportent pas de salutation, 
peu de formules de valédiction ; souscription et signature y sont également facultatives. 
δ‟amant de Barrouso signe par exemple « Le vostre treshumble serviteur Floridus », avec des 
variantes, mais celui de Pasquier ne signe pas. Il présente parfois ses recommandations en fin 
de lettres (troisième et neuvième épître), mais ce n‟est pas systématique. δes amants de Du 
Tronchet ne signent pas davantage, et ne marquent que rarement la fin de leurs lettres par un 
baise-main ou un souhait bienveillant153. Il en va de même chez Pontus de Tyard. Seule 
l‟apostrophe en début de lettre varie d‟un recueil à l‟autre. Barrouso la fait précéder d‟un ad-
jectif adapté à la situation, qui rappelle les suscriptions des Stile et manière : « Ma souveraine 
dame », « ma singulière dame », « ma redoutée dame », etc… Chez Pasquier, la maîtresse est 
tout simplement appelée « Ma dame », et il y a des lettres qui ne comportent pas 
d‟apostrophe. Du Tronchet emploie lui aussi « Madame », et « Monsieur » lorsque c‟est une 
femme qui écrit. εais chez Pontus de Tyard, l‟apostrophe « Madame » n‟apparaît qu‟une 
seule fois, et signifie la distance et la colère de l‟amant ; à quoi la dame répond : « Oubliez ce 
nom de Madame, mon cher amy, et ne me donnez mille mortz auparavant l‟extreme154 ». Ils 
se distinguent en effet par la familiarité et la variété des noms sous lesquels ils se désignent 
mutuellement. La maîtresse emploie le plus souvent « mon mignon », mais on trouve aussi, en 
tête et dans le corps de la lettre, « chère âme de ma vie », « mon cœur », « mon serviteur », 
« mon cher ami ». δ‟homme se montre un peu plus déférent en utilisant de préférence « chere 
maistresse », mais aussi « chere amye », « belle maistresse », « chere dame », « mes chères 
amours », « chère amye et douce maistresse », « ma chère vie »… Ces apostrophes sont, entre 
autres traits, révélatrices de l‟évolution de la rhétorique courtoise vers la familiarité, évolution 
à l‟œuvre même dans les lettres d‟amour. 
Pour ce qui regarde l‟expression des sentiments, on note d‟abord la présence d‟un cer-
tain nombre d‟images et de métaphores communes à toutes les lettres μ les flèches de l‟amour, 
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la migration du cœur de l‟amant vers le corps de l‟aimée, ainsi que l‟importance des yeux et 
des larmes. Mais au-delà, les différences de style sont nettement marquées. 
Barrouso donne en modèle de longues lettres alambiquées, qui dénotent la culture sa-
vante des épistoliers : ils tirent certains vocables directement du latin155, possèdent des réfé-
rences mythologiques, et apprécient mutuellement leur éloquence que la dame compare à 
celle des plus grands écrivains latins et italiens156. À la complexité des phrases s‟ajoutent une 
grande abondance d‟adjectifs, une tendance à redoubler les termes (« composeur et auteur », 
« courroux et rigueur », « grand et évident dommage et péril »…) et un certain goût pour la 
substantivation des actions et des sentiments Ŕ qui aboutit parfois à éliminer le pronom « je », 
dans des lettres qui décrivent pourtant des tourments intimes ! Le début de la cinquième lettre 
de l‟amant en offre une illustration : « Extinctes et mortifiées sont toutes mes vitales sensi-
tives potences dedans le pâle et exsangue corps, seulement la anelante langue reste pour 
plaindre et lamenter les véhémentes et misérables angusties de mon afflict cœur lacérative, 
veuillant la sciente et famélique fortune de ma mort désiratrice mon cœur et repos à la perpé-
tuelle chartre et prison d‟amertume et tourment comdemner […]157 ». δ‟ensemble des lettres 
de Barrouso est d‟une grande homogénéité sur le plan stylistique. 
Le recueil de Pasquier semble avoir au contraire pour objectif la variété. Sur le plan 
énonciatif, cette variété se traduit par l‟insertion de la lettre d‟un ami (dont le style est plus 
lourd et cérémonieux que celui de l‟amant158), mais aussi par le fait que certaines lettres sont 
écrites pour être envoyées, tandis que d‟autres sont des méditations qui ne portent pas les 
marques de l‟adresse159. Sur le plan du style, Pasquier semble rechercher une forme 
d‟élégance sobre ; dans une langue relativement simple, il use avec parcimonie des figures et 
de quelques métaphores pétrarquistes160, pour privilégier souvent le sermo, parsemé de propo-
sitions incidentes, d‟épanorthoses, et de commentaires ou de questions, qui donnent 
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l‟impression qu‟il s‟adresse oralement à sa maîtresse, ou qu‟il écrit « au fil de la plume ». Ci-
tons à ce titre la quatrième épître :  
Je m‟esbatois dernièrement avecques quelques miens amys, et estoit mon esbat tel, qu‟après une 
longue suyte du jeu, je trouvay que cest esbat se tournoit à ma grand perte. En façon qu‟après avoir em-
ployé tous mes cinq sens de nature (comme l‟on dit) je ne peu ce neantmoins trouver en moy auncun 
moyen de recousse : quand soudain remettant en ma mémoire vostre grande beauté (voyez je vous suply 
ma dame, quels miracles exercez en moy) toutes les fois que j‟invoquay vostre nom (vostre nom pourtant 
couvert et celuy soubs lequel j‟adore vostre divinité) autant de fois rencontray-je le hazard de la fortune 
s‟encliner en ma faveur. εais quoy ς Telle fut l‟issue du jeu que gagnant soubs vostre protection, je me 
senty si perdu que depuis ce tems ne m‟est demouré espoir ou envie de jamais me retrouver […]161. 
 
Il apprécie les jeux de mots (comme ici entre les verbes « gagner » et « perdre ») mais 
sans excès. Cette conversation plaisante alterne avec des passages lyriques, tantôt joyeux et 
pleins d‟inventivité (comme dans la cinquième lettre tout entière consacrée à la célébration 
d‟un bouquet) tantôt s‟abîmant dans la plus amère déploration : « faudra-t-il donc qu‟en 
pleurs et gémissements ainsi je confine mes jours ? faut-il qu‟en un perpétuel enfer 
j‟entretienne ainsi mes pensées ? O que malheureux est celui qui met son entente à 
l‟amour162 ! ». Le registre des comparaisons est également changeant. Pasquier use de compa-
rants nobles comme la Salamandre et le Phoénix, mais pour dénigrer l‟amour, il écrit : 
« D‟autant que jamais basteleux ne feit faire plus de tourdions à un Cinge comme elle a fait de 
mon esprit163 ». À la fin du recueil, la colère éclate avec véhémence. Chez Pasquier, la lettre 
d‟amour se fait donc moins savante et plus vivante : elle illustre non seulement dans son con-
tenu, mais dans son style même, les variations de l‟amour. De par son élégance, elle rappelle 
la lettre mondaine, mais la distance qui demeure entre les amants fait qu‟on ne ressent jamais 
de véritable familiarité. 
Dans leur ensemble, les lettres de Du Tronchet paraissent beaucoup plus empreintes de 
rhétorique. Il affiche son affiliation à Pétrarque en transformant certaines de ses lettres en 
commentaires des sonnets du Canzoniere. Il décrit une rencontre amoureuse en termes pétrar-
quistes : « si tost que mes pauvres yeux m‟eurent monstré les beaux yeux d‟une fiere et douce 
ennemie, de là vint le commencement de tous mes maux […]. Ainsi, dès que je receu les pre-
miers rayons de ses beaux yeux, yeux pareils à de luisantes étoilles, je me prins à trembler de 
tout mon corps164 […] ». δ‟hyperbole est omniprésente dans l‟expression de la souffrance. 
Parmi les lettres traduites de l‟italien, certaines sont toutes entières construites sur une seule 
figure maîtresse. δa deuxième, par exemple, est constituée d‟une longue métaphore filée, as-
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sociée à des personnifications, qui font de l‟amour un assaillant et de l‟amoureux une ville 
assiégée ; la troisième est bâtie sur des énumérations qui insistent sur la douleur de l‟amant165. 
Ce dernier fait d‟abord la liste des parties de son corps et des tourments spécifiques qui leur 
sont infligés, puis celle des remèdes qu‟il n‟a pas reçus, et enfin dénonce, toujours sur le mode 
énumératif, la jouissance que sa maîtresse tire de ses tourments : « où sont mes plaintes, là 
sont vos risées, où sont mes angoisses, là sont vos allégresses, où sont mes afflictions, là est 
votre repos, où est ma pluye, là est vostre beau temps166 ». La neuvième des Lettres amou-
reuses commence sur une comparaison extrêmement longue (une page pour décrire le compa-
rant, deux pages pour le comparé) : le soleil fait pousser les semences qui sont dans la terre, 
l‟amant reçoit les rayons de soleil de sa dame, mais il ne voit pas encore les fruits de son 
amour167. Cette façon de développer chaque figure à l‟extrême se rattache sans soute au néo-
pétrarquisme plus qu‟au pétrarquisme lui-même et prend finalement, nous semble-t-il, une 
dimension ludique μ la lettre d‟amour devient un exercice de style où montrer sa virtuosité. δe 
jeu peut aussi prendre la forme du badinage amoureux, comme dans cette lettre qui personni-
fie des gants perdus puis retrouvés pour être offerts à la maîtresse : « Je ne pensais pas les 
avoir, s‟ils ne se fussent maintenant montrez je ne scay comment ; et ce croy-je à fin d‟aller à 
vous, tant ils sont désireux de faire ce voyage que j‟ay tousjours désiré faire168 ». C‟est seule-
ment dans « Certaines missives entre deux amans » que Du Tronchet abandonne le jeu litté-
raire précieux pour un style plus simple, plus susceptible de convenir à un échange réel. Le 
titre annonce d‟ailleurs que leurs amours sont « naïvement » décrites (c‟est-à-dire avec natu-
rel) « d‟un stile propre à telle matière ». Les références au pétrarquisme y cèdent la place à 
des sentences que les amants se proposent mutuellement pour régler leur conduite. 
Pontus de Tyard réussit pour sa part à unir en une seule correspondance fictive les as-
pects que Du Tronchet sépare, à savoir le jeu précieux d‟une part, et d‟autre part le naturel et 
la familiarité. Les phrases alambiquées sont rares sous sa plume. Bien sûr, les motifs pétrar-
quistes ne sont pas absents, l‟hyperbole est toujours de mise pour dire les tourments de la pas-
sion, et les allusions à la mort toujours récurrentes : « Autant d‟heures que je suis sans te voir 
sont autant d‟ombres de la mort qui m‟environnent169 », « je meurs tant cruellement […], ma 
vye ne sera plus que l‟aumône que vous luy ferez de vos bonnes graces170 », etc… εais ce qui 
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caractérise les amants de Pontus, c‟est la distance qu‟ils prennent par rapport aux codes de 
l‟écriture amoureuse. δa maîtresse feint le désespoir pour huit jours de séparation, pour solli-
citer ensuite avec une grande liberté un rendez-vous galant : 
Je suis toute désespérée qu‟il y a huit jours que je ne vous ai vu. C‟est un des miracles que faict 
amour de faire vivre sans cœur ceux qui ont fleschy soubz le joug de son empire. […]ζe laissez de venir 
mon cher amy, me faisant mourir en ce doux plaisir. Je revivray au même instant pour jouyr de bienheu-
reux contentement mais n‟entreprenez rien que ce qui me plait le plus. Vous sçavez comment je sçay 
chastier ceux qui s‟esgarent en leurs voluptez171. 
 
δ‟amant dénonce les exagérations de sa belle : « il sera donc dit que quiconque aura 
manqué un jour de voir sa maîtresse sera réputé dédaigneux et sans amour172 ». δ‟arsenal de 
la rhétorique amoureuse ne vient jamais à l‟appui d‟une grande souffrance, mais alimente un 
jeu spirituel, comme en témoigne par exemple l‟usage de la « remontrance d‟amour » em-
prunté par la dame à une tradition qui remonte au Moyen Âge173. Les amants sont très cons-
cients de travailler leur style, et la dame demande, à grand renfort de jeux de mots, que lui soit 
retourné un billet qu‟elle juge particulièrement réussi : « Je veux revoir ce poulet ; il chante 
trop haut pour en faire garde et puis de l‟heure que je parle, il est jour deffendu de viande174 ». 
Comme dans le dernier petit recueil de Du Tronchet, la familiarité se traduit par des maximes 
et des sentences qui font appel au bon sens175. Tout en s‟efforçant de rester naturels, les 
amants sont à la recherche de l‟originalité du style (qui traduira l‟originalité de leur esprit et 
de leur personnalité). Ils se montrent inventifs dans les métaphores : « la langueur de ma face 
en laquelle vous avez tracé par votre lettre le crayon de votre cruauté, vous amollira le 
cœur176 ». Ou encore : « Prenez donc, mon cœur, ce mot comme le tribut que vous imposez 
sur mes journées puisque vous m‟en voulez quitter les arrérages d‟un jour. Exacte créancière 
des gens, que vous a fait celui qui baise mille fois vos blanches mains177 ? » 
δ‟évolution du style de ces lettres amoureuses est effectivement parallèle à celle de 
l‟ensemble du genre épistolaire à la Renaissance : la rhétorique rigide inspirée du latin qui 
caractérise le recueil de Barrouso fait place peu à peu à la familiarité et à l‟agrément spirituel. 
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Mais les modèles littéraires, celui du pétrarquisme en particulier, restent prégnants, comme si 
la lettre d‟amour était toujours avant tout un jeu littéraire.  
B) Les lettres dans Amadis et La Diana : un art épistolaire entre réalisme et 
fantaisie 
Pour ce qui concerne les lettres insérées dans les narrations, nous nous limiterons aux 
deux œuvres les plus fréquentées par la noblesse, à savoir le roman le plus lu de son temps, 
Amadis de Gaule dans la traduction de Herberay des Essarts178, et La Diana (aussi appelée 
Les sept livres de Diane) de Jorge Montemayor, qui le concurrence avec pas moins de vingt 
éditions au XVIe siècle179. Ces deux romans, traduits de l‟espagnol, sont bien évidemment très 
différents, le premier pouvant apparaître comme une survivance des romans de chevalerie, 
tandis que le second appartient au genre nouveau de la pastorale. Mais ils ont comme points 
communs d‟entretenir un rapport particulier avec le monde de la Cour, et de proposer une 
rhétorique épistolaire comparable. 
1) De la Cour aux romans, des romans aux manuels 
Les liens entre ces romans et le milieu de la Cour sont très sensibles. On sait que leurs 
traducteurs ont été en contact avec les souverain-e-s de leur temps. Des Essarts a été « esmeu 
[…] de bien travailler en prose » par le roi Henri II lui-même180, et la première traduction ma-
nuscrite de La Diana a été l‟œuvre de Pierre Bordey, gentilhomme au service de Marguerite 
d‟Autriche, fille de Charles-Quint. La seconde traduction a été dédiée à Marguerite de Valois 
entre 1572 et 1583181. Les premiers lecteurs des Amadis et des Sept livres de Diane sont donc 
des princes, des princesses et des courtisans, et il n‟y a somme toute rien d‟étonnant à cela, 
car ces ouvrages apparaissent comme une mise en roman de la vie de Cour. La pastorale in-
vite à reconnaître des personnages réels sous les déguisements de bergers et de bergères et 
donne un portrait idéalisé des têtes couronnées μ en l‟occurrence, Félicie serait Marie de Hon-
grie, sœur de Charles-Quint, et il s‟agirait de rassembler sous sa présidence la fine fleur de la 
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noblesse castillane et portugaise182. Les Amadis mettent en scène rois, empereurs, et princes 
divers qui s‟allient, s‟épousent ou se font la guerre ; lettres et discours prononcés devant la 
Cour y alternent avec des récits de combats et des épisodes merveilleux.  
Au-delà des différences thématiques et esthétiques qui les distinguent, on s‟aperçoit 
d‟ailleurs que les deux romans semblent mettre en question les usages de la parole. Une lec-
ture superficielle de La Diana suffit pour se rendre compte que les thèmes du parjure, du 
mensonge et du déguisement y entretiennent une certaine méfiance vis-à-vis du langage. Dans 
Amadis de Gaule, secrets, serments et dissimulations jouent également un rôle important dans 
le développement de l‟intrigue, au point que Christine de Buzon fait l‟hypothèse que « se dé-
couvre une critique des usages humains du langage dès lors qu‟un idéal de parole doublé d‟un 
idéal de la réception est imposé Ŕ malaisément Ŕ dans le monde humain au travers de person-
nages dotés de pouvoir183 ». Peut-être qu‟au-delà des jeux amoureux et de la légèreté des 
aventures, ces romans plaisent aux courtisans en ce qu‟ils reflètent l‟incertaine correspon-
dance des réalités et des actes avec les mots, incertitude dont il faut savoir jouer à la Cour sans 
se laisser tromper. 
Mais ces romans plaisent également à un public élargi, que l‟univers brillant et raffiné 
de la Cour fait rêver. Alors même que les aristocrates commencent à se détourner des beaux 
exemplaires des Amadis, les libraires perpétuent le succès de la série en en proposant, à bon 
marché, des morceaux choisis dans les Thrésors d’Amadis qui paraissent de 1559 à 1606. Ces 
compilations ne donnent en réalité presque aucune idée de l‟intrigue du roman, mais rassem-
blent les discours et les écrits de ses personnages. Au fil des années, les titres deviennent de 
plus en plus explicites quant à la vocation de ces recueils : Tresor de tous les livres d'Amadis 
de Gaule. Contenant les Harangues, Epistres, Cancions, Lettres missiues, Demandes, Res-
ponces, Repliques, Sentences, Cartels, Complaintes, & autres choses, les plus excellentes, 
pour influire la jeune noblesse Francoise a l'elocuence, grace, vertu, & generosite184. Il s‟agit 
donc de proposer au lecteur une sorte de manuel d‟art épistolaire, un recueil de belles phrases 
à glisser dans la conversation doublé d‟un traité de savoir-vivre. Des traces laissées par 
quelques lecteurs du XVIe siècle sur leur exemplaire montrent qu‟ils s‟en servaient effective-
ment en cas de manque d‟inspiration185. εais en plus de s‟inspirer d‟un modèle linguistique 
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« ils accédaient du même geste à un emblème national et curial et participaient avec retard et 
de manière indirecte au faste de la monarchie des Valois186 », selon Véronique Benhaïm. 
Même si le roman de Montemayor ne donne pas lieu à des compilations, il est lu de la même 
façon : « La Diane doit également son succès au fait qu‟elle comporte des « conversations 
savantes », des attitudes courtoises, des exemples de bonnes manières, et qu‟elle offre des 
modèles de comportements sous une forme plus attrayante que celle des traités187 ». Finale-
ment, que ce soit à travers les Secrétaires ou les romans, la Cour apparaît pour le lectorat le 
plus large comme le lieu où s‟élabore le bien-dire et le bien-écrire. Princes et princesses sont 
supposés être des modèles dans l‟art de la lettre et de la conversation. δes missives des Ama-
dis et de La Diana illustrent essentiellement deux types de discours : le discours amoureux et 
le discours politique. εais bien qu‟elles partagent avec les manuels d‟art épistolaire un certain 
nombre de points communs, elles ont aussi des caractéristiques purement romanesques qui 
font d‟elles des textes hybrides. 
2) L’ethos princier et le pathos des lettres nobiliaires 
Les lieux éthiques et pathétiques correspondent grosso modo à ceux qui sont effective-
ment à l‟œuvre dans les correspondances nobiliaires. Sur le plan de l‟ethos, dans les lettres 
politiques comme dans les lettres d‟amour, les épistoliers manifestent une grande conscience 
de leur honneur et de leur dignité. Oriane, par exemple, accusant Amadis de déloyauté, 
s‟exprime en reine, en employant des verbes typiquement utilisés par ceux qui commandent : 
délibérer, bannir, défendre188… Et lorsque, reconnaissant ses torts, elle en appelle à 
l‟indulgence de son amant, elle invoque (argument noble par excellence) sa réputation : « […] 
vous devez avoir pitié, non pour mérite, mais pour vostre réputation, [vous] qui n‟estes tenu 
cruel ne vindicatif, là où vous trouvez repentance et subjection189 ». Les personnages savent 
aussi mettre l‟accent sur leur humilité dans les lettres d‟amour ou lorsque les circonstances 
politiques le requièrent. 
εais le réalisme s‟estompe à partir du moment où certains personnages n‟hésitent pas à 
se présenter, eux-mêmes ou leurs enfants, à grand renfort d‟adjectifs mélioratifs au superlatif. 
Ainsi la reine Zahara fait-elle l‟éloge de ses enfants, que lui a donnés le Dieu Mars : « il a 
engendré en moy filz et fille si beaux et de tant belle taille et proportion, que leur forme 
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montre indubitablement le fruict estre engendré d‟un dieu qui me faict dire que leur vertu, 
magnanimité et prouesse sera telle qu‟ilz seront tenuz entre les humains pour demy-dieu190 ». 
Elle demande à ses destinataires d‟« avoir la nativité de ses deux enfants en singulier honneur 
et recommandation et tenir doresenavant la mère d‟eux au rang qu‟elle mérite191 ». Tout se 
passe comme si la lettre du roman explicitait cette soif d‟honneur qui est bien présente de ma-
nière sous-jacente dans les lettres de la noblesse, mais ne s‟extériorise habituellement que par 
son corollaire, la reconnaissance de l‟honneur d‟autrui. 
Parfois l‟affirmation de sa propre valeur personnelle est tellement outrée qu‟elle produit 
un effet burlesque μ le roi Armato, vieillard plus qu‟octogénaire, provoquant en duel 
l‟empereur de Trésibonde, prête à sourire par son discours héroïque démontrant sa bravoure !  
J‟ay pensé d‟envoyer présenter le combat à toy, qui est le principal défenseur de l‟Empire Grecque 
contre moy, qui suis le principal prétendant à sa ruyne. Et ne t‟excuse sur tes ans vieux : car si tu as attaint 
l‟an octante de ton aage, à l‟heure que tu naquis j‟avois jà cognoissance de la tette de ma nourrice. δe 
combat que je pretens avoir de ta personne à la mienne, il est seulement pour acquérir honneur, et esprou-
ver à coups de lance et d‟espée lequel la fortune favorisera le plus de nous deux ; pourtant avise à faire 
réponse qui te soit honorable192. 
 
Une fois de plus, la quête d‟honneur, pour ainsi dire « gratuite », est surexplicitée. On 
peut supposer que ces passages, dans le roman, étaient lus comme des fanfaronnades venant 
de personnages antipathiques et belliqueux, mais il faudrait faire une étude plus approfondie 
de l‟œuvre pour l‟affirmer. Toutefois, le fait est que les Thrésors donnent ces lettres sans au-
cun commentaire et sans aucune distance : elles sont donc des modèles de rhétorique comme 
les autres. Elles plaisent sans doute non pour leur utilité pratique mais parce qu‟elles sont en 
quelque sorte l‟illustration d‟un « héroïsme de la parole » que le lectorat prête aux grands de 
ce monde. 
Les lieux pathétiques ont dans les missives des Amadis la même fonction que dans les 
lettres de la noblesse μ ils remplacent ce que nous appellerions aujourd‟hui les motivations 
politiques des personnages. Il faut ajouter que, dans le roman, les personnages cherchent à 
susciter l‟empathie de leurs destinataires en amplifiant leurs sentiments et leurs souffrances. 
Ainsi Oriane décrit-elle à sa mère les tourments qui ont été les siens depuis qu‟elle a quitté la 
cour de son père, afin qu‟elle l‟aide à retourner en grâce auprès de ce dernier193, mais aussi 
qu‟elle exhorte le roi à faire la paix avec ceux qui l‟ont recueillie. Quant à ζiquée et Amadis 
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de Grêce, qui se sont mariés de leur propre chef, lorsqu‟ils écrivent tous deux au père de la 
jeune fille pour solliciter son pardon, ils l‟incitent à se souvenir de la puissance de l‟amour : 
« Sire, l‟amour qu‟il vous a peu [sic] [qui vous a pu] soliciter en vostre jeune aage, et depuis, 
vous ramentevra assez en quelle peyne et malayse vivent ceux qui sont surmontez de la pas-
sion que je vous ay veu souffrir, attendant la jouyssance espérée de vostre Nereïde194 ». Par 
contre, La Diana a ceci d‟inattendu que l‟expression des sentiments étant assurée par les par-
ties narratives, les lettres apparaissent seulement comme des moyens de provoquer ou de ré-
gler des conflits entre les personnages : leur brièveté contraste avec le ressassement sentimen-
tal qui les encadre.  
δes missives insérées dans les romans ne sont donc pas exactement l‟équivalent de 
celles des manuels ou des lettres réellement échangées à l‟époque : elles sont adaptées aux 
besoins de la narration, et en particulier à la nécessité de forger des caractères héroïques. On 
retrouve d‟ailleurs ce mélange d‟imitation réaliste et de déformation romanesque jusque dans 
l‟organisation de la lettre et dans les parties propres au genre épistolaire (salutations, souscrip-
tions, etc.). 
3) Les parties de la lettre : entre réalisme et fantaisie 
Pour étudier la dispositio, il faut distinguer les lettres échangées entre amants et les 
lettres politiques. Ces dernières comprennent celles que les souverains d‟Amadis adressent à 
leurs sujets ou à leurs voisins, mais aussi celles que les membres d‟une même famille 
s‟écrivent, dès lors qu‟il y est question de guerre, de mariage ou d‟honneur. Dans les deux 
cas, les romans suivent l‟usage en vigueur dans la réalité, c‟est-à-dire que les missives 
« d‟affaires » sont régies par un protocole relativement lourd, tandis que les lettres aux fami-
liers en sont presque dépourvues.  
δes lettres d‟amour ne contiennent pas de salutation, et se caractérisent par la simplicité 
des suscriptions. Les amants disent respectueusement à leur maîtresse « Madame », dans La 
Diana comme dans les Thrésors d’Amadis, tandis que les femmes les appellent « amy » ou les 
désignent par leur nom195. Mais souvent la lettre d‟amour se passe de suscription. Il est en-
suite difficile de distinguer les parties traditionnellement requises par la rhétorique épisto-
laire ; toutefois, les lettres de romans ne présentent jamais le même désordre et la même di-
versité de sujets que les vraies lettres, avec les passages du coq à l‟âne qui les caractérisent. 
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δoin du foisonnement de la réalité, elles poursuivent chacune un objectif unique, qu‟il 
s‟agisse de faire un éloge, un reproche ou de demander pardon, et elles sont organisées pour 
l‟atteindre. Les formules de valédiction ou de congé et les souscriptions (par lesquelles le 
scripteur se désigne avant la signature) sont rares, sauf dans le cas particulier où un amant 
écrit à une dame qui ne le connaît pas. Les signatures sont également facultatives dans les 
lettres d‟amour.  
δes lettres politiques, quant à elles, oscillent entre l‟imitation de la réalité et la plus 
grande fantaisie. Si elles sont échangées par les membres d‟une même famille, elles ont un 
protocole allégé : les enfants appellent leur père « Monsieur » et leur mère « Madame », mais 
se dispensent de salutations. En revanche, ils signent après une souscription : « votre tres-
humble et très obeissante fille », « vostre tres-humble et très obéissant fils », « vostre cousine 
et parfaicte amie », « vostre cousine et bonne amye »… 
δes missives d‟un souverain à un autre comportent des salutations construites sur le 
modèle des lettres officielles et latines. Elles précisent d‟abord l‟identité et les titres du desti-
nateur, puis ceux du destinataire, et se terminent par le salut lui-même : « Pintiquinestre, 
Royne de la gent qui n‟a nulles terres, à toi Calasie, qui commande es Iles estranges de Cali-
fornie, salut tel que je te le désire196 ». Mais lorsque le rapport entre les correspondants le 
permet, la salutation est éliminée au profit d‟une simple suscription : Esplandian, par 
exemple, se contente d‟un « Monsieur » pour s‟adresser à l‟Empereur de Rome. Toutefois, de 
cet élément emprunté à la rhétorique épistolaire des chancelleries, l‟auteur des Amadis fait un 
usage extravagant. Les personnages y déploient leur égo surdimensionné et leurs ambitions 
mauvaises, ce qui bien évidemment marque le caractère fantaisiste de ces missives : « Armato 
par la prescience de nos dieux immortels au gouvernement du grand Royaume de Turquie, 
frontiere et boulevart de la loi Payenne, à tous les califfes, rois, soudans, admiraux et gouver-
neurs des pays qui sont es parties d‟ηrient, salut197 ». En fonction des personnages, la saluta-
tion (qui est à l‟origine un vœu de salut) se change de manière amusante en son contraire : 
« Melie, infante la plus cruelle ennemie de toute la Chrestienté, à toy empereur de Constanti-
nople, ruine et entière malediction198 ». Sans doute existe-t-il chez le grand public Ŕ et même 
chez les courtisans Ŕ une fascination pour cette manière cérémonieuse de se présenter et de 
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présenter l‟autre. εais la forme « réaliste » est remplie par un contenu romanesque qu‟elle 
met en exergue.  
Dans le corps de la lettre, on retrouve d‟une certaine manière les trois parties préconi-
sées par la plupart des manuels : en réalité, la salutation tient lieu de captatio benevolentiae, et 
les épistoliers se lancent ensuite en général dans une narration qui aboutit à une requête, ou à 
une conclusion en termes d‟action à mener. Curieusement, le réalisme de la dispositio ne tient 
pas jusqu‟au bout de chaque texte, puisque les lettres d‟un prince à un autre prince ne compor-
tent pas de souscription ni de signature. Cet aspect hybride se retrouve-t-il dans l‟elocutio ? 
4) Style naturel ou fleurs de rhétorique ? 
Les lettres des Sept livres de Diane ainsi que celles des Amadis se caractérisent par un 
mélange de recherche et de naturel, mélange qui correspond sans doute aux goûts de la se-
conde moitié du siècle199. Gohory souligne dans le roman de Des Essarts le style fleuri, net et 
coulant200, tandis que Pasquier y apprécie la naïveté du langage. La liaison des termes (par 
exemple les liens de cause à effet) qui font le style coulant, ainsi que « l‟ordre de nature » 
comme on dit à l‟époque (ordre des mots dans la phrase, avec le verbe en seconde position 
suivi de son complément d‟objet direct) font parties des qualités qui lui sont reconnues201.  
Dans les lettres politiques, les articulations sont effectivement très marquées, ressem-
blant, comme on le verra, à celles des vraies lettres par secrétaire. Ce souci de liaison est aus-
si, nous l‟avons dit, une des caractéristiques des lettres nobiliaires. ηriane écrivant à sa mère 
scande sa lettre par « encore que…si », « pour le commencement », « toutesfois », « et pource 
que », « si », « car », « et au demeurant », « tant pour… que pour », « ainsi », « à quoi202 ». La 
causalité est aussi marquée par des participes présents. Une lettre d‟Armato à ses alliés offre 
le même exemple du soin apporté à l‟articulation, en des termes qui rappellent les dépêches 
adressées aux ambassadeurs : « et qui pis est, s‟augmentant de jour en jour le nombre des 
chrétiens, [ces derniers] s‟efforcent exterminer et avertir notre sainte loi : pour à quoi obvier 
avions pris les armes, et mis sus une forte et puissante armée203 ». Les termes et les phrases-
types utilisés pour parler de l‟échange épistolaire, tout à fait conformes aux usages, donnent 
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également une illusion de réalité : « le danger […] me contrainct vous envoyer Enil par lequel 
pourrez au long entendre […]. J‟en escry semblablement au Roy mon père, et a la plupart des 
autres seigneurs Chrestiens, vers lesquels j‟envoye Gandalin. Et parce que j‟ay chargé Enil 
vous dire le surplus, je ne vous feray plus longue lettre : mais vous suppliray le croire comme 
moy-mesmes204 ». εise à part l‟amplification, on trouve peu de figures de style dans ce type 
de lettres. 
Le même style relativement simple et très lié se retrouve dans les lettres de La Diana. 
Malgré le sujet passionnel de ces lettres, exclamations et hyperboles sont finalement assez 
rares, tandis que les liens logiques et les rythmes binaires exprimant des alternatives ou des 
oppositions sont très présents205. C‟est même parfois une impression de mesure et de raison 
qui ressort de ces billets, comme dans celui par lequel Celia rompt avec Dom Felix, dont voici 
le début : « Jamais chose qui soit tombée en ma suspicion n‟a esté si eloignée de la vérité, 
touchant voz amours, qu‟elle m‟ait donné occasion de ne croire plus souvent à ce que j‟en 
pensois qu‟à vostre innocence206 ». Parfois un raisonnement devient alambiqué et le style se 
fait plus lourd207, mais la syntaxe est généralement très simple, et les phrases brèves : « Tu me 
dis que je ne t‟ayme point tant comme je doibs : je ne sçay à quoy tu le congnois, ny comment 
je te puisse aymer davantage208 ». On trouve ça et là une maxime, comme dans les lettres de 
deux amants de Du Tronchet209. Peu de figures de style viennent orner ces textes, et 
l‟influence pétrarquiste ne s‟y fait pas sentir, réservée qu‟elle est au récit-cadre. 
δe souci de l‟enchaînement logique est également manifeste dans les lettres d‟amour 
des Amadis. δ‟une des lettres d‟ηriane comporte par exemple les articulations suivantes : 
« puisque », « mêmement que », « aussi », « puisque », « quand bien je voudrais… si serait 
grande folie », « attendu que », « parquoi », « or désormais210 ». Toutefois, le langage amou-
reux y est plus fleuri : le vocabulaire de la passion est riche et varié, et on retrouve antithèses 
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et hyperboles ainsi que les métaphores du feu de l‟amour, du service et de la prison, bien 
qu‟elles soient présentées avec simplicité211. On note une affection particulière pour la méto-
nymie, qui fait disparaître le sujet derrière l‟organe qui le représente : « ma passion démesurée 
contraint ma débile main de déclarer ce que le dolent cœur ne peut plus celer à vous212 ». 
Cette tendance à la nominalisation produit une impression d‟abstraction et une certaine lour-
deur. δes images, d‟ailleurs, ne sont pas toujours heureuses, comme celle de « la continuelle 
présence de votre personne que j‟ai aux yeux de mon entendement213 ». Mireille Huchon re-
marque qu‟entre le premier et le huitième livre, Des Essarts abandonne sa nonchalance et sa 
langue fluente, au profit du « style floride », chargé de fleurs de rhétorique. Il suit en cela 
l‟évolution du goût de son temps, qui délaisse la négligence diligente prônée par le Courtisan 
pour les ornements et les belles fleurs de la langue française que Pasquier invite à cueillir au 
huitième livre214. Mais il faudrait faire une étude spécifique des lettres pour savoir si le style 
proprement épistolaire change réellement au fil du roman.  
ηn remarque donc une double tension dans le style épistolaire mis en œuvre dans les 
romans μ elle se situe d‟une part entre l‟imitation de la réalité et la fantaisie de la fiction, et 
d‟autre part, entre la recherche de la fluidité et celle de l‟ornementation. εais l‟absence de 
détente et de familiarité dans ces missives-là nous fait penser qu‟elles ne traduisent pas le vé-
ritable idéal de la noblesse (nous avons évoqué à ce sujet ci-dessus l‟avis de εontaigne et de 
certaines princesses), mais plutôt l‟image qu‟un public plus large se fait de l‟art de la parole et 
de la lettre à la Cour. Du reste, les lettres des romans sont les seules à ne pas évoluer dans le 
même sens que le reste de la production épistolaire de l‟époque. 
C) L’épître, écriture ludique, écriture intime 
δ‟épître est un genre littéraire à part entière, qui a avec la lettre des liens forts. Peut-être 
la lettre humaniste exerce-t-elle une influence sur l‟esprit dans lequel elle se développe215, 
peut-être cet esprit rejaillit-il sur les correspondances mondaines. En tout cas, il est certain 
que plusieurs de nos souverains ont écrit des épîtres : il nous faut donc envisager les modèles 
à leur disposition.  
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1) L’Ġpîtƌe Đhez les GƌaŶds RhĠtoƌiƋueuƌs 
Au XVe siècle, l‟épître en vers est encore un genre composite mal déterminé tant du 
point de vue formel (elle se confond avec la ballade et demeure proche des autres formes poé-
tiques françaises) que du point de vue des thèmes μ Christine de Pizan, dans l‟Epître Othéa, 
cultive des vertus essentiellement pédagogiques, tandis qu‟Eustache Deschamps et Villon 
mettent davantage l‟accent sur les marques d‟échange et de sociabilité. Les rhétoriqueurs tels 
que Georges Chastellain, Jean Castel, Jean Robertet, Henri Baude et Jean Molinet commen-
cent à louer leurs patrons ou leurs confrères poètes à travers des épîtres, et à s‟en servir pour 
présenter des requêtes. Mais selon Yvonne Leblanc, « les poèmes épistolaires du XVe siècle 
révèlent les particularités et les exigences de chaque écrivain davantage qu‟ils ne mettent en 
valeur les traits distinctifs d‟un genre cohérent216 ». 
δa génération suivante, c‟est-à-dire les poètes nés dans les années 1450-1470, qui écri-
vent sous le règne de Louis XII (et parfois encore un peu sous celui de François Ier), restrei-
gnent la variété formelle de l‟épître en privilégiant nettement le distique de décasyllabes. Cela 
leur permet d‟y inclure de courts récits, des énumérations et des exempla, mais aussi tous les 
éléments (salutations, dates, suscriptions) qui rapprochent l‟épître de la lettre en prose. Ces 
poètes (Jean d‟Auton, Jean δemaire de Belges, Guillaume Crétin, Jean Bouchet et Jean εa-
rot) sont très influencés par la Cour μ les fonctions de chroniqueurs qu‟ils occupent souvent 
leur font privilégier l‟histoire et la politique contemporaine, ils veulent louer, mais aussi dis-
traire leur prince. Ils font aussi mine de correspondent entre eux pour se louer l‟un l‟autre et 
attirer l‟attention sur eux. δ‟un de leurs procédés consiste à faire parler un héros de la mytho-
logie μ Jean d‟Auton semble en donner le premier exemple avec l‟Epistre du preux Hector 
transmise au roy Louis XII, datée de 1511. La fiction épistolaire de la femme abandonnée 
écrivant à son amant est aussi très populaire : Cretin, Jean Marot et Bouchet écrivent des va-
riations sur ce modèle, dans lesquelles des femmes d‟une ville donnée écrivent ensemble à 
leur seigneur ou à leur mari217. δ‟influence des Héroïdes d‟ηvide est ici évidente, mais le 
contenu de ces textes reste essentiellement encomiastique. Ils transforment un événement po-
litique en expression atemporelle d‟amour et de solitude. δa loyauté politique prend les traits 
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de la fidélité féminine à un amant absent. Mais le XVIe siècle voit également se développer le 
genre de l‟épître amoureuse. 
2) Les Héroïdes et leur succès : Leŵaiƌe de Belges, MiĐhel d’Aŵďoise 
Dès 1500, Octovien de Saint-Gelais, l‟un des poètes favoris de δouise de Savoie, publie 
une traduction en vers des Héroides qui remporte un vif succès (vingt-trois rééditions jus-
qu‟en 1554). Il est suivi par André de la Vigne, puis Charles Fontaine. δes Héroïdes sont ce 
qu‟on appelle des épîtres artificielles, car elles sont prêtées à des héroïnes de la mythologie 
(par opposition aux « épîtres naturelles » adressées à des destinataires réels). δettres d‟amour 
passionnées et désespérées, elles sont motivées par une séparation brutale ou par un abandon 
sans retour. δ‟épître apparaît comme un genre féminin car sur vingt-et-un textes, dix-huit ont 
des femmes pour auteures fictives. Elle se caractérise par la véhémence de ces héroïnes à 
l‟égard de leurs amants, souvent traîtres ou pour le moins supposés infidèles. 
Au XVIe siècle, l‟épître et l‟élégie sont considérées comme des genres très voisins (à 
cause du fait que les Héroïdes contiennent des plaintes amoureuses et un ton élégiaque, et que 
les Tristes, élégies, sont aussi des épîtres « naturelles » d‟ηvide). δa distinction entre épître et 
élégie n‟est pas nette dans les traités d‟art poétique. Il se dégage donc de ce modèle ovidien 
une double caractéristique qui va marquer, nous semble-t-il, le genre de l‟épître tel qu‟il appa-
raît dans la première moitié du XVIe siècle μ d‟une part, elle est le lieu d‟un épanchement de 
sentiments, d‟un retour sur soi, et d‟autre part, elle comporte une dimension ludique et fantai-
siste, puisque ces lettres d‟amour sont inventées et attribuées à des personnages de papier.  
Au-delà des traductions, les Héroïdes inspirent des œuvres originales. δes plus connues 
sont sans doute les deux Epistres de l’Amant vert de Jean Lemaire de Belges publiées en 
1511 μ ce sont deux lettres d‟amour d‟un perroquet à εarguerite d‟Autriche, l‟une annonçant 
son suicide par désespoir d‟avoir été séparé de sa maîtresse et l‟autre faisant la description des 
Enfers où le volatile est parvenu et où l‟on chante la gloire de la princesse. Ces épîtres réali-
sent la prouesse d‟être amusantes tout en restant émouvantes : la simplicité de la langue, la 
variété et le mélange des genres (élégie, épitaphe, description des Enfers), les correspon-
dances entre le monde animal et la société humaine, les allusions littéraires faites sans pédan-
tisme, tout cela produit une impression de détente, de facilité et de légèreté. Mais ces épîtres 
sont en quelque sorte le miroir souriant de la situation tragique de εarguerite d‟Autriche, car 
l‟Amant Vert abandonné s‟adresse à une femme qui a elle-même irrémédiablement perdu 
deux maris morts en pleine jeunesse. Le badinage met à distance pour elle les images de la 
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mort, transpose le deuil sur le mode mineur. Les deux dimensions, élégiaque et ludique, sont 
nécessaires pour que s‟exerce le réel pouvoir de distraction, de « soulas », de la poésie.  
Les Héroïdes ont également inspiré une grande part de l‟œuvre de εichel d‟Amboise. À 
l‟imitation d‟Angelus Quirinus Sabinus (pseudonyme d‟un humaniste qui publie en 1474 trois 
lettres en vers latins contenant les réponses d‟Ulysse à Pénélope, de Démophon à Phyllis et de 
Pâris à Œnone), il rédige en 1546 des Contrespistres d’Ovide, qui sont adjointes en 1552 à 
une nouvelle traduction des Héroïdes par Charles Fontaine218. εais avant d‟imaginer les ré-
ponses des héros masculins, il publie, de 152λ à 1542, quatre séries d‟épitres amoureuses mê-
lées à d‟autres textes de semblable inspiration : Les complainctes de l'esclave fortuné […] 
(1529) ; Les Epistres veneriennes de Lesclave Fortune […] (1534) ; Le Babilon, aultrement la 
Confusion de l'Esclave […] (1535) ; Le secret d'amours […] (1542). La première de ces sé-
ries se trouve à la suite des Complaintes de l’Esclave Fortuné. Elle comporte notamment des 
lettres d‟une femme attendant le retour de son mari, « étant sur la mer lieutenant général pour 
le roi219 » : la situation est la même que dans les Héroïdes, si ce n‟est que cette femme bien 
réelle est l‟épouse de ε. de Barbezieux, le maître de l‟auteur. δes contemporains remplacent 
donc les héros, mais la couleur mythologique est toujours présente à travers des allusions à 
Jupiter, à Charybde et Sylla, etc. La nouveauté consiste peut-être davantage dans la variété 
des épistoliers et de leurs destinataires : ce sont tantôt des hommes, tantôt des femmes qui 
s‟expriment, et on trouve même deux lettres amicales d‟un homme à un autre homme, dont 
celle de l‟Esclave Fortuné à son maître pour lui raconter les tourments de sa femme220. 
δ‟épître est bien ici un genre hybride μ d‟une part, elle possède parfois les caractéristiques de 
la missive, avec date et signature221 mais d‟autre part, elle semble considérée avant tout 
comme un genre poétique, puisque chacune est accompagnée d‟un ou deux rondeaux.  
δa frontière entre épître et lettre en prose tend par contre à s‟effacer dans Le secret 
d’amours, qui mêle les deux formes, avec une nette prédominance de la prose. Seule une 
étude plus spécifique permettrait peut-être de dire si εichel d‟Amboise distingue les deux 
genres, du point de vue de l‟inventio comme de l‟elocutio. Toujours est-il que dans l‟un 
comme dans l‟autre, le style demeure précieux, plein de métaphores et de comparaisons : il 
faut attendre εarot pour que l‟épître devienne véritablement le lieu d‟une parole familière. 
                                                 
218
 Epistres d’Ovide nouvellement mises en vers françois par M. Charles Fontaine Parisien, avec les préfaces et 
annotations, […]plus y a la responce à icelles epistres, Lyon, Jean Temporal, 1552. 
219
 Les complainctes de l'esclave fortuné, op. cit., feuillet LXXIX et suivant. 
220
 Ibid., feuillet LXXXVII. 
221
 δ‟Esclave Fortuné écrit par exemple le 31 juillet à son maître et lui reproche de n‟avoir pas envoyé de ses 
nouvelles depuis le 18 août de l‟année précédente (Ibid., feuillet LXXXVIII). Il signe : « Par moi Michel qui 
suit sans autre chose / Le secrétaire de ta tres bonne épouse » (Ibid., feuillet XC). 
192 
 
3) Maƌot, ou l’iŶveŶtioŶ de l’Ġpîtƌe faŵiliğƌe 
L‟Épître de Maguelonne à son ami Pierre de Provence étant en son hôpital (1517), tout 
en empruntant son propos à un roman médiéval, s‟inscrit, par sa thématique et sa tonalité élé-
giaque, dans le droit fil des épîtres ovidiennes. De plus, comme celles de εichel d‟Amboise, 
elle est suivie d‟un rondeau qui lui fait écho, preuve que le jeu littéraire l‟emporte sur la fonc-
tion épistolaire du texte. ηn voit mal d‟ailleurs comment εaguelonne pourrait transmettre sa 
lettre. Cependant, très vite, εarot s‟écarte de la veine de ses prédécesseurs. δ‟Épître du Dé-
pourvu (151λ), bien qu‟elle soit un clin d‟œil aux Grands Rhétoriqueurs avec ses jeux de mots 
et ses figures allégoriques, est en même temps destinée à créer la persona du poète Dépourvu 
(d‟amour, d‟argent et de protection) qui habitera par la suite l‟ensemble de ses épîtres. Bien 
qu‟elles restent des pièces de circonstance qui reflètent les occupations de la Cour, elles sont 
généralement centrées sur la figure du poète lui-même. Contrairement à ses aînés préoccupés 
de propagande nationaliste et de la gloire de leurs patrons, il demande à être reçu « Non pour 
prier, requête ou rhétorique / εais pour l‟amour de votre Frère unique222 ». δ‟efficacité de 
l‟épître ne repose donc pas sur l‟argumentation, mais sur la séduction par le plaisir du texte, et 
sur le rapport de proximité qu‟il crée entre lui et son destinataire.  
Cette caractéristique se retrouve dans toutes les épîtres qui suivent, qu‟elles soient « na-
turelles » ou « artificielles ». Dans ses épîtres au roi, c‟est toujours une forme d‟amitié qui est 
mise en valeur et qui repose par exemple sur leur goût partagé pour la poésie (dans la Petite 
épître au roi), sur leur incompétence commune en matière de procès (dans l‟épître Au roi 
pour être délivré de prison) ou sur leur égal appétit de savoir (dans les épîtres Au roi, de Fer-
rare et Au roi nouvellement sorti de maladie). δa dimension ludique de l‟épître permet à εa-
rot une liberté de ton qu‟une lettre au roi, soumise à un protocole strict, ne lui autoriserait 
pas ν la tradition élégiaque l‟incite également à parler de lui avec sincérité, même si l‟émotion 
ne l‟entraîne jamais vers la plainte. δ‟abondance et la variété de ces textes, qui vont du plus 
futile au plus grave, tout en maintenant avant tout le contact avec les êtres aimés, nous font 
dire que Marot pratique déjà la « poésie civile » que Sophie Tonolo reconnaît dans l‟épître au 
siècle suivant : « Tout d‟abord, l‟épître resserre les liens entre les membres de la société, re-
créant une forme d‟équilibre que l‟image du banquet pourrait symboliser. D‟autre part, l‟un de 
ses principes fondateurs est le plaisir, plaisir liant l‟esprit et le corps, plaisir engageant un cer-
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tain art de vivre. Enfin, suivant en cela la logique du don, illimité par essence, elle engage à 
un échange sans fin, à une parole ouverte et réciproque223 ». 
εarot transforme donc le genre de l‟épître : sous sa plume, elle perd ses caractéristiques 
éminemment féminines et amoureuses, pour se rapprocher encore de la lettre et devenir un 
moyen d‟échange, vecteur de l‟amitié. δe passage de la thématique amoureuse à l‟expression 
de l‟amitié va de pair avec la masculinisation de l‟épître, puisque l‟amicitia est perçue avant 
tout comme une valeur masculine. 
 
Conclusion 
De ce survol de la production épistolaire à la Renaissance, il ressort que la Cour semble 
avoir une influence prégnante sur les différentes formes qu‟elle revêt au fil du temps. En effet, 
c‟est d‟abord pour le service des princes, à l‟usage des secrétaires, que s‟élaborent les pre-
miers formulaires et manuels, qui sont au départ extrêmement codifiés et rigides. Certes, les 
humanistes jouent par la suite un rôle important dans l‟infléchissement du style de la lettre du 
côté de la familiarité, mais la redécouverte des Ad familiares de Cicéron n‟en est pas la seule 
cause : ils choisissent aussi ce style naturel et spontané (en apparence) pour cultiver un réseau 
de relations sociales qui prend ses racines dans la vie de Cour. Peu à peu, les secrétaires eux-
mêmes prétendent à l‟exemplarité davantage par leur contact étroit avec la Cour que par leur 
connaissance des protocoles et des formules. Ils mettent en avant leur savoir-vivre et leur maî-
trise des usages mondains, si bien que la figure du secrétaire change de visage : le clerc de 
chancellerie laisse la place à l‟homme de Cour. ηn appellera les manuels « secrétaires », au 
siècle suivant, ce qui montre bien l‟étroite imbrication entre la sociabilité de Cour et l‟art épis-
tolaire. Les recueils des lettres familières deviennent également des exemples de savoir-vivre, 
où le raffinement intellectuel s‟accompagne d‟une forme de désinvolture, selon l‟idéal du 
Courtisan de Castiglione. Dans une certaine mesure, les lettres de la noblesse semblent suivre 
la même évolution : elles sont bien sûr amplement soumises au style cérémonieux, qui met en 
valeur la hiérarchie entre correspondants, mais à la fin du siècle, elles commencent à 
s‟orienter vers une expression plus personnelle, plus séduisante aussi.  
Sur le versant plus littéraire de la production épistolaire, la Cour exerce également son 
influence : sous le règne de Henri III, elle lance la mode des lettres amoureuses, et certains 
recueils sont écrits spécifiquement pour elle. Les lettres glissées dans les romans, tout particu-
                                                 
223
 Sophie Tonolo, Divertissement et profondeur, op. cit., p. 62. 
194 
 
lièrement dans l‟Amadis, « guide du bien parler encouragé sinon suscité par la monarchie224 », 
sont des pastiches, plus ou moins réalistes, des missives de toutes sortes susceptibles 
d‟émaner des souverains : dépêches aux ambassadeurs, cartels de défis, lettres d‟un prince à 
ses sujets ou à un autre prince. La Cour est également, pour reprendre une expression de Ma-
rot, la « maîtresse d‟école » des poètes qui développent le genre de l‟épître μ c‟est en son sein, 
pour s‟adresser au prince ou à leurs pairs, que les Rhétoriqueurs la façonnent. Anne de Bre-
tagne, Louise de Savoie apprécient les épîtres amoureuses, ce qui contribue sans doute à leur 
succès. δ‟évolution des recueils de lettres d‟amour et du genre de l‟épître rejoint celle des 
autres formes moins littéraires de la lettre : ils quittent la rhétorique pour un style familier, 
pour un badinage précieux qui permet l‟expression plaisante des sentiments personnels. Si les 
lettres des Thrésors d’Amadis, proposées longtemps à l‟imitation d‟un large public, semblent 
les seules à ne pas se détacher des cérémonies, c‟est peut-être parce que les éditeurs, ayant 
voulu tirer le maximum de profit de leur succès des années 1540-1550, n‟ont pas su suivre 
l‟évolution de la mode225. 
La Cour apparaît donc comme le laboratoire de la lettre. Cela ne signifie pas que tels ou 
tels de ses membres produisent à eux seuls des modèles directement imités par l‟ensemble des 
épistoliers, mais plutôt que c‟est par rapport à ses valeurs et à ses usages que se détermine 
l‟art épistolaire. Partant du principe que c‟est bien à la Cour que l‟on apprend le mieux à 
écrire, il nous faut maintenant nous demander selon quelles modalités se fait cet apprentis-
sage. Or celui-ci, loin d‟être théorisé, advient par une forme d‟imprégnation. Selon εarie-
Claire Grassi, « pour le noble, l‟honnête homme, l‟érudit, pour cette aristocratie de l‟esprit qui 
sait presque tout en naissant, l‟art d‟écrire s‟apprend avec l‟art de converser, de marcher, de 
jouer, de danser, de manger, ce n‟est qu‟un aspect de l‟éducation226 ». Pour comprendre 
comment les souverain-e-s apprennent à écrire, il nous faut donc nous demander comment ils 
apprennent à parler à la Cour, car les deux activités sont fondamentalement liées. 
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Chapitre II : Parler, écrire, gouverner : la formation des princes et 
des princesses 
 
Alors le seigneur Gasparo Pallavicino dit : « Ce débat 
touchant l‟écriture est certainement bien digne d‟être écouté ; 
toutefois, il serait mieux à propos pour nous de nous enseigner 
de quelle manière doit parler notre Courtisan, parce qu‟il me 
semble en avoir davantage besoin et qu‟il lui arrive plus sou-
vent de se servir de la parole que de l‟écriture ».  
Castiglione, Le Livre du Courtisan, Flammarion, 1991, 
p. 62. 
 
Si rien n‟est laissé au hasard dans l‟attitude et dans les mots d‟un courtisan, d‟un « prac-
tiqueur », à plus forte raison les gestes, les expressions du visage et les paroles d‟un roi ou 
d‟une reine sont-ils toujours étudiés en fonction de l‟effet qu‟ils doivent produire dans le cœur 
et dans l‟esprit de ceux qui en sont témoins. Comme l‟écrit Denis Crouzet, « tout est alors 
sens, jusqu‟à la moindre vibration du visage royal, jusqu‟au moindre pas en avant ou en ar-
rière d‟un gentilhomme, jusqu‟au plus bref regard lancé par un prince sur un autre prince227 ». 
Dans ce théâtre politique, celui qui détient le pouvoir se doit d‟être aussi le meilleur acteur, 
sans quoi il deviendra la cible du jeu des autres acteurs228. La maîtrise subtile du langage est 
donc une arme indispensable, et il n‟est guère étonnant de trouver le talent de bien s‟exprimer 
au rang des qualités traditionnellement souhaitées et attribuées au prince et à la princesse, tant 
par ceux qui prétendent les former que par ceux qui les louent ou entretiennent leur mémoire, 
tel Brantôme. Mais existe-t-il au XVIe siècle une conception spécifique de la parole royale, 
voire de l‟éloquence royale ς ζous tenterons d‟abord de les définir, en prêtant une attention 
particulière aux différences qui peuvent être faite entre l‟éloquence du roi et celle de la reine, 
avant de nous pencher sur les modalités concrètes de leur apprentissage. 
 
I) Tentative de définition de la parole royale 
Bien qu‟il soit difficile de savoir dans quelle mesure les recommandations des traités 
d‟éducation à l‟usage des princes ont pu être appliquées, il n‟en reste pas moins que ces textes 
nous renseignent sur ce qui était attendu de leur part dans le maniement du langage. Pour tenir 
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compte d‟une possible évolution des idées au cours du siècle, nous nous appuierons sur des 
textes rédigés à différents moments, ainsi que sur des témoignages laissés par Brantôme et 
quelques autres. Tout d‟abord, en ce qui concerne les ouvrages didactiques, nous avons con-
sulté deux « miroirs » adressés à François Ier, le premier par Claude de Seyssel, La 
Grand’Monarchie de France, publié en 1519229 au début de son règne, quand il est encore 
tout jeune ; le second par Guillaume Budé, L’Institution du Prince, publié en 1547230, alors 
qu‟il est un homme mûr. Ce dernier est un véritable plaidoyer en faveur de l‟usage de 
l‟éloquence en politique. ζous nous référerons ensuite à Étienne Pasquier : dans le Pourpar-
ler du Prince édité pour la première fois en 1560, il confie à quatre personnages (l‟escolier, le 
curial, le philosophe et le politic) le soin de définir les qualités du bon monarque. Le rôle de la 
connaissance des lettres et de l‟art oratoire y fait l‟objet d‟un traitement quelque peu différent 
de celui de ses prédécesseurs231. Sous le règne de Henri III, nous trouvons des textes qui 
abordent encore plus directement la question de l‟éloquence royale : Henri Estienne affirme sa 
force particulière dans la dédicace de son livre De la precellence du langage françois 
(1579)232, et Jacques Amyot rédige un Projet d’éloquence royale233. Il faut bien remarquer 
que ce dernier auteur a été le précepteur de Henri III : par rapport aux autres théoriciens, il est 
donc dans une proximité beaucoup plus grande avec le souverain et il transcrit dans son texte 
ce qu‟il a sans doute véritablement mis en pratique dans sa charge. Nous nous appuierons 
enfin sur l‟article de εarc Fumaroli qui analyse l‟édition du De Vulgari Eloquentia de Dante 
par Jacques Corbinelli dédiée à Henri III en 1577 et le traité De optimo genere dicendi de 
Charles Paschal, publié au début du règne de Henri IV (1596)234. Nous remarquons qu‟il n‟y a 
dans cette liste aucun ouvrage destiné à une princesse μ les femmes n‟étant pas censées régner 
directement, les théoriciens ne s‟adressent pas à elles. Nous verrons pourtant que les reines 
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réfléchissent à cette question de l‟éloquence au féminin, qu‟elles la pratiquent et qu‟elles 
exercent même sans aucun doute, au fil du siècle, une influence sur la conception de 
l‟éloquence royale. 
A) Le roi doit-il être éloquent ? 
1) Des théoriciens ambigüs et des mères convaincues 
δa définition d‟une éloquence royale n‟est pas donnée d‟emblée au début du XVIe 
siècle μ elle se fait jour progressivement, quand l‟acquisition de cette qualité, d‟abord faculta-
tive, devient vitale pour maintenir l‟autorité du souverain. Sous le règne de François Ier, 
Claude de Seyssel et Guillaume Budé n‟exhortent pas vraiment le prince à se faire expert dans 
l‟art oratoire. Chez Seyssel, cette qualité « tresrequise à un chef » est présentée dans la troi-
sième partie de la Grand’Monarchie de France qui traite des moyens de la force militaire, et 
non dans la deuxième qui contient pourtant un chapitre sur « l‟institution et instruction des 
princes et monarques en général235 ». Bien qu‟il insiste sur l‟utilité de l‟éloquence, il ne songe 
donc en réalité qu‟à celle des généraux, et ne s‟intéresse pas à sa place dans l‟éducation du 
prince. 
Dans les exemples de Budé, les princes ne sont pas représentés comme étant eux-mêmes 
éloquents dans l‟exercice de leurs fonctions : ils se contentent de faire appel aux compétences 
d‟autrui. César, par exemple, bien qu‟il soit reconnu comme « l‟ung des grands orateurs de 
Rome, avant qu‟il fust venu à la monarchie », est présenté seulement comme auditeur et spec-
tateur des discours de Cicéron236. Budé met en valeur non les souverains eux-mêmes, mais les 
hommes éloquents qui se mettent à leur service : Themistocle, qui avait appris la langue du roi 
de Perse pour mieux l‟impressionner237, Demetrius de Phalère, ami et conseiller de Ptolémé le 
roi d‟Egypte238, Cynée ambassadeur de Pyrrhus… Denys de Syracuse, tyran de Sicile, prend 
soin de s‟entourer de lettrés, afin qu‟ils cultivent la mémoire de son règne239. Autrement dit, il 
suffit au souverain de s‟entourer de bons orateurs, mais il n‟a nul besoin de l‟être lui-même 
pour augmenter son prestige. Pour Budé d‟ailleurs, le prestige de l‟art oratoire s‟est bien 
émoussé et n‟a plus rien de commun avec ce qu‟il était dans l‟Antiquité : « il n‟y a nul prouf-
fit au temps de present à la maistrise de ce mestier dont l‟apprentissaige couste si cher ; et 
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mesmement [pourtant] les grands orateurs avoient tousjours les grans honneurs en la chose 
publique240 ». Tout cela tient au fait que dans un régime monarchique bien établi, dont 
l‟autorité n‟est pas contestée, la place des débats dans la vie publique est réduite, et le roi n‟a 
pas besoin de discours pour être entièrement respecté. δ‟objectif de Budé est donc davantage 
d‟appeler François Ier à jouer son rôle de mécène que de lui fournir un programme d‟études. 
Peut-être y a-t-il aussi de sa part une réticence à abandonner au souverain ses prérogatives 
d‟intellectuel μ à quoi le souverain l‟emploierait-il s‟il était aussi éloquent que lui ?  
Treize ans plus tard, Pasquier semble considérer qu‟il est meilleur pour le prince de 
faire lui-même usage de l‟art oratoire et de ne pas déléguer sa parole :  
Quel cas mieux advenant au prince que de respondre de soy-mesme, & non par gens interposez 
aux ambassades, et accompaigner ses responses d‟une commodité d‟histoires, tirées à son avantage ? Ou 
quelle chose plus brave, que voir un prince bien emparlé, trafiquer par une elegante parole le cueur de sa 
gendarmerie, captiver sous un beau parler l‟amitié de son ennemy, & comme Tyrtee le poëte, ores que 
l‟on soit inhabile au faict des armes, reduire toutesfois les expeditions en bon train, par une douce fa-
conde, lors qu‟elles sont deplorees [considérées comme perdues] ς […]. Et si, non content du present, 
pour se revanger contre l‟injure des ans il pretend manifester à la posterité les secrets de ses pensées : quel 
plus grand heur pourroit advenir au prince, sinon mourant, laisser pour gage perpetuel de sa vie quelques 
œuvres bien façonnées ? Ainsi que nous voyons un Cesar (quasi pour eternel trophee) nous avoir laissé 
les memoires de ses grandes entreprinses241 ? 
 
Cependant, il faut se garder de voir en Pasquier un grand promoteur de l‟éloquence 
royale. Il place en effet les lignes qui précèdent dans la bouche du personnage dénommé 
« l‟escollier », et comme le fait remarquer Béatrice Sayhi-Périgot, l‟emploi de ce mot est pé-
joratif sous sa plume μ il désigne un homme jeune et inexpérimenté, qui raisonne d‟après les 
livres et dont les vues sont coupées de l‟expérience. D‟ailleurs, le personnage du Politic, ré-
sumant d‟avance le débat, craint que ses trois interlocuteurs ne rendent le prince « ou escolier 
ou hermite ou paraventure tyran242 ». δ‟idéal du prince lettré et éloquent n‟est pour lui qu‟un 
lieu commun qui ne saurait rendre compte de toutes les compétences attendues chez un mo-
narque parfait243.  
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Ces théoriciens de la première partie du siècle tiennent donc un propos ambigu quant à 
la nécessité d‟avoir un monarque éloquent. Il faut noter que les reines mères ont une attitude 
bien différente ! Ce sont elles qui semblent les premières convaincues que l‟art de la parole 
est essentiel pour leurs fils. Pour δouise de Savoie, l‟éloquence est bien une des qualités né-
cessaires pour régner μ dans un ouvrage qu‟elle commande à François Demoulins, intitulé 
Commentaires de la guerre gallique, l‟aptitude de François Ier à devenir empereur est souli-
gnée par l‟allégorie suivante : le roi rencontre César au cours d‟une chasse et reçoit de lui le 
caducée de Mercure244. Catherine de εédicis, si l‟on en croit Denis Crouzet, et c‟est très cer-
tainement elle qui enseigna le mieux la vertu de cet art à ses fils :  
La monarchie fut alors une monarchie de la parole, et il faut observer que Charles IX reprit à son 
compte la mise en perspective logocentrique de l‟autorité royale que sa mère avait promue. Être roi, c‟est 
d‟abord posséder et exercer un « parler redouté », qui soit prévoit l‟avenir, soit foudroie les vices. Par 
l‟éloquence, Charles IX se voit reconnaître de tout dominer dans son royaume, et d‟amollir et réduire la 
fureur des peuples remplis d‟erreurs ; et à son « parler doux », les armes cèdent le pas245. 
  
ηn peut dire que les difficultés des guerres de religion et les atteintes portées à l‟autorité 
royale en cette période changent le lieu commun en une véritable nécessité, et poussent les 
souverain-e-s à s‟approprier l‟éloquence : « Henri III cultiva méthodiquement l‟art oratoire, 
par goût, mais aussi, ses actes le prouvent, parce que dans une époque troublée, c‟était un 
moyen de gouvernement. Il fallait qu‟un souverain, ayant besoin de l‟appui de l‟opinion pu-
blique, connût l‟art de persuader246 », affirme Jacqueline Boucher. Ce qui n‟empêche que 
cette évolution a sans doute commencé sous l‟implusion de Catherine de εédicis. C‟est elle, 
d‟ailleurs, qui a mis au service de Henri III Jacques Amyot. Ce dernier insiste beaucoup sur 
l‟idée que le prince doit s‟exprimer lui-même dans son gouvernement, prenant exemple sur 
les rois de Perse qui « parloient toujours eux-mêmes à leurs sujets et aux étrangers ; estimant, 
et non sans cause, que la parole d‟un roi est une principale partie de la puissance247 ». Henri 
Estienne, pour sa part, confère à l‟éloquence du souverain un pouvoir supérieur (une « vertu 
occulte ») qui tient à son identité-même. Selon lui, « il est certain que le roy à qui Dieu fait la 
grace d‟un si pretieux don, est comme doublement roy248 ». Au fil du siècle se dessine donc 
progressivement l‟idée, qui n‟était pas totalement admise au départ, selon laquelle la personne 
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royale doit elle-même être éloquente. δ‟attitude de δouise de Savoie et de Catherine de Médi-
cis contraste avec celle des théoriens, puis semble bien finir par l‟infléchir. Reste à préciser 
davantage en quoi l‟art de bien s‟exprimer sert l‟exercice du pouvoir. 
2) Un instrument de pouvoir 
δ‟éloquence permet de manier le cœur des hommes : voici un des lieux communs les 
plus répandus dans les discours visant à faire l‟éloge de ce talent. ηn le trouve d‟abord chez 
Claude de Seyssel, qui toutefois n‟envisage l‟intérêt de faire de beaux discours que dans la 
situation du chef haranguant ses soldats : 
Une autre qualité me semble tresrequise à un chef, de laquelle on ne tient compte en France, 
c‟estassavoir qu‟il soit éloquent, et ait veu plusieurs hystoires anciennes et nouvelles : car en gros affaire, 
les sages remonstrances d‟un chef bien fondees en bonnes raisons et en bons exemples, donnent moult 
grand cueur à toute une armée, voire jusques a les fiare hardiz comme lyons, ou ilz estoient espouventez 
comme brebis μ ainsi que l‟on peult veoir aux commentaires de Cesar en plusieurs passages, et mesme-
ment quand luy estant a Besançon, voulut aller rencontrer Ariovistus 249. 
 
Ses successeurs s‟écartent du cadre de l‟éloquence militaire, pour montrer plutôt son 
utilité en politique. Guillaume Budé, dans son Institution du Prince, prend notamment 
l‟exemple de Cicéron, que César avait pardonné d‟avoir pris parti contre lui « en faveur et 
pour l‟honneur de son scavoir et de sa grant éloquence. δaquelle science avoit fait Cicéro si 
grant à Rome, combien qu‟il ne fust Romain, qu‟on disoit qu‟il régnait à Rome pour la grant 
auctorité qu‟il avoit tant au Sénat qu‟en autres assemblées où l‟on besoignoit par conseil et 
remonstrances et deliberations sans user de force d‟armes250 ». Budé instaure un lien de cause 
à effet entre la faculté de bien parler et la détention d‟une forme de pouvoir (« il régnait à 
Rome »). De plus, il oppose la force de l‟éloquence à celle des armes : non seulement, comme 
c‟est le cas ici, l‟excellence du discours dispense de faire usage de ces dernières, mais en 
outre elle permet de parvenir à des résultats que les armes elles-mêmes ne sauraient atteindre. 
Sa supériorité sur la force physique est illustrée par le personnage de Cynée, qui sut conclure 
pour le belliqueux Pyrrhus des alliances précieuses : « il [Pyrrhus] monstra bien, ce que dit 
Eurypides le poëte grec, que souvent on fait par prudence de parler et par facunde, ce qu‟on 
ne pourroit faire ne par acier ne par guerre, car par l‟ambassadeur dessusdit [Cynée], il gaigna 
et acquist grandes accointances et alliances et praticques pour se faire grant251 ». Dans les 
explications que Budé emprunte à δucien au sujet de l‟Hercule Gaulois, on retrouve cette 
substitution de la force de la parole à celle des armes : cet Hercule, en effet, qui porte certes 
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des attributs symbolisant la force (une peau de lion, une massue, un arc bandé et une trousse 
ou carquois), se caractérise surtout par des chaînettes d‟or et d‟argent qui partent de sa bouche 
pour s‟attacher aux oreilles d‟une multitude de gens et les contraindre à le suivre252. Les 
armes, ayant perdu leur fonction première, deviennent dans cette allégorie une métaphore de 
la force de l‟éloquence253.  
Estienne et Amyot, comme leurs prédécesseurs, mettent en concurrence la force mili-
taire et celle de l‟éloquence. Estienne reprend la métaphore des armes : « […] l‟eloquence est 
de si grande efficace, qu‟elle p[eut] souventesfois commander mieux aux cueurs des hommes 
que la force des armes, voire ployer les plus endurcis courages μ […] elle peut quelquesfois 
donner si bien le fil aux paroles qu‟elle les rend plus trenchantes que l‟espee254 ». Amyot ré-
pète l‟exemple de Pyrrhus, « qui confessoit librement avoir acquis plus de villes par 
l‟éloquence de son ambassadeur Cyneas qu‟il n‟en avoit conquis par ses armes255 » et il y 
ajoute celui de César, qui, seul face à la révolte de ses soldats, « combattit et abattit cette sédi-
tion par le tranchant de la langue256 ». δ‟efficacité de l‟éloquence repose donc avant tout sur 
le fait qu‟elle dispense d‟employer les armes : il semble que ce soit le lieu commun le plus 
consensuel qui soit257. Au contraire de la force qui contraint, soumet Ŕ et risque d‟attiser la 
révolte ou la vengeance Ŕ l‟éloquence emporte l‟adhésion des cœurs, et ceux qui se rallient au 
discours du prince le font de leur plein gré :  
Aussi n‟y a-t-il rien de tel que de savoir par bien dire manier une multitude d‟hommes, chatouiller 
les cœurs, maîtriser les volontés et passions, voire les pousser et retenir à son plaisir, et par manière de 
dire, en porter l‟éperon et la bride pendus au bout de la langue. J‟avoue que c‟est grand‟chose d‟amener 
les hommes par force à la raison que l‟on veut ν mais c‟est plus de les y conduire de gré, sans coup férir, 
sans perte ni danger, et à leur contentement258. 
 
δ‟éloquence est donc une force pacifique, un moyen de créer l‟harmonie entre la volon-
té du prince et celle de ses sujets. Une question reste en suspens : le langage déployé par les 
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souverain-e-s est-il le même que celui de n‟importe quel locuteur, ou bien existe-t-il, pour 
remplir ces fonctions, une éloquence spécifique, une éloquence royale ς Si c‟est le cas, il nous 
faut tenter d‟en dégager les éléments caractéristiques. 
B) Caractéristiques de la parole royale (masculine) 
1) Entre « parler serré » et dĠŵoŶstƌatioŶ d’ĠloƋueŶĐe 
Il serait malséant pour le roi de s‟étendre sans cesse en paroles, et c‟est Amyot lui-
même qui le rappelle à un Henri III passionné de rhétorique. Lorsque le prince parle pour le 
plaisir dans ses moments de détente, « ses propos doivent lors être courts comme son loisir : 
et semble qu‟en ceci l‟éloquence ne soit guère requise ν vu que son propre est d‟étendre les 
choses et de les amplifier par beau langage259 ». δe roi n‟est pas encouragé à donner son élo-
quence en spectacle. Brantôme le confirme en citant Pibrac :  
De soy et de son naturel, le Roy n‟estoit point tant prollixe ny copieux en propos et concions, ny si 
grand harangueur. Aussi n‟est-il besoing ny n‟est bien séant qu‟un Roy contreface en son dire le Philo-
sophe ou le grand orateur et les plus courtes parolles et les briefves demandes et responces luy sont les 
meilleures, ainsy qye j‟ay ouy dire à de grands personnages comme à ε. de Pibrac, de qui l‟instruction en 
estoit très bonne, pour la grande suffusance qui estoit en luy260. 
 
Il existe un art de « parler court en temps et lieu » dont les orateurs de l‟Antiquité don-
nent l‟exemple. Cet art de « parler court » doit être mis en œuvre non seulement dans les dis-
tractions, mais aussi lors des « entrevues et parlements » qui servent à traiter d‟affaires, no-
tamment lorsque le roi s‟adresse aux ambassadeurs étrangers : « le Prince qui leur sait bien 
répondre en rapporte plus grande louange, non pas que je désire qu‟il s‟étende beaucoup en 
ceci ν car il y a moins de gravité en une longue oraison qu‟en un parler bien serré261 ». La rai-
son de cette brièveté tant recommandée réside donc bien dans le souci de formuler toujours 
une parole empreinte de dignité, la gravité étant une des composantes de la majesté. La parole 
royale ne saurait se diluer dans l‟abondance Ŕ autrement dit, le roi n‟a pas le droit (selon 
l‟expression courante) de « parler pour ne rien dire », sous peine d‟y perdre une part de son 
autorité.  
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Cependant, il existe tout de même des circonstances où l‟on admire les talents 
d‟orateurs des souverains262, et ils doivent alors saisir l‟occasion de ces discours d‟apparat 
pour les déployer et montrer leur supériorité :  
Je vois en outre qu‟en ce devis, et généralement en tout propos qui se tiennent entre les hommes, 
vous avez grand moyen de beaucoup paraître par-dessus les autres, comme abondant en toute la richesse 
qui peut embellir un discours, tant pour les beaux mots que pour les graves arguments et sentences : parce 
que vous êtes toujours maître et conducteur du propos, quiconque soient ceux qui vous assistent, et pou-
vez le faire tomber où il vous plait. En quoi vous recevrez beaucoup de contentement et non moindre 
honneur, après que plusieurs hommes auront essayé de bien dire, quand on vous verra les surmonter avec 
tel avantage qu‟il n‟y aura nulle comparaison des plus doctes et mieux disants à ce qui sortira de vous, qui 
aurez peut-être pris plaisir une heure auparavant à vous rafraîchir de ce qui sera par après traité en votre 
présence263. 
 
δe roi, parce qu‟il possède sur ses courtisans l‟avantage de pouvoir choisir le sujet de la 
conversation, se doit aussi d‟être le mieux disant de tous et de renforcer son prestige par une 
parole brillante. Toutefois, ces démonstrations semblent devoir rester rares : elles ne doivent 
pas faire oublier que l‟éloquence royale, en réalité, ne se fonde nullement sur l‟ornementation 
et sur les fleurs de rhétorique. 
2) SiŵpliĐitĠ d’uŶe ĠloƋueŶĐe foŶdĠe suƌ l’eŶteŶdeŵeŶt 
D‟après Estienne, la parole du roi se distingue de celle du commun des mortels en ce 
qu‟elle est en quelque sorte immédiatement performative :  
Si donc le beau et sage parler d‟un homme a tel pouvoir [de calmer une foule révoltée], combien 
plus grand le doit avoir celuy d‟un roy ? Et ne se faut esmerveiller si un prince souverain, et specialement 
un roy, parlant bien a propos et disertement, penetre plus avant au cueur des auditeurs. Car il y a une vertu 
occulte en ses paroles, accompagnees de la εajesté tant de l‟eloquence que de la royale, quand ils consi-
derent que celuy qu‟ils escoutent, n‟ha besoin de se faire avouer, et ne peut estre contredict ni empesché 
d‟effectuer ce qu‟il met en avant, et executer pleinement sa bonne volonté. Voyla d‟où vient qu‟au lieu 
que cela qui sortiroit de la bouche d‟un autre ne seroit tenu encore que pour dict, on le se represente 
comme desja faict, aussi tost qu‟il part de celle du roy264.  
 
Cette toute-puissance conférée au souverain a une conséquence directe sur le style qu‟il 
doit employer : en effet, puisque rien ne peut empêcher sa parole de préfigurer directement 
son action, il faut (et il suffit) qu‟elle soit prononcée « à la façon royale » pour persuader ses 
auditeurs que le roi se comporte et agit « royalement », et pour emporter la confiance et par là 
l‟obéissance des sujets : 
Car comme le roi Porus, venu es mains d‟Alexandre le grand, qui avoit gangné la bataille, interro-
gé par deux fois comment il vouloit qu‟il se comportast envers luy, ne respondit que ce mot : ROYALE-
MENT μ ainsi les subjectz qui sont persuadez que leur roy ne parle point autrement qu‟à la façon royale, 
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et qu‟il porte une vrayement royale affection à leur bien, ont grande occasion d‟ancrer leur espérance sur 
ses paroles, et se rendre tres-obeissans a icelles265. 
 
Il ne précise hélas pas en quoi consiste ce style royal, mais il est clair qu‟il y a pour lui 
une complémentarité entre l‟éloquence et d‟autres vertus propres au souverain : la parole du 
roi, d‟ailleurs, ne saurait tromper, puisqu‟elle tire son autorité de sa conformité avec ses ac-
tions.  
Le Projet d’éloquence royale donne quant à lui des éléments plus précis pour définir ce 
style. Amyot distingue deux types d‟éloquence, la vulgaire et la royale. δ‟éloquence vulgaire 
est celle des « harangueurs qui du tout s‟étudi[ent] à flatter le peuple et à lui complaire266 ». 
Elle ne convient d‟ailleurs pas à la majesté royale, car elle est « pleine de babil et d‟affèterie 
ainsi qu‟une courtisane267 » : elle a pour but de « tourner et virer » les foules en jouant du 
plaisir (quasi sensuel) qu‟elle procure ‒ et elle sert les pires causes comme les meilleures, car 
elle peut aussi bien sauver une vie que pousser les hommes à se suicider ou à renoncer à leur 
liberté268.  
Au contraire, Amyot suggère que l‟éloquence royale est exempte de tels méfaits, car 
elle est fondée non sur des ornements extérieurs, mais sur l‟entendement (composé lui-même 
de l‟invention, du jugement et de la mémoire) ou, pour reprendre l‟explication de Philippe 
Joseph Salazar, sur le logos intérieur269. C‟est donc le sujet souverain qui précède et qui 
commande le discours, sans se laisser influencer par « la violence émotive des images et des 
tours de phrases, les effets de manche et de voix qui sont la marque la plus évidente de la pa-
role proférée, autant de stratégies déclamatoires qui brouillent la naturelle, et divine, conni-
vence des mots et des choses270 ». δe roi, prenant l‟entendement comme seule source de son 
éloquence, maîtrise et habite sa parole de l‟intérieur, ce qui garantit qu‟il en fait un bon usage, 
le même usage que l‟humaniste tel que le définit Gérard Defaux, d‟après Platon : 
Platon, d‟ailleurs, l‟a dit dans Phèdre (258d) : il y a une mauvaise façon de parler et d‟écrire, et il y 
en a une bonne. La mauvaise est celle du « logographe » et du sophiste. Elle consiste pour le sujet à rester 
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en quelque sorte extérieur au langage qu‟il parle ou qu‟il écrit, à ne pas s‟inscrire, à ne pas se communi-
quer en lui. La bonne est celle du « sage » ou du « philosophe » - lisons de l‟humaniste. Elle consiste à la 
fois Ŕ pourrait-on dire Ŕ à placer le sujet au centre de son langage, et le langage au centre du sujet. 
δ‟humaniste se définit, selon moi, par le rapport subjectif et immédiat, par le rapport de proximité et 
d‟intimité absolue qu‟il entend établir avec le langage. Contrairement au sophiste, il est celui qui veut ha-
biter le langage, qui veut s‟y rendre visible et présent. Il est celui qui croit à la maîtrise et à la primauté du 
sujet sur le langage…271 
 
Parler en roi, ce n‟est donc pas seulement impressionner l‟auditoire par la majesté de 
son éloquence μ c‟est surtout être le sujet agissant, le souverain de sa parole. D‟ailleurs, 
l‟entendement est lui-même une faculté souveraine : « δ‟entendement est comme le maître 
qui commande, et la parole comme le serviteur qui obéit272 », écrit Amyot. 
ηr, parmi les trois parties de l‟entendement, seule l‟invention réclame selon lui un ap-
prentissage ν il n‟est nul besoin d‟enseigner au roi le jugement et la mémoire, parce que ce 
sont des qualités nécessaires à un bon prince et qu‟il les possède déjà273. Chez Amyot comme 
chez Estienne, les qualités requises pour s‟exprimer royalement et pour gouverner sont étroi-
tement liées μ il suffit en quelque sorte d‟être un bon prince pour être éloquent, dans la mesure 
où l‟éloquence royale n‟est pas autre chose que la fidèle transcription de l‟être et des actions 
royales. On retrouve là, en filigrane, la conception renaissante de la parole comme image de 
l‟individu (image plus fidèle même que l‟apparence physique) partagée par les humanistes 
d‟Erasme à εontaigne274. δe style de cette parole s‟en trouve affecté μ puisqu‟elle jaillit direc-
tement du cœur, elle n‟a pas le temps de se farder, elle ignore les parures artificielles et em-
pruntées de la rhétorique apprise. Et c‟est bien ce que dit Amyot depuis le début : le discours 
royal est dispensé des « affèteries », sa grâce et sa beauté sont « naïves », c‟est-à-dire natu-
relles. Il se distingue par là de ceux des gens de robes, professionnels de la rhétorique : 
« δ‟éloquence du palais, ordinairement pratiquée par les gens de robe, était lourde, pédante et 
ennuyeuse. Aux ouvertures des Etats Généraux, le contraste était saisissant entre les discours 
de Henri III et de ceux qui parlaient après lui275 », affirme Jacqueline Boucher. Charles Pas-
chal, dans le De optimo genere dicendi, poursuit dans la même voie et fait de la simplicité le 
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propre de la bonne élocution, celle qui est pratiquée par la sanior pars de la Cour : « Celle-ci, 
transportant son expérience et sa virtu dans le langage, ne se sert que de mots appropriés, cou-
lant avec naturel, clairs et expressifs et d‟un art tel qu‟il est à son comble lorsque partout pré-
sent, il ne se montre nulle part276 ». 
δe paradoxe, bien évidemment, c‟est que ce naturel exige une grande maîtrise. Si le roi 
se loge dans sa parole, il doit exercer sur lui-même un contrôle parfait afin de montrer, par la 
transcription de son être en discours, qu‟il est véritablement souverain. Il doit aussi maîtriser 
parfaitement son expression afin que rien d‟extérieur et d‟accessoire ne vienne perturber le 
message émanant directement de son entendement ν d‟ailleurs, à l‟époque, pour désigner 
quelqu‟un qui s‟exprime bien, on dit qu‟il « dit ce qu‟il veut », autrement dit qu‟il maîtrise le 
langage de sorte que ce dernier soit fidèle à sa volonté277. On a du mal à comprendre comment 
cette maîtrise (de soi et de l‟autre) peut se concilier avec la sincérité exigée de la parole 
royale, d‟une parole dans laquelle le locuteur se loge sans artifice : elle le peut pourtant, dans 
la mesure où le souverain se maîtrise lui-même, et où tout en lui est déterminé par sa fonc-
tion.Il semblerait que ce soit sous le règne de Henri III que la réflexion sur ce sujet ait été la 
plus intense. 
3) Henri III : parole royale, intellect et maîtrise des passions 
Puisque la parole royale est fondée sur l‟entendement, et qu‟elle est en même temps le 
reflet véritable de son être, il faut que cet être soit dominé par l‟intellect. C‟est sans doute ce 
qui préoccupe Henri III lorsqu‟il propose à l‟Académie du Palais une série de débats sur la 
question suivante : « quelles vertus sont plus excellentes, les morales ou intellectuelles278 ? ». 
Les orateurs privilégient tous les vertus intellectuelles (désignées comme « science, sapience, 
intelligence, prudence, art279 »), qui dépendent de la partie raisonnable de l‟âme. Ronsard seul 
fait exception, en plaçant les vertus morales (« fortitude, patience, constance, foy, vérité, jus-
tice, libéralité, magnanimité et leurs dépendances280 ») du côté de l‟action, tandis que, selon 
lui, les intellectuelles servent à la contemplation. Toutefois, il est intéressant de voir qu‟il 
évoque ces deux types de vertus à l‟aide d‟une même métaphore, celle du commandement : 
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« δa partie raisonnable [de l‟âme] est celle où est l‟intellect, qui, comme un grand capitaine 
du hault d‟un rempart, commande à ses soudars. […] δes vertus morales sont habitudes ac-
quises […] imprimées de longue main en ceste partie et faculté de l‟âme irraisonnable pour 
corriger, chastier, subjuguer et mettre soubz l‟obéissance les passions de l‟appétit et de la sen-
sualité281 ». Au fond, l‟intellect et la morale ont la même fonction, celle de régir, de gouverner 
l‟être humain, comme un prince gouverne ses sujets.  
δ‟éloquence vertueuse des souverains doit-elle pour autant se limiter à des exposés de 
raison pure ς Ce n‟est pas ce que préconise Amyot : « ηr n‟est-ce pas assez de trouver des 
arguments pour persuader, et de s‟en servir, parce que cela est commun au philosophe comme 
à l‟orateur, mais convient davantage imprimer certaines passions dans les esprits des audi-
teurs, qui ont beaucoup plus de pouvoir que les arguments, et par lesquelles ils se laissent me-
ner et transporter çà et là où bon semble à un homme éloquent282 ». La place des sentiments 
est donc capitale dans la rhétorique royale Ŕ d‟ailleurs, d‟autres indices le laissent deviner, 
comme l‟utilisation des larmes en certaines circonstances283… Il ne s‟agit donc pas pour le roi 
de s‟amputer de ses passions, ce qui l‟empêcherait sans doute de les susciter chez les autres. 
Là encore, tout est question de maîtrise, ainsi que le soutient Guy du Faur de Pibrac dans son 
discours sur la colère :  
ζ‟estimons donc pas que la vertu consiste à ne se sentir aucunement mouvoir de ceste passion et 
n‟imitons le Roy de Thrace δicurgues qui fit coupper toutes les vignes pource que le vin enivroit. Aussi 
ne retranchons pas tout ce qui peut estre de proffitable et de louable en ceste esmotion avec ce qu‟elle a 
de dommageable. Mais que la raison qui est pardessus et qui doit commander aux affections face comme 
le soigneux jardinier qui cultive ce qu‟il y a d‟utille aux plantes et aux arbres fruitiers, esmondant et cou-
pant le sauvage et le superflu284. 
 
Maîtrisant ses propres passions, le souverain sera capable de maîtriser celles des autres. 
Sa parole doit exprimer et susciter des sentiments sincères, même si ces sentiments n‟ont rien 
à voir avec la sensibilité irrationnelle, et tout avec la politique et la régulation de la vie so-
ciale.  
Remarquons toutefois que si cette réflexion sur la maîtrise des passions devient explicite 
sous le règne de Henri III, elle a en réalité été préparée et mise en pratique en amont par des 
reines, et en particulier par des reines mères dont nous avons déjà dit qu‟elles ont été les pre-
mières convaincues de la nécessité, pour leurs fils, de se montrer éloquents. Il nous faut donc 
à présent nous pencher sur la question de la parole royale au féminin, car reines et princesses 
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sont amenées, elles aussi, à s‟exprimer royalement et développent, à ce qu‟il semble, certaines 
qualités plus (ou plus tôt) que les hommes. 
C) La parole royale au féminin 
Les théoriciens que nous avons cités ne se sont pas penchés, à notre connaissance, sur 
l‟éloquence de la reine. En pratique, cependant, les autorités s‟adressent à elle. Fanny Cosan-
dey cite des discours qui lui sont tenus lors des entrées royales. δa reine participe d‟ailleurs 
seule à ces entrées, indépendamment de son époux, et les orateurs « soulignent son rôle 
d‟ambassadrice auprès du roi285 ». Elle doit donc être en mesure de répondre publiquement et 
a reçu pour cela, sans aucun doute, une éducation appropriée. Bien que les jeunes filles ne 
soient pas élevées pour régner, elles sont toujours susceptibles de représenter l‟autorité royale 
et de parler en conséquence. Si les théoriciens ne nous sont d‟aucun secours pour définir cette 
parole royale au féminin, en revanche, nous pouvons nous appuyer, avec les précautions qui 
s‟imposent, sur Anne de France, qui a notamment formé Louise de Savoie, et laissé des En-
seignements à sa fille, lesquels lui furent vraisemblablement offerts en 1505, avant d‟être pu-
bliés une première fois en 1533, puis une deuxième à la demande de Marguerite de Navarre 
en 1535286. Il faut cependant garder à l‟esprit qu‟Anne écrit pour une fille dont elle craint 
qu‟elle se retrouve plus tard en position de dominée. Elle ne postule donc pas que les femmes 
doivent impressionner par la parole ; pourtant, elle enjoint Suzanne à dominer ses affects, à 
mesurer ses propos, pour maîtriser toutes les situations dans lesquelles elle pourrait se trouver, 
à défaut d‟exercer un véritable pouvoir sur les autres. Cette éthique de la modération et de la 
maîtrise de soi se trouve associée à une réflexion sur la domination des passions qui fait de la 
parole féminine un régulateur des relations sociales. Catherine de εédicis, bien qu‟elle n‟ait 
pas laissé d‟écrit théorique ou didactique, prolonge par sa pratique cette conception de la pa-
role comme outil d‟harmonisation et de pacification. Les princesses éduquées par elle, comme 
Marguerite de Valois et Marie Stuart, mettent finalement en pratique une éloquence brillante : 
si elle n‟est pas théorisée, elle est en tout cas admirée par les témoins de l‟époque. 
1) La conveƌsatioŶ ŵaîtƌisĠe ou l’apte dicere 
La meilleure preuve de cette maîtrise de la parole Ŕ qui est aussi maîtrise de soi Ŕ réside 
dans l‟adaptation des discours aux interlocuteurs et aux circonstances, ce qu‟Erasme appelle 
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apte dicere. Anne de France encourage sa fille à choisir ses sujets de conversation en fonction 
des personnes à qui elle a affaire : 
Et, pour ce, ma fille, mettez peine de parler doucement, et gracieusement répondre, et deviser de 
propos honnêtes et plaisants, et à chacun agréables, selon leur état, comme, à gens de dévotion, parler de 
moralités et choses profitables à l‟âme ; à gens sages, parler modérément de propos honorables ; à jeunes 
gens et joyeux, parfois, pour ôter mélancolie et passer temps, on s‟y peut deviser en contant quelque gra-
cieux conte nouveau, ou quelque plaisant mot dont on ait cause de rire et s‟éjouir ; aux ménagers, deviser 
du gouvernement de la maison287. 
 
Contrairement au roi qui a le privilège de choisir les sujets traités en sa présence, la 
princesse ne doit pas imposer le ton de la conversation en fonction de son humeur, mais plutôt 
choisir des propos graves ou légers suivant les situations, et cela dans un souci d‟équilibre (les 
propos joyeux n‟étant pas l‟expression d‟une joie quelconque, mais seulement une façon de 
contrer la mélancolie et l‟ennui). 
En réalité, ce souci de dire ce qui sied en fonction des circonstances ne distingue pas la 
princesse des autres membres de la Cour. Si l‟on se réfère à Castiglione, le courtisan doit être 
capable de tenir des propos graves aussi bien que des propos plaisants288, et il doit prendre en 
compte une multitude de paramètres censés régler sa parole et son action : « qu‟il considère 
bien quelle est la chose qu‟il fait ou qu‟il dit, le lieu où il la fait, en présence de qui, en quel 
temps, la cause pour laquelle il la fait, son âge, sa profession, la fin où il tend et les moyens 
qui peuvent l‟y conduire ν et par de telles considérations, qu‟il se dispose discrètement à tout 
ce qu‟il veut faire ou dire289 ». Puisque la parole du courtisan est en constante adaptation, il 
doit être capable de renouveler jour après jour le contenu et le style de ses propos : « il faut 
que celui qui doit s‟accommoder à converser avec tant de gens se fasse guider par son propre 
jugement, et, connaissant les différences des uns et des autres, qu‟il change tous les jours de 
style et de manière, selon la nature de ceux avec lesquels il s‟entretient290 ».  
Dans la pensée d‟Anne de France comme dans celle de Castiglione, les paroles de 
l‟homme et de la femme de Cour ne sont pas le reflet de leur disposition d‟esprit, mais pren-
nent la forme qui convient afin d‟entretenir harmonieusement le déroulement du jeu social. Il 
est important pour chacun de jouer sa partition dans cet ensemble sans faire de fausse note. Le 
Livre du Courtisan le montre bien μ la Duchesse parle très peu et n‟impose pas le sujet de la 
conversation, mais elle assure le respect des règles et l‟équité entre les devisants : elle dis-
pense par exemple les femmes de proposer un jeu, pour que toutes soient à égalité avec Emilia 
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Pia291. Chez Anne de France, la princesse ne se place pas dans une position dominante, mais 
elle est là pour garantir le respect des règles de la parole convenable. 
Cette faculté de maîtriser la conversation courante et de s‟adapter aux interlocuteurs 
conserve apparemment toute son importance plus tard dans le siècle, chez des princesses qui 
ont pourtant, contrairement à Suzanne, le droit et le devoir de briller par leur éloquence. Bran-
tôme loue pour sa part chez Marie Stuart et chez Marguerite de Valois la faculté de mettre en 
œuvre différents types d‟éloquence adaptés aux circonstances μ la reine d‟Ecosse, bien qu‟elle 
soit capable, dans ses lettres, d‟un style élevé, sait adopter un ton « fort doux, mignard, et fort 
agréable » pour les conversations privées292. Quant à Marguerite, il serait, nous dit Brantôme, 
impossible d‟imiter les beaux discours sentencieux qu‟elle tient parfois, mais « si elle est 
grave et pleine de majesté et éloquente en ses haults discours et sérieux, elle a bien autant de 
gentille grace à rencontrer de bons et plaisans motz, et brocarder si gentiment, et donner 
l‟estraitte et la venue, que sa compaignée est plus agréable que tout autre au monde293 ».  
Puisque la parole des princesses a pour fonction d‟assurer l‟harmonisation des relations 
sociales, elle se doit d‟écarter d‟elle tout ce qui pourrait causer un désordre. Il en va ainsi de la 
médisance, qui est interdite aussi bien par Anne de France294 que par Catherine de Médicis. 
Denis Crouzet écrit au sujet de cette dernière : « Il ne fallait pas que des bruits de haine ou de 
querelle viennent jusqu‟à elle pour perturber cet ordre de la parole sereine qu‟elle voulait ins-
taurer et qui apprenait et réapprenait à chacun à bien parler. Bien parler témoignait d‟une maî-
trise de soi, mais aussi pouvait communiquer cette maîtrise à autrui295 ». La moquerie est éga-
lement à proscrire selon Anne de France : « corrigez les fautes de vos sujets, sans moquer. Car 
on dit qu‟à la fin les moqueurs sont moqués296 ». Il semblerait pourtant que sous le règne du 
dernier Valois une certaine forme d‟humour piquant ait été mise en valeur : Marguerite, nous 
venons de le voir, était réputée pour savoir « brocarder gentiment » ‒ mais Brantôme précise 
qu‟il était impossible de s‟en fâcher. Henri III, pour sa part, ne maîtrisait pas aussi bien cet art 
subtil. Il prisait au plus haut point la raillerie. Cette dernière était un signe de faveur pour ceux 
qui étaient invités à y participer, mais le roi n‟hésitait pas à se montrer blessant envers ceux 
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qui en étaient la cible, au risque de provoquer des drames (comme l‟assassinat de εme de 
Villequier) ou de s‟attirer des haines297. ηr en ceci, le roi s‟éloignait de la retenue et de la 
maîtrise qui auraient dû être les siennes. Amyot essaie discrètement de le lui rappeler : 
Car encore qu‟un Roi puisse, non seulement dire, mais aussi faire tout ce qui lui plaît : si est-ce 
qu‟en ceci où il cherche du plaisir il y doit avoir aussi quelque contentement pour ceux à qui il parle ; de 
sorte que ses propos semblent plutôt chatouiller que piquer aigrement μ tant pour retenir l‟autorité et la 
gravité que telle chose diminue, que pour ce que les hommes souvent endurent fort impatiemment un trait 
de moquerie ν mêmement quand il est jeté par celui contre lequel on n‟ose user de revanche298. 
 
δa parole royale doit donc se garder d‟exacerber les passions, mais plutôt exercer un 
contrôle sur elles, du moins sur celles qui sont perçues comme négatives ou nuisibles à la vie 
sociale. Anne de France le suggérait déjà en exhortant sa fille à ne pas laisser les femmes de 
son entourage plongées dans la mauvaise humeur ou la mélancolie, mais à les en ôter par un 
discours approprié299. 
2) UŶ outil d’haƌŵoŶisatioŶ et de paĐifiĐatioŶ 
Puisque la parole permet d‟arriver à des accords plus profitables que la lutte, 
l‟éloquence selon Amyot trouve sa plus grande raison d‟être dans les rencontres entre princes 
de différents pays300. Des reines et des princesses, on attend également qu‟elles jouent le rôle 
d‟ambassadrices auprès des étrangers de tous rangs. C‟est une recommandation qui est faite 
par Anne de France dès le début du siècle :  
Vous devez aussi honorer les étrangers, s‟ils vous viennent voir en votre hôtel, ou ailleurs si vous 
les y trouvez. Et les devez premier entretenir que nuls autres, et deviser avec eux, tant en leur demandant 
des coutumes, ordonnances et habillements de leur pays, comme en leur racontant de l‟état des seigneurs 
et dames de par deçà, en les louant ν et, touchant leur propos, tant en vos demandes qu‟en vos réponses, 
leur devez complaire301. 
 
Au-delà de l‟honneur rendu aux interlocuteurs, il s‟agit, à travers cet entretien tout à fait 
conventionnel, de mieux appréhender l‟autre dans sa différence culturelle et de lui présenter 
les gens importants du royaume, donc d‟augmenter la connaissance, et peut-être par là la 
compréhension mutuelle. Anne de France, dans sa grande circonspection, n‟envisage pas que 
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la princesse puisse parler d‟affaires avec les étrangers Ŕ même si elle sait bien que l‟occasion 
peut se présenter, où il faudra savoir le faire Ŕ mais elle assigne à la parole féminine la fonc-
tion de combler une distance, de créer un rapprochement qui sera sans doute favorable à 
l‟entente politique.  
Les souveraines doivent aussi faire usage de la parole de façon à maintenir une forme de 
proximité entre elles et leur entourage. Pour Anne de France, c‟est une question de réputa-
tion : « si vous voulez partout avoir bon bruit, il vous faut complaire autant aux petits qu‟aux 
grands ν car de tels gens vient la renommée et aussi l‟esclandre. Et pour ce, se fait-il bon tenir 
en leur amour, laquelle on ne peut mieux acquérir que par humilité, et gracieusement deviser 
avec eux de leurs maris, femmes, enfants et ménage, en les réconfortant en leur pauvreté, et 
admonestant d‟avoir patience302 ». Si le souci de la renommée est mis en avant, on sent bien 
en même temps que la parole de la princesse a aussi pour fonction de canaliser des méconten-
tements possibles, par une écoute compatissante et une réponse apaisante. Mais surtout, devi-
ser permet d‟entretenir l‟« amour » entre la princesse et son entourage.  
ηn retrouve chez Budé cette conception d‟une parole créatrice d‟amour. Voici comment 
il explique que les Grâces et Mercure aient été associés par certains Anciens à Vénus:  
Et la raison est pource que par Venus est entendu allégoricquement commixion de deux corps hu-
mains de divers sexes, ce qui ne se peult entierement faire sans amour qui est le lien et la couple ; et pour 
parvenir a cette commixion et à ceste copulacion d‟amour entre deux personnes, il faut ung truchement 
qui s‟appelle langaige, et ung courtier qui s‟appelle suada, c‟est-à-dire grâce de persuader et impétrer ce 
que l‟on veult303.  
 
Voici donc que l‟éloquence est indispensable à la naissance de l‟amour Ŕ elle en devient 
même indispensable à la génération, si l‟on suit Budé jusqu‟au bout ! Cette réflexion pourrait 
paraître anodine et sans lien avec la nature de l‟éloquence royale si Catherine de εédicis, 
quelques années plus tard, ne devenait la championne d‟une parole qui vise à promouvoir, elle 
aussi, une forme d‟amour. 
Denis Crouzet s‟est particulièrement penché sur les usages de la parole et de l‟écriture 
chez Catherine de Médicis304. Tout comme Anne de France, elle privilégie un discours de 
l‟apaisement : don Frances de Alava (ambassadeur de Philippe II) écrit qu‟elle a l‟habitude de 
terminer ses conversations avec un sourire et beaucoup de promesses en disant : « vous verrez 
que les choses iront bien, peu à peu305 ». Elle aime donner le sentiment que, dans l‟échange 
des mots, un mieux est advenu. Elle a aussi l‟art d‟organiser des cérémonies de réconciliation, 
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comme entre les Guises et le prince de Condé en mai 1561306, ou entre ses fils Henri III et 
François d‟Alençon307. Marguerite de Valois qualifie ces cérémonies de mascarades, mais 
Denis Crouzet les explique ainsi : « Certes, personne ne semble croire à la valeur de 
l‟arrangement, mais, pour la reine-mère, la cérémonie vaut moins pour la réalité des senti-
ments qu‟éprouvent les deux grands que parce qu‟elle permet de les faire vivre, dans 
l‟immédiat, tous deux dans le même espace de cour, parce qu‟elle autorise qu‟ils se parlent 
désormais l‟un l‟autre308 ». Il faut noter que les paroles qui doivent être prononcées (et sans 
doute les gestes qui les accompagnent) ont été réglés à l‟avance. Elle supervise également les 
réconciliations qui passent par un échange épistolaire μ dans l‟affaire de la disgrâce duc de 
Nevers, évoquée dans la partie précédente, elle impose à Louis de Gonzague le style, et même 
les mots précis qu‟il doit faire figurer dans ses lettres309. δ‟harmonie brisée des relations entre 
le souverain et le duc doit être restaurée par un langage spécifique, et Catherine de Médicis est 
celle qui en détient les clés et qui l‟enseigne à l‟entourage monarchique. Elle parvient, par le 
ton de l‟urbanitas qu‟elle donne aux dialogues auxquels elle prend part, à créer « une éthique 
de la satisfaction mutuelle et du partage des sentiments310 ». 
Chez Catherine de Médicis, la parole a donc pour rôle de créer et de maintenir des ami-
tiés, et d‟élever les hommes à un désir de paix voulu par Dieu. Ronsard, dans son Discours à 
la Royne lui attribue même le pouvoir de séparer les belligérants catholiques et protestants, à 
la façon du pasteur qui jette du sable aux abeilles pour les calmer311. Selon l‟analyse de Daniel 
Ménager, elle est représentée sous la plume du poète comme une reine à la fois rhétoricienne 
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et magicienne μ le sable de la réconciliation n‟est pas un discours fondé sur la raison, mais une 
parole qui subjugue les auditeurs au point d‟assoupir leur passion, de vaincre leur folie312.  
La parole de la reine a donc des fonctions particulières μ elle se doit d‟être une manifes-
tation de majesté pour pouvoir efficacement exercer un pouvoir persuasif, non violent, et ren-
forcer l‟harmonie entre les hommes, étrangers ou sujets du même royaume. ζous n‟avons 
cependant pas évoqué, jusqu‟ici, l‟existence d‟une véritable éloquence royale mise en pratique 
par les femmes. Il est vrai qu‟Anne de France écrit pour une fille qui risque d‟avoir à se faire 
accepter plutôt qu‟à gouverner, et que, par conséquent, elle lui recommande la plus grande 
circonspection dans son usage de la parole. Néanmoins, à partir de Catherine de Médicis, qui 
a véritablement exercé le pouvoir en tant que régente, on trouve des témoignages qui révèlent 
que reines et princesses étaient reconnues pour le brio de leurs discours. 
3) Des femmes éloquentes 
Reines et princesses sont amenées à tenir des propos dans les circonstances les plus so-
lennelles, et elles doivent être capables de répondre sans hésiter aux harangues qui leur sont 
adressées. Dans son Recueil des Dames, Brantôme multiplie les exemples qui prouvent que 
les reines savaient fort bien le faire. Au sujet d‟Anne de Bretagne, il écrit : « elle était très 
vertueuse, sage, honnête, bien disante, et de fort gentil et subtil esprit313 » et ajoute que 
chaque fois qu‟un prince étranger ou un ambassadeur venait à la Cour, le roi l‟envoyait saluer 
la reine, non seulement pour l‟honorer, mais aussi parce qu‟elle savait bien contenter et entre-
tenir ce genre de personnages. δa reine, d‟ailleurs, « y prenoit très grand plaisir, car elle avoit 
très-bonne et belle grâce et majesté pour les recueillir, et belle elloquance pour les entrete-
nir314 ». Brantôme donne aussi l‟exemple d‟un discours improvisé par Catherine de εédicis 
face à une confrérie qu‟elle voulait dissoudre et qui s‟y refusait : « elle, sans estre préparée, 
respondist si bien par de si belles parolles et apparantes raisons et propres pour la randre mal 
fondée et odieuse, qu‟il n‟y eust là pas ung qui n‟admirast l‟esprit de ceste Reyne et ne de-
meurast estonné et confus315 ». Sa fille εarguerite de Valois n‟est pas en reste. Son ami garde 
un souvenir émerveillé de son entrée à Bordeaux, et de la réponse qu‟elle fit aux trois ha-
rangues adressées à elle par les représentants du clergé, de la ville et de la cour de parlement : 
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« Elle leur repondist à tous les uns après les autres […] si elloquemment, si sagement et si 
promptement, et avecq telle grâce et majesté mesmes a ung chacun, par ung tel changement 
de parolles, sans reiterer les premieres ni les secondes, sur un mesme subject pourtant, qui est 
chose digne à remarquer316 ». δa jeune reine est donc non seulement capable d‟improviser, 
mais aussi de broder des variations sur un même thème, ce qui suscite naturellement une 
grande admiration de la part de l‟assistance. Quant à Marie Stuart, elle était, toujours selon 
Brantôme, plus éloquente en français que si cela avait été sa langue maternelle. Mais son ta-
lent précoce s‟étendait également à la langue de Cicéron : « estant en l‟aage de treize a qua-
torze ans, elle declama devant le Roy Henry, la Reyne, et toute la Court, publicquement en la 
salle du δouvre, une oraison en latin qu‟elle avoit faicte, soubstenant et deffandant, contre 
l‟opinion commune, qu‟il estoit bien séant aux femmes de sçavoir les lettres et artz libe-
raux317 ». 
Brantôme insiste davantage sur le brio des princesses que sur l‟autorité politique que 
leur confèrent leurs discours. Il atteste néanmoins que Catherine de Médicis sait se faire obéir 
en parlant « en Reyne » : « Je l‟ay veue aussi parler aux Courts de Parlement, fust en publicq, 
fust en privé ν et qui bien souvent menoit beau, quand ilz s‟extravaguoyent ou faisoyent trop 
des retenus, et ne vouloyent condescendre aux esdictz faicts en son conseil privé ou ordon-
nances du Roy et les siennes. Asseurez-vous qu‟elle parloit bien en Reyne et se faisoit bien 
redoutter en Reyne318 ». 
 
La conception de la parole royale évolue donc au cours du siècle. Si les premiers théori-
ciens de notre période ne poussent pas avec grande conviction le souverain à se montrer élo-
quent, les reines mères que sont Louise de Savoie et Catherine de Médicis défendent sans 
hésitation l‟idée qu‟une parfaite maîtrise de la parole est une qualité indispensable à qui veut 
gouverner. δ‟intérêt de Henri III pour cet art apparaît donc comme un héritage maternel. Tou-
tefois, les théoriciens se consacrent uniquement à la question d‟une éloquence masculine : 
aucun d‟entre eux n‟élabore de réflexion sur la spécificité possible d‟une éloquence féminine 
qui serait celle des reines et des princesses. Ce vide théorique contraste avec une pratique bien 
réelle, puisque ces femmes ne cessent de s‟exprimer, sous les yeux de tous et avec brio, dans 
toutes les circonstances de la vie de Cour et de la vie politique (réception d‟ambassadeurs, 
entrées dans les villes, cérémonies diverses voire discours devant le parlement).  
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La parole royale, au masculin comme au féminin, est à la fois une manifestation, une 
image de la personne royale, et un moyen d‟exercer un contrôle sur l‟auditoire. Retenue ou 
éloquente, elle ne saurait être un ornement extérieur : elle est le reflet véritable de la belle 
âme, du bon naturel du roi et de la reine319. La différence la plus significative entre paroles 
royales masculine et féminine nous semble se situer dans les objectifs qui leur sont assignés. 
δa parole du roi est tendue vers l‟action, directement liée aux actes qu‟elle implique, tandis 
que celle de la reine ou de la princesse vise l‟harmonisation des relations sociales.  
Conformément au rêve des humanistes, le souverain doit se loger dans sa parole, et faire 
d‟elle la transcription directe de son entendement ; il doit pratiquer une éloquence vertueuse, 
au sens où elle est exempte du soupçon de mensonge qui s‟attache aux artifices de la rhéto-
rique. εais davantage qu‟une question de devoir moral, c‟est un choix  pragmatique : cet 
usage vertueux du langage est le seul qui soit envisageable pour lui. En effet, comme le dit 
Henri Estienne, la parole royale tire son pouvoir persuasif de sa concordance avec le compor-
tement du monarque : parler en roi et agir en roi, c‟est la même chose. δa parole royale au 
masculin équivaut à l‟action et la préfigure sans tromperie Ŕ la confiance et l‟obéissance étant 
mises en péril dans le cas contraire. On se rend bien compte que cette « image fidèle », cette 
parole sincère, n‟a rien à voir avec la traduction spontanée et sensible des émotions d‟un indi-
vidu μ il ne s‟agit pas pour le souverain de dévoiler ses humeurs ni ses sentiments. Tout, dans 
ses propos, doit être maîtrisé dans les moindres détails. Ce n‟est qu‟à partir de Henri III, et, à 
ce qu‟il nous semble, sous l‟influence des femmes, que la question de la maîtrise des passions 
prend toute son importance ; les femmes ont les premières pensé et pratiqué l‟art de parler 
comme un art de contenir, de réguler et de transformer les passions de leurs auditeurs.  
De manière plus générale, sous le règne de Henri III, se développe l‟idée que les 
« Lettres » ont un pouvoir conjuratoire sur les drames qui ne cessent depuis des années 
d‟affaiblir le royaume. À la fin des années 1570, paraissent une série d‟ouvrages qui discutent 
des moyens de conférer un prestige plus grand tant à la monarchie française qu‟à sa langue. 
Marc Fumaroli les répertorie et ajoute : « Directement ou indirectement liés à l‟Académie du 
Palais, tous ces travaux tendent à donner à une réforme intellectuelle, morale et religieuse 
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parler, et le plus agréable qu‟on sçauroit voir » (Recueil des Dames, op. cit., p. 130-131). Pour Henri III, 
Amyot estime que c‟est son « excellent naturel » qui le fait « bien dire de naissance » (Jacques Amyot, Projet 
d’éloquence royale, op. cit., p. 72). 
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dont l‟initiative reviendrait au roi Très-Chrétien une langue et une littérature dignes d‟elles, 
conscientes de la noblesse de leurs origines, et appelées à remplir une vocation exceptionnelle 
dévolue aux Lys de France320 ». Or, le roi lui-même a un rôle central à jouer dans 
l‟établissement de cette langue. Jacques Corbinelli, traduisant pour lui le De Vulgari Eloquen-
tia de Dante, encourage la quête d‟une langue royale : le vulgaire, en effet, ne saurait être il-
lustre sans que les hommes illustres, les puissants, lui aient communiqué leur énergie hé-
roïque. À ce titre, l‟influence des détenteurs du pouvoir précède celle des poètes321. Selon 
Dante toujours, une langue classique ne peut être fixée que dans un entourage royal, dans une 
cour. Charles Paschal, écrivant sous le règne de Henri IV, se situe dans son prolongement. La 
parole royale ne se borne donc pas à asseoir la majesté du roi ou de la reine, elle doit illustrer 
la langue vulgaire, symbole de l‟identité et de l‟unité nationales et devenir un modèle clas-
sique qui s‟impose à tous ses contemporains.  
 
II) AppƌeŶtissage et peƌfeĐtioŶŶeŵeŶt de l’aƌt de paƌleƌ et d’ĠĐƌiƌe 
Comment les princes et les princesses acquièrent-ils cette maîtrise d‟une langue dont ils 
sont appelés à incarner l‟idéal ς δ‟art de bien écrire est intrinsèquement lié à celui de bien 
parler. D‟après Castiglione, si les licences permises à l‟oral ne sont pas les mêmes qu‟à l‟écrit, 
les différences ne sont pourtant pas cruciales au stade de l‟apprentissage : « je soutiens que les 
mêmes règles qui servent à enseigner l‟un servent aussi à enseigner l‟autre », dit un person-
nage du Livre du Courtisan322. Il est fort probable que l‟on apprenne en même temps à bien 
parler, à bien écrire et à bien se conduire sans que ces trois choses soient vraiment distinctes 
dans le cadre de l‟éducation à la vie curiale. Il semble donc particulièrement difficile de défi-
nir précisément le contenu de cette dernière. Cependant, quelques traités, les catalogues de 
bibliothèques royales, les discours prononcés dans les Académies, et divers témoignages per-
mettent de se faire une idée du programme réservé aux princes et princesses dans leur jeu-
nesse, et du soin qu‟ils mettent, une fois adulte, à accroître leur savoir et à perfectionner leur 
éloquence.  
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A) L’éducation des jeunes princes et princesses : culture générale et initiation à 
la vie mondaine et politique 
Suivant Cicéron, former un orateur consiste d‟abord à lui faire acquérir une culture gé-
nérale et philosophique, car il est impossible de bien s‟exprimer si l‟on ne sait pas précisé-
ment de quoi l‟on parle323. δ‟éloquence passe donc par une intériorisation des savoirs. Ce lieu 
commun est repris au XVIe siècle par Budé, Pasquier, Amyot324.... Pour Brantôme également, 
l‟éloquence est le produit de la fréquentation des bonnes lettres. ζous allons donc voir tout 
d‟abord quelles sont les lectures recommandées aux futurs souverains dans leur jeune âge, 
susceptibles tout à la fois d‟assurer leur formation en politique et de les rendre capables de 
bien s‟exprimer. 
1) Histoire et religion 
δ‟histoire arrive en tête des lectures éducatives. Pour le prince, Budé, qui accorde beau-
coup d‟importance au choix du précepteur et à l‟instruction par les livres, privilégie ce do-
maine325 et Pasquier recommande la lecture des histoires, pour prendre exemple sur les grands 
hommes326. δa science historique, dans l‟esprit des théoriciens, est associée à la science poli-
tique, présentée sous diverses formes. Pasquier lui ajoute une dimension morale : le prince 
doit s‟instruire dans les lois, les auteurs « qui luy sont une seure addresse à la vérité et ver-
tu »327. δ‟histoire figure aussi au programme que Ronsard donne au jeune Charles IX, parmi 
des disciplines variées : 
Ils [les princes] deviennent appris en la Mathematique, 
En l’art de bien parler, en Histoire et Musique, 
En physiognomie, à fin de mieux sçavoir 
Juger de leurs sujets seulement à les voir328. 
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La science politique est ici appréhendée de façon plus pragmatique à travers la physio-
nomie qui permet de deviner les pensées des sujets. Amyot (traducteur de Plutarque, choisi 
par Catherine de εédicis pour éduquer ses enfants) considère également l‟histoire comme très 
nécessaire329. Elle est liée à d‟autres matières directement utiles au métier de roi et à la vie de 
cour μ l‟art de la guerre (un prince chrétien doit savoir discerner les cas où il faut s‟y résoudre, 
et tout connaître des moyens de la gagner) et la généalogie (très utile pour retenir les hommes 
de la noblesse à son service). Louise de Savoie commanda vraisemblablement pour Fran-
çois Ier un livre d‟histoire et un atlas330. Il est assez rare de trouver sous la plume des souve-
rains des allusions aux lectures qu‟ils ont pu faire enfants, mais un passage d‟une lettre de 
Henri IV confirme que l‟histoire était au premier rang de ses lectures :  
Plutarque me sourit tousjours d‟une fresche nouveauté ν l‟aimer, c‟est m‟aimer, car il a esté l‟instituteur 
de mon bas aage. Ma bonne mère, a qui je doibs tout et qui avoit une affection si grande de veiller a mes bons 
deportemens, et ne vouloit pas, ce disoit-elle, voir en son fils un illustre ignorant, me mit ce livre entre les mains, 
encore que je ne feusse a peine plus un enfant de mamelle. Il m‟a esté comme ma conscience, et m‟a dicté a 
l‟oreille beaucoup de bonnes honestetez et maximes excellentes pour ma conduicte et pour le gouvernement des 
affaires (L.M.H. IV, V, 463). 
 
δes princesses bénéficient elles aussi d‟une solide instruction dans cette matière. Depuis 
la fin du XIIIe siècle, les théoriciens mettent l‟accent sur les vertus de l‟Histoire dans 
l‟éducation des filles, et l‟étude des bibliothèques de princesses aux XIVe et XVe siècles 
montre que ces dernières lisaient effectivement différents types de textes historiques331. Chris-
tine de Pizan, dans la Cité des Dames, entend fournir aux princesses (et aux femmes en géné-
ral) des exemples féminins à imiter. Suzanne de Bourbon recommande à sa fille, d‟une part, 
de connaître les dits des « Anciens sages » et d‟autre part, de perpétuer la mémoire du lignage. 
δ‟histoire est donc recommandée aux garçons et aux filles pour les mêmes raisons : elle four-
nit des exemples moraux et guide l‟action politique. Nous venons de dire que Louise de Sa-
voie commandait de l‟histoire pour François Ier μ cela signifie donc qu‟elle possédait elle-
même une certaine culture dans ce domaine, mais aussi que Marguerite de Navarre a eu accès 
à ces ouvrages332. Catherine de Médicis passe pour savante en histoire (mais aussi en géogra-
phie et en sciences naturelles)333. Sa fille, Marguerite de Valois, en a elle aussi été nourrie, 
comme que le montre le début de ses Mémoires. Dans les premières lignes, elle reproche à 
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Brantôme de se plaire à décrire sa beauté disparue « comme l‟on se plaît à lire la desctruction 
de Troie, la grandeur d‟Athènes, et de telles puissantes villes lorsqu‟elles florissaient, bien 
que les vestiges en soient si petits qu‟à peine peut-on remarquer où elles ont été » (M.M.V., 
p. 70). Elle emprunte ensuite une comparaison et deux anecdotes aux Vies des hommes il-
lustres de Plutarque (ibid., p. 73).  
δ‟histoire apparaît comme le versant mondain d‟une éducation qui comporte aussi une 
grande part d‟instruction religieuse. Chez Christine de Pizan, « les lectures historiques utiles 
pour les affaires de ce monde sont conçues comme complémentaires des lectures de dévotion 
consacrées aux choses célestes334 ». D‟ailleurs, il n‟est pas toujours évident de départager les 
deux domaines. δes nombreuses Vies des Saints que l‟on trouve dans les bibliothèques prin-
cières relèvent à la fois de l‟instruction historique et religieuse. Il existe en outre depuis le 
Haut Moyen Age une longue tradition de Miroirs du prince, qui envisagent l‟éducation du 
prince essentiellement dans son rapport à Dieu : le futur roi étant avant tout le serviteur de 
Dieu, il doit respecter l‟Église et posséder un ensemble de vertus (bonté, clémence, piété, pru-
dence) qui lui permettront de bénéficier de l‟aide divine335. Par la suite, ces ouvrages éducatifs 
évoluent jusqu‟à embrasser le champ entier de l‟éducation politique, mais la Bible demeure au 
programme des lectures du prince. Les jeunes filles de la famille royale, dans ce domaine, ne 
sont pas en reste, comme le rappelle Claudie Martin-Ulrich :  
Les princesses, plus que les princes, sont vouées, par nature, à apporter leur soutien à la fois catho-
lique par une dévotion publique qui s‟exprime, en partie, par la fondation ou le soutien de couvents. Ce 
soutien explique l‟influence qui est la leur sur la production des œuvres de spiritualité ; influence qui se 
répercute dans le domaine des lettres, où les œuvres de piété et de dévotion sont dédiées, pour l‟essentiel, 
à la reine336. 
 
Il est certain qu‟à la Renaissance, les jeunes princes (et peut-être plus encore les jeunes 
princesses) sont également entourés de personnages chargés d‟assurer leur éducation reli-
gieuse. δ‟aumônier fait partie, avec le maître d‟école et l‟écuyer, des personnes qui accompa-
gnent l‟enfance d‟un jeune prince dès le plus jeune âge. Donnons seulement quelques 
exemples de ces personnalités qui entourent les enfants. François Desmoulins, homme 
d‟Église et humaniste au service de Louise de Savoie, enseigne à François Ier (et donc à sa 
sœur) l‟histoire biblique et le latin337. La fille de Marguerite de ζavarre, Jeanne d‟Albret, suit 
un programme d‟études élaboré par ζicolas Bourbon, qui contribue certainement à infléchir la 
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foi de la princesse en direction du protestantisme : il est en effet pour avoir traité, dans ses 
Nugae, l‟Église catholique de Louve romaine, et attaqué les images et le culte des saints338. 
Marguerite de Valois raconte comment elle se tournait vers sa gouvernante lorsque son frère, 
le futur Henri III, tentait de la convertir au protestantisme, l‟obligeant à garder sur elles des 
psaumes et des prières huguenotes : 
Lesquelles, soudain que je les avais, je les baillais à Mme de Curton ma gouvernante, que Dieu 
m‟avait fait la grâce de conserver catholique, laquelle me menait souvent chez le bon homme, εonsieur 
le cardinal de Tournon, qui me consolait et fortifiait à souffrir toutes choses pour maintenir ma religion et 
me redonnant des heures et des chapelets au lieu de celles que l‟on m‟avait brûlées339. 
 
2) Roman, poésie, théâtre 
Selon la thèse de Claudie Martin-Ulrich sur la persona de la princesse, l‟évolution que 
l‟on perçoit, dans l‟éducation princière, entre Anne de France et Marguerite de Navarre, tient 
(entre autres) à la promotion nouvelle dont bénéficie le savoir à la Renaissance, promotion qui 
fait évoluer la représentation de la princesse idéale340 :  
Dans l‟ensemble du corpus qui met en scène des reines, la connaissance des Belles-Lettres consti-
tue un élément essentiel dans le mécanisme de représentation de la reine. δa princesse se doit d‟être louée 
pour sa capacité à saisir toute la beauté et le plaisir contenus dans la pratique de la littérature. Enfin, 
épouse du monarque appelée à parler devant les ambassadeurs étrangers et devant les membres de la cour, 
la reine a l‟occasion, de par sa position, de faire usage de son savoir littéraire qui sert de pilier, voire de 
colonne au déploiement de son éloquence341  
 
Mais faut-il croire alors que les lectures littéraires sont davantage proposées aux prin-
cesses, afin de les rendre « bien disantes », tandis que les jeunes princes se contenteraient de 
livres d‟histoire et de politique ? Là encore, les choses ne sont sans doute pas si schématiques. 
Erasme fait part à Budé d‟un nouvel engouement royal pour la littérature :  
[…] tandis qu‟il y a peu de jours, l‟amour des lettres était tenu pour inutile au besoin et au charme 
de la vie, il n‟est guère maintenant de grand seigneur qui juge ses enfants dignes de leurs ancêtres, s‟ils 
n‟ont fait de bonnes études littéraires. Bien plus, les monarques eux-mêmes ont l‟impression qu‟une 
bonne part de la splendeur royale leur fait défaut, s‟ils n‟ont aussi des dons d‟écrivains342. 
 
Et en effet, on rencontre divers témoignages de l‟initiation des jeunes princes et prin-
cesses à la littérature Ŕ en tout cas à la poésie et au théâtre. La fréquentation des fictions en 
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prose est moins valorisée343, par les savants du moins, mais peut-être leur jugement 
n‟empêche-t-il pas la jeunesse princière de les goûter. ζous avons peu d‟informations à ce 
sujet, si ce n‟est que Henri IV se fait lire Amadis et que François Ier possède plusieurs romans 
parmi les volumes qui sont destinés à voyager avec lui344.  
En ce qui concerne la poésie, en revanche, on peut penser qu‟elle est enseignée dès 
l‟enfance. εarot, par exemple, prête sa plume à la jeune Jeanne d‟Albret pour écrire une 
épître à sa mère μ il est probable qu‟une telle pièce ait pour but à la fois de plaire à la dédica-
taire et de servir de modèle et d‟aiguillon à la jeune fille345… Parmi les adultes qui accompa-
gnent les fils de François Ier dans leur captivité en Espagne figure Louis de Ronsard, père de 
Pierre μ d‟après Ivan Cloulas, « Ronsard écrit des vers, apprend aux petits princes l‟art du bla-
son et des maximes. Il exerce le dauphin et son frère à rédiger eux-mêmes de petites poé-
sies346 ». On a aussi retrouvé un rondeau de Charles IX composé dans son enfance : le petit 
prince, qui se trouve uniquement en compagnie de femmes, y prie le roi son père de revenir 
auprès de lui347. On constate donc que même des souverains qui ont laissé très peu de vers 
avaient été initiés très jeunes à l‟écriture poétique. ηn ne doute pas alors que d‟autres, comme 
François Ier, Marguerite de Navarre, Marie Stuart ou Marguerite de Valois, qui ont composé 
avec plus de talent, n‟aient connu également un apprentissage précoce. Savoir bâtir un ron-
deau, une chanson ou un sonnet fait partie de l‟éducation d‟un homme et d‟une femme de 
cour, à plus forte raison d‟un prince et d‟une princesse. δ‟écriture poétique dans le contexte 
de la cour est une forme de conversation mondaine, une expression de la sociabilité348. La 
contrainte formelle en fait par excellence un exercice de maîtrise de la langue. 
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Enfin, les jeunes princes et princesses assistent fréquemment à des représentations théâ-
trales, que ce soit à l‟occasion de divertissements de Cour ou de cérémonies données pour les 
Entrées royales. Une forte tradition de mécénat théâtral se met en place dès le XVe siècle dans 
l‟entourage de Charles VI puis dans celui de René d‟Anjou. Il est relayé ensuite par Anne de 
Bretagne, dont le goût pour le théâtre a été nourri dès l‟enfance par son père, François II de 
Bretagne349. δouise de Savoie, première femme dédicataire d‟une pièce de théâtre, poursuit 
dans la même voie. Aurore Evain a bien montré comment le goût du théâtre d‟abord, et son 
utilisation à des fins de propagande ensuite, se transmettent de génération en génération ; dans 
son article sur les reines et princesses patronnes et protectrices du théâtre, elle insiste évi-
demment sur la transmission féminine de cette culture dramatique, mais il n‟y a pas lieu de 
penser que les garçons pouvaient en être exclus. Marguerite de Navarre écrit une dizaine de 
pièces de théâtre et défend certains mystères dont François Ier soutient également la représen-
tation, preuve que l‟engagement du frère et de la sœur en faveur du théâtre religieux est bien 
le même350. Catherine de Médicis, qui hérite à la fois des spectacles festifs de la Cour des 
εédicis et de l‟influence des Cours de François Ier et Marguerite de Navarre, est pour sa part à 
l‟origine d‟une politique théâtrale interventionniste qui dominera tout l‟Ancien Régime. 
Commanditaire de pièces, elle les fait interpréter par des grands de la Cour, par ses propres 
enfants ainsi que par Marie Stuart ; on retrouve ici la fonction éducative du théâtre exploitée 
dans tous les collèges de son temps. Il est certain que les futurs Charles IX, Henri III, tout 
comme leurs sœurs Elisabeth et εarguerite de Valois, ont baigné depuis l‟enfance dans une 
culture théâtrale bien installée à la Cour. Reste enfin, pour compléter l‟étude des lettres, à 
apprendre une ou plusieurs langues étrangères, et surtout le latin.  
3) Les langues 
δes guerres d‟Italie (14λ5-155λ) où l‟on combat des Espagnols, les échanges commer-
ciaux, la circulation des artistes, artisans et troupes de théâtre ont amené à la Cour de France 
quantité d‟Italiens et d‟Espagnols. δa plupart des courtisans sont trilingues, et il ne manque 
pas de locuteurs natifs pour initier les jeunes princes et princesses. François Ier et sa sœur ont 
appris l'italien, Henri II l'espagnol (par la force des choses), et sa fille Marguerite de Valois 
pratique les deux langues. Si Henri III se refuse à se familiariser avec l'espagnol pour des rai-
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sons politiques, il apprécie grandement l'italien351. Il ne faut pas oublier, bien évidemment, 
toutes les princesses venues de l'étranger, telles Catherine de Médicis, ou Eléonore d'Autriche, 
qui maîtrisent un français parfait en plus de leur langue maternelle. Au contraire, Louise de 
Lorraine, que rien ne destinait à monter sur le trône, n'a pas appris de langue étrangère dans sa 
jeunesse ; Jacqueline Boucher pense qu'elle a comblé par la suite cette « lacune, très percep-
tible à la cour où toute femme bien élevée connaissait l'italien352 ». Cet apprentissage a aussi 
pour avantage de leur faire apprécier les œuvres étrangères dans le texte, ce dont témoignent 
le succès de Boccace et de Pétrarque à la cour de France, ainsi que (même si c'est plus rare) 
les traductions réalisées par les souverains eux-mêmes : François Ier a laissé une « transla-
tion » d‟un texte italien353, et, pour prendre un exemple hors de notre corpus, Elizabeth Ire est 
une grande traductrice d‟œuvres françaises, latines, et peut-être même grecques354.  
Bien sûr, l‟apprentissage du latin est un passage obligé, en premier lieu pour 
l‟instruction religieuse. De plus, comme nous l‟avons vu, il est souhaitable pour un futur roi et 
pour une future reine de savoir s‟exprimer sans interprète face aux ambassadeurs étrangers, 
qui s‟adressent parfois à eux dans cette langue. Toutefois, les rois et reines du XVIe siècle ont 
en latin un niveau variable. Marie Stuart et Marguerite de Valois paraissent fort douées, nous 
y reviendrons plus loin. Les compétences de François°Ier dans ce domaine semblent avoir été 
médiocres355, et l‟on sait par exemple que Henri III a ressenti cruellement ses lacunes au mo-
ment de devenir roi de Pologne. Mais il se remet à l'étude du latin après son avènement au 
trône français, avec suffisamment de sérieux pour devenir capable de le lire356. δ‟exercice de 
la version a aussi l‟avantage d‟augmenter la maîtrise de la langue maternelle. Amyot le faisait 
pratiquer à ses élèves : on connaît une copie de trois versions réalisées par Charles IX, à partir 
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de textes de Cicéron357. Nous ne savons pas si le précepteur prolongeait le travail linguistique 
par un commentaire en lien avec l‟actualité politique ou la vie de Cour, mais nous pouvons en 
faire l‟hypothèse car c‟est la méthode de Bossuet au siècle suivant358. 
Cette dernière incertitude attire notre attention sur le fait que non seulement nous ne sa-
vons pas précisément quels ouvrages étaient utilisés pour former ces royaux élèves, mais sur-
tout nous ignorons de quelle manière on en faisait usage. Bien sûr, l‟une des innovations en 
matière d‟institution du prince (et de la princesse) aux cours des siècles précédents réside dans 
l‟augmentation du nombre de livres qui sont mis à leur disposition359. Les nombreuses études 
qui traitent du mécénat de δouise de Savoie montrent notamment qu‟elle commande des 
œuvres faites spécifiquement pour l‟éducation de ses enfants. Tous les jeunes princes rece-
vaient des « miroirs », mais en réalité, il est très peu probable qu‟ils aient été destinés à être 
lus directement par eux en leurs jeunes années : plus vraisemblablement servaient-ils de sup-
port à des leçons orales. S‟il est naturel (à toute époque) de recourir à une médiation orale 
entre le livre et l‟élève, au XVIe siècle, l‟oralité est encore davantage le vecteur 
d‟enseignement privilégié360. De plus, le savoir des livres semble bien théorique, et ils sont 
écrits par des gens qui n‟exercent pas le pouvoir, et qui ne peuvent en transmettre 
l‟expérience361. Il y a donc nécessairement un pan de l‟éducation des princes et princesses qui 
ne se trouve pas dans les bibliothèques, et qui pourtant influence leur façon de parler et 
d‟écrire de manière tout aussi décisive. 
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 B.n.F., Ms Fr 2313, Fol. 1 à 80. Le descriptif du manuscrit précise ° « Traductions faites par le roi Charles 
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sant ». 
360
 Voir à ce sujet Françoise Waquet, Parler comme un livre, l’oralité et le savoir (XVIe-XXe siècle), Albin Mi-
chel, « δ‟évolution de l‟humanité », 2003, en particulier p. 260-261 et 296-297. 
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 À l‟exception encore une fois d‟Anne de France. Il est remarquable que Guillaume Budé ne s‟intéresse pas 
concrètement à l‟initiation du prince au maniement des affaires. Seul Claude de Seyssel se montre pragma-
tique, et insiste sur son intention de ne pas faire œuvre de théoricien, mais de livrer son expérience brièvement 
et dans un style simple μ il se rappelle qu‟il écrit pour un jeune roi qui n‟a guère le temps de se plonger dans les 
livres ! (voir le prologue de La Grand’Monarchie de France, op. cit.).  
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4) Imprégnation, imitation : pƌeŶdƌe exeŵple et s’eŶtƌaîŶeƌ 
δ‟apprentissage de la vie mondaine ne se fait pas dans les livres. Des ouvrages tels que 
celui de Castiglione et la Civile conversation de Stefano Guazzo témoignent certes du besoin 
de fixer et de codifier les usages, mais il est significatif qu‟ils prennent eux-mêmes la forme 
de conversations, comme pour mieux montrer que l‟art de parler et de se comporter en société 
ne s‟acquiert que par l‟exemple et par la pratique, et que toute autre tentative de théorisation 
serait absurde. Ainsi les traités d‟art oratoire sont-ils d‟une maigre utilité pour le Courtisan 
idéal. Ils sont bien plutôt faits pour les professeurs et autres formateurs. À un devisant qui le 
renvoie aux écrits des grands savants, messire Cesare répond : « Le seigneur Magnifique 
pense au langage et à l‟écriture vulgaires, et non pas au latin ; aussi ces écrits des savants ne 
concernent-ils pas notre propos362 ». Le vide pédagogique ne peut être comblé que par la con-
versation, c‟est-à-dire par la pratique de ces relations sociales. La « conversation civile » de 
Stefano Guazzo se déroule pour sa part dans la chambre du narrateur, « une petite chambre 
écartée en mon logis où je tiens quelques livres plus pour ornement et parade que pour estude 
que je face363 ». Ce n‟est donc pas des livres qu‟émergera le savoir. εontaigne trouve lui aus-
si un avantage incontestable à la conversation : « δ‟estude des livres, c‟est un mouvement 
languissant et foible qui n‟eschauffe poinct : là où la conférence apprend et exerce en un 
coup364 ».  
Une grande partie de la formation des jeunes princes-ses se fait donc par imprégnation, 
ou comme le dit Eliane Viennot, « par osmose365 ». Jean de Ravenel, gouverneur du prince de 
Talmond, fils de M. de la Trémoïlle, distingue nettement l‟instruction scolaire et 
l‟apprentissage de la vie de Cour366. On peut deviner que ce dernier est moins formel, puisque 
les fils des grandes familles du royaume sont conviés à jouer avec le Dauphin François (fils de 
François Ier) et avec ses frères. Ces jeux sont soigneusement observés et commentés par lui : 
Monseigneur, je vous ay aussy escript comme monsr de Humyères présenta mesd. srs à Messrs, qui 
leur feirent assez bon recueil. Et despuis se sont joués avecques eulx ; mais ilz sont fort ruddes, et par es-
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pecial monsr le Dauphin s‟adresse tousjours à monsr le Prince, parce qu‟il est petit et feble, de sorte que 
mond sr le craint, dont je ne m‟esbays pas ung brin, car par troys ou quatre foys, il a faict pleurer367. 
  
Les jeunes princes passent aussi beaucoup de temps au contact des adultes : la même 
lettre de Ravenel mentionne les visites que le petit prince de Talmond rend à Louise de Savoie 
et à Marguerite de Navarre368, ainsi que sa présence au lever et au dîner du roi, où il est bien 
accueilli par le cardinal de Lorraine, le Grand Maître, et plusieurs autres369. Les enfants de 
sang royal sont même très tôt confrontés à des cérémonies où ils ont des rôles à tenir. Ils sont 
présents aux levers, aux couchers, et ils ont également droit à leurs propres entrées royales 
dans les villes. Ainsi, le 26 mai 1533, le Dauphin François fait son entrée à Lyon tandis que 
celle de la reine Éléonore a lieu plus tard dans la même année370. Jean-Pierre Babelon insiste, 
lorsqu‟il évoque l‟éducation du jeune Henri de Navarre, sur le fait que les enfants ne vivent 
pas dans un univers séparé, et qu‟ils sont mêlés à tous les moments de la vie des adultes371. La 
célèbre anecdote de la présentation du petit Béarnais, âgé de deux ans, au roi de France Hen-
ri II montre bien qu‟ils sont intégrés à la vie publique quasiment dès le berceau, et en 
l‟occurrence dès leurs premiers mots. Henri II prend le garçonnet sur ses genoux, lui demande 
s‟il veut être son fils. δ‟enfant comprend le français mais ne le parle pas : il répond en Béar-
nais que son père est le roi qui est là, désignant Henri d‟Albret. Alors Henri II lui propose 
d‟être son gendre μ l‟enfant dit oui372. Deux ans plus tard, lorsque Jeanne et Henri d‟Albret se 
rendent au mariage du Dauphin François et de Marie Stuart, ils laissent leur fils à la tête de 
leur domaine. Le jeune Henri, âgé de quatre ans, signe une lettre appelant les montagnards au 
combat face aux Espagnols menaçant son territoire à ce moment-là373. Catherine de Médicis 
prend soin de s‟entourer de ses enfants lors de cérémonies importantes comme l‟ouverture du 
colloque de Poissy, ou pour les réceptions des ambassadeurs. Pendant la minorité de 
Charles IX, elle lui fait tenir des discours devant le parlement à plusieurs reprises374.  
δ‟imitation des bonnes pratiques des prédécesseurs est un des piliers de cette éducation. 
Catherine de Médicis le montre bien à travers une lettre adressée à son fils (sans doute Hen-
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ri III375) dans laquelle elle le conseille sur ses relations avec les nobles, sur la façon d‟accorder 
des faveurs, sur la gestion du courrier, etc… : tous ses exemples sont tirés des habitudes de 
Louis XII et de François Ier. Elle-même s‟est formée à l‟exemple de ce dernier, faisant partie 
de la « petite bande » du roi dont elle avait su se faire apprécier376. D‟ailleurs, si elle se sent 
obligée de coucher tout ceci par écrit, c‟est que la transmission par l‟exemple a été interrom-
pue du fait de la disparition précoce de Henri II et du jeune âge des rois suivants, François II 
et Charles IX. Rien ne vaut l‟influence directe d‟un père, d‟une mère, d‟une sœur, et lorsque 
celle-ci fait défaut dans les jeunes années d‟un prince ou d‟une princesse, il lui est plus diffi-
cile de réussir politiquement. δ‟ambassadeur vénitien δorenzo Contarini explique ainsi la 
mauvaise préparation de Henri II au moment où il succède à François Ier : « La cause pour 
laquelle malgré son intelligence il ne sait pas encore plus que n‟en savait son père [au même 
âge] est due à ce que celui-ci ne l‟aimait pas377 ». Éliane Viennot le remarque aussi pour les 
femmes : « Si la réussite […] semble liée à cette transmission, inversement les déboires de 
certaines [reines] pourraient bien s‟expliquer par les ruptures de la chaîne. Ainsi, εarie 
Stuart, arrivée à la cour de France à une époque où celle-ci était dominée par Diane de Poi-
tiers, et très vite en butte à l‟hostilité de sa future belle-mère378 ».  
Si l‟art de parler et de se comporter en souverain s‟apprend par l‟imprégnation et 
l‟initiation active, il en va de même des usages épistolaires, qui font pleinement partie du jeu 
social et politique.  
5) Initiation à la correspondance 
Les enfants de sang royal Ŕ mais aussi tous ceux de la noblesse Ŕ sont incités à écrire 
des lettres dès l‟âge de huit ans environ, c‟est-à-dire aussitôt qu‟ils sont capables de manier 
proprement la plume379. δ‟un des meilleurs exemples, saisi un peu avant le XVIe siècle, est 
celui d‟Anne de France supervisant les premières lettres du petit Charles VIII : le petit frère 
                                                 
375
 L.C.M. II, p. 90-95. Cette lettre est présentée comme adressée à Charles IX, mais puisque Catherine y évoque 
« la minorité du Roy vostre frere », il est plus probable qu‟elle soit pour Henri III. 
376
 D‟après Brantôme, la Dauphine demanda elle-même à faire partie de cette « petite bande » et à participer aux 
parties de chasse de son beau-père, dans le but de parfaire son apprentissage politique : « ηn dict qu‟elle, qui 
estoit tousjours fine et habile, le fist bien autant pour veoir les actions du Roy, et en tirer les secrets, et escouter 
et sçavoir toutes choses, et ce autant pour cela que pour la chasse, ou plus ». Recueil des Dames, op. cit., p. 35.  
377
 Cité par Gilbert Gadoffre, La révolution culturelle dans la France des humanistes, op. cit., p. 187. 
378
 Éliane Viennot, « La Transmission du savoir-faire politique entre femmes[…] », op. cit.¸ p. 92. 
379
 Henri de la Trémoille écrit en 1606 à sa mère Charlotte-Brabantine de Nassau : « ma seur commence à gri-
fonner ». La petite Charlotte a alors sept ans ; Henri, à huit ans, se charge de correspondre avec sa mère au 
nom de son frère et de sa sœur. (δa correspondance de Charlotte-Brabantine de Nassau et de ses enfants est 
publiée dans les pièces justificatives de l‟ouvrage d‟Évelyne Berriot-Salvadore, Les Femmes dans la société 
française de la Renaissance, op. cit., p. 481-502, citation p. 482) 
229 
 
écrit les mêmes lettres que sa sœur le même jour380. Dans un premier temps, leurs destina-
taires sont bien sûr les membres les plus proches de leur famille μ il s‟agit de donner de ses 
nouvelles et d‟en demander, à l‟occasion d‟une séparation. Les premières lettres que Marie 
Stuart écrit à sa mère, à l‟âge de sept ans, sont d‟une écriture nette et lisible, ce qui fait suppo-
ser qu‟elle est déjà exercée à écrire ; toutefois, pour éviter à la petite princesse un trop long 
travail, c‟est ε. de Brézé qui développe les nouvelles381. Le jeune Henri IV écrit de sa main à 
son père avant la mi-juillet 1562, soit à l‟âge de neuf ans :  
Au roi mon père, 
 
εon père, quand j‟ai seu que Fallesche vous alloit trouver, incontinent je me suis mis à écrire la 
presente, et vous mander la bonne santé de ma mere, de ma sœur et la mienne. Je prie Dieu que la vostre 
soit encore meilleure. 
     Vostre tres humble et tres obeissant filz 
        HENRY382. 
δ‟éditeur note que l‟écriture du garçon est déjà bien formée. Cependant, il ne fait pas 
d‟erreur d‟orthographe comme ce sera le cas plus tard : on peut légitimement supposer qu‟il 
copie un modèle Ŕ d‟autant que le style de ces deux phrases est très neutre et n‟a rien 
d‟enfantin. Au même âge, l‟orthographe de Henri de la Trémouille est plus incertaine, sa syn-
taxe est moins complexe, et l‟aspect un peu décousu de ses phrases confirme qu‟il écrit lui-
même à sa mère, sans modèle. Il complimente ses cousines pour les lettres « fort bien 
faites383 » qu‟elles lui ont écrites : on voit par là non seulement que les enfants sont encoura-
gés à correspondre pour développer très tôt leur sens des relations familiales, mais aussi qu‟ils 
sont déjà sensibles à l‟élégance des lettres.  
Ce goût est sans doute renforcé par l‟émulation mais aussi par les adultes chargés de cet 
enseignement épistolaire. δ‟échange entre εarie Stuart et Elisabeth de Valois lorsqu‟elles ont 
une douzaine d‟années montre que le raffinement et la difficulté pouvaient être poussés assez 
loin. Sous la direction d‟un même précepteur, pense-t-on, Marie devait en effet traduire elle-
même en latin des lettres qu‟elle envoyait à sa future belle-sœur, laquelle se les voyait propo-
ser comme exercice de version ! Les vingt-deux lettres de Marie Stuart citées par Antoine 
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Duprat384 abordent le sujet des études et du savoir des femmes Ŕ ce qui prouve que l‟exercice 
est aussi une incitation à la réflexion qui a une tournure résolument féministe, avec l‟aval des 
plus hautes autorités. Ces missives comportent des citations de Platon ou Plutarque, des 
maximes philosophiques à l‟usage des princes, et des exhortations à étudier. ηn voit aussi que 
la princesse lit les colloques d‟Erasme. δes conclusions comportent des nouvelles de santé et 
des marques d‟affection. Bien sûr, cette correspondance fictive paraît très artificielle, puisque 
les deux princesses sont ensemble à la Cour de France (on pense que ces exercices ont eu lien 
vers 1554-1555). Sa dimension savante et amicale la rapproche des échanges mondains tels 
que les pratiquent les Dames des Roches, mais parallèlement, cette correspondance a sans 
doute pour fonction d‟entraîner les jeunes reines à remplir leur rôle politique. Elle est 
l‟occasion de forger une amitié qui pourrait se révéler utile par la suite et d‟apprendre à af-
fronter les contestations qui ne manqueront pas de surgir quand elles seront au pouvoir, si 
elles y parviennent. Elles apprennent également à écrire à différents personnages importants : 
quelques unes des lettres de Marie sont pour Calvin, pour le dauphin de France, son futur ma-
ri, le duc de Guise son oncle, et encore Claude de Valois, sa future belle-sœur. 
Le style des lettres des très jeunes princes et princesses est tout aussi cérémonieux que 
celui des adultes. Dans la lettre suivante, que Charles IX adresse à sa sœur Elizabeth reine 
d‟Espagne, rien ne laisse deviner qu‟il a dix ans et demi : la longueur de la première phrase, et 
la multiplication des subordonnées relatives font penser que ce n‟est pas lui qui dicte cette 
lettre, mais bien un secrétaire qui convoque ici toutes les formules d‟usage.  
A la royne catholique, madame ma sœur. 
 
Ma dame ma bonne seur, je n'ay voulu perdre l'occasion de ce courrier, que la royne ma dame vous 
envoye exprès, sans vous mander de mes nouvelles, qui sont fort bonnes, et vous asseurer tousjours de 
l'amitié que je vous ay promise, vous priant de la croire et en asseurer bien le roy, monsieur mon bon 
frère, auquel je désire la faire connoistre par tous les moyens qui seront en ma puissance. Je remettray le 




Vostre bon frère, 
CHARLES385. (δ‟Aubespine, 792-793). 
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Toutefois, la rédaction de ce type de lettres participe quand même à la formation épisto-
laire du petit roi μ elles lui sont probablement lues avant qu‟il les signe, imprimant dans sa 
mémoire des phrases à imiter.  
δ‟objectif, on le voit, n‟est pas de lui faire exprimer ses sentiments fraternels avec sin-
cérité, mais de l‟intégrer dans un réseau de relations épistolaires où il doit tenir son rang : il se 
place ici d‟égal à égal avec le roi d‟Espagne, et promet de lui témoigner son amitié en roi, 
c‟est-à-dire en mettant pour cela en œuvre toute sa « puissance ». Cette participation précoce 
aux échanges épistolaires va de pair avec les premiers pas dans les cérémonies officielles : 
physiquement comme par écrit, les princes et les princesses doivent apprendre à occuper la 
place qui est la leur. Cela ne concerne pas seulement les princes devenus rois très jeunes 
comme Charles IX, mais aussi ceux et celles qui ne sont pas a priori destinés à régner. 
Charles-Quint se montre par exemple soucieux de l‟éducation épistolaire de sa fille naturelle 
légitimée Marguerite de Parme μ lorsqu‟elle atteint l‟âge de onze ans environ, il l‟envoie en 
Italie (elle doit se préparer à épouser Alexandre de Médicis) et il écrit à Mme de Lannoy, sa 
gouvernante, au sujet des lettres dont la jeune fille doit désormais s‟acquitter envers quelques 
personnalités Ŕ le Saint-Père, sa tante Marie de Hongrie, le duc Alexandre, son fiancé, et bien 
qu‟il ne le juge pas aussi utile, envers lui-même son propre père. Il indique la signature 
qu‟elle doit employer : « εarguerite d‟Autriche ». δa question du cachet qu‟elle apposera et 
aux armoiries qui y figureront n‟est pas tranchée386. Les premières lettres, donc, fixent 
l‟identité de la princesse aux yeux des correspondants, et marquent son entrée sur la scène 
politique, entrée qui sera bientôt confirmée par le mariage.  
De même, pour faire « connaître et aimer » son fils Henri de Navarre des sujets sur les-
quels il était appelé à régner, Jeanne d‟Albret lui fait très tôt écrire à sa noblesse en son propre 
nom μ le recueil de ses missives donne l‟exemple d‟une lettre pleine d‟estime à ε. 
d‟Espalungue qui commandait plusieurs régions de son royaume, pour lui demander de 
l‟accompagner durant le séjour que la cour devait faire à Bayonne en 1565 afin notamment 
d‟y rencontrer Elisabeth de Valois (L.M.H. IV, I, 4). Henri, alors, a onze ans et demi. Selon 
l‟Histoire de Navarre citée par Berger de Xivrey, « pendant que la royne d‟Espagne fit sejour 
a Bayonne, qui fut de dix-sept jours, le prince de Navarre tint toujours son ranc de premier 
prince du sang » (ibid.). ηn voit bien que l‟initiation à la correspondance trouve sa place dans 
l‟apprentissage plus global de la vie politique. 
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On fait sentir aux enfants dès le plus jeune âge quels sont leurs devoirs vis-à-vis de leurs 
parents, frères, sœurs, cousins… δa première lettre connue de Henri III, écrite à l‟âge de six 
ans, témoigne de cette conscience de son devoir et de la position qu‟il occupe dans la fratrie ; 
le jeune prince assure qu‟il étudie bien pour pouvoir plus tard « faire service » à son frère, 
héritier de la couronne : 
Au dauphin François. 
Monsieur, je suis bien marry de ce que vous estes mallade et sy longuement. Je vouldois avoir quelque 
chose a quoy vous puissies prendre plaisir et estre auprès de vous pour vous faire passer le temps. Monsieur, je 
estudie tousjours bien afin que mais (sic) que je soye grand je vous face service. Je me recommande tres hum-
blement a vostre bonne grace. Je prie bien Dieu que vous soyes bientost guery. Vostre tres humble et tres obeys-
sant frere, 
Alexandre de France387. (L.H. III, I, 3). 
 
Une lettre à sa mère, datant de l‟époque où il signe encore « Alexandre » (c‟est-à-dire 
avant sa confirmation le 17 mars 1565) montre encore plus clairement que les précepteurs qui 
le font écrire lui enseignent la déférence et lui apprennent à faire de l‟écriture un des meilleurs 
moyens d‟entretenir la faveur maternelle : 
À la Royne, ma Dame et mère 
 
Ma dame, allant le sieur de Rostin vous trouver je n'ay voulu faillir a vous escrire, plus pour conti-
nuer a me ramentevoir tousiours en vostre bonne grace que pour chose que je seuse qui meritast de vous 
estre escrite, et aussi madame pour vous faire cognoistre la continuelle souvenance que j'ay de vous et de 
vos commandemens, ce que je ne vous puis mieus tesmoigner en vostre absence que par mes lettres, les-
quelles je panse que vous aures agreables, encores quil ne vous aportent rien de nouveau, ne contenant 
gueres autre chose que le désir que a de vous obeir, servir et honorer 
Vostre tres humble et tres obeissant filz 
ALEXANDRE (δ‟Aubespine, 762). 
 
δ‟écriture du futur Henri est encore jolie, régulière et appliquée μ une écriture d‟enfant. 
Pourtant, puisqu‟il n‟a pas de nouvelles à donner, il écrit seulement pour rester dans les 
bonnes grâces de sa mère. Il est en train d‟apprendre les enjeux multiples du contact épisto-
laire.  
Il nous semble donc que cette initiation à l‟écriture est avant tout pragmatique. Ce sont 
les usages de la correspondance nobiliaire qui sont enseignés aux princes-ses, en même temps 
que les usages de la société dans laquelle ils occuperont le premier rang, et non les exercices 
du De conscribendis epistolis. Marie Stuart est à notre connaissance la seule à qui son précep-
teur ait fait écrire des lettres en latin, qui dépassent la formation aux manières du grand 
monde. εais cette formation pratique ne les empêche pas d‟apprendre à goûter les qualités 
stylistiques d‟un texte ν nous l‟avons vu, le prince et la princesse doivent non seulement être 
« bien disants », mais se préparer à exercer leur fonction de mécène, et mériter les éloges des 
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poètes sur leur aptitude à faire rayonner les arts et les lettres autour d‟eux. Cette éducation 
vise à faire d‟eux les continuateurs d‟une tradition familiale dans laquelle les livres et les let-
trés occupent une place prestigieuse. Elle leur confère nécessairement certains goûts esthé-
tiques ainsi qu‟une curiosité intellectuelle qui se révèle plus ou moins grande à l‟âge adulte ; il 
ne faut pas écarter l‟hypothèse que ces facteurs aient une influence sur leur façon d‟écrire. 
C‟est pourquoi nous devons faire le point sur ce que l‟on sait de l‟intérêt qu‟ils portent à la 
littérature en général et à la vie intellectuelle de leur temps. La lecture est pour eux à la fois 
passe-temps et une activité des plus sérieuses, mais avant d‟envisager leur rapport au livre, il 
nous faut rappeler que l‟oralité demeure un moyen privilégier d‟augmenter leur culture tout en 
la faisant partager à leur entourage.  
B) Transmission orale d’une culture littéraire et philosophique 
Parvenus à l‟âge adulte, rois et reines organisent autour d‟eux une sorte de « formation 
continue » qui passe essentiellement par l‟échange avec les savants, les artistes et les écri-
vains.  
1) UŶ outil d’appƌeŶtissage iŶfoƌŵel : la conversation 
δ‟organisation de la vie de Cour fait moins de place à la lecture, activité longue et rela-
tivement solitaire, qu‟à la conversation, qui s‟avère pour les souverain-e-s un excellent moyen 
de compléter sans cesse leurs connaissances sur des sujets très divers. ζous n‟avons pas 
d‟éléments précis concernant les échanges que δouis XII aurait pu organiser avec les intellec-
tuels de son temps ν mais il est sûr, pour le moins, qu‟il protégeait et fréquentait des personna-
lités telles que Jean d‟Auton, historiographe attaché à son service dès son avènement, Jean de 
Saint-Gelais, ainsi que Claude Seyssel, qui était membre du conseil royal et ambassadeur388. 
Parmi les protégés d‟Anne de Bretagne, on compte André de la Vigne, le piémontais Faustus 
Andrelin, Jean Marot, Jean Lemaire de Belges. Là encore, les témoignages manquent pour 
savoir si des conversations érudites étaient organisées à la Cour, mais on est en droit de sup-
poser que cette reine, réputée pour avoir raffiné les mœurs de la Cour de France, devait en-
courager ces personnages à échanger avec elle et son entourage. Gageons de même que 
δouise de Savoie aimait s‟entretenir avec les personnages à qui elle commandait des ou-
vrages, même si nous avons seulement des traces de ces commandes et non de ses entretiens ! 
Nous avons davantage de précisions sur les pratiques de François Ier qui mettait le plus 
grand soin à s‟entourer de savants. Gilbert Gadoffre, qui s‟appuie sur de nombreux témoi-
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gnages historiques, affirme que l‟essentiel de sa culture n‟est pas le fait des livres, mais des 
conversations. « C‟est à table que se tenaient les entretiens le plus souvent, et Brantôme n‟est 
pas le seul à avoir parlé, dans une page célèbre, de la table du roi comme d‟une "vraie 
école"389 ». Le roi ne se contente d‟ailleurs pas d‟écouter « cette encyclopédie orale qui se fait 
à la Cour390 » et de présider les discussions, il y participe, et les oriente en proposant les 
thèmes à traiter391. C‟est là que se développe son goût pour les lettres, car l‟on aborde autour 
de lui des questions de poésie, de littérature humaniste, de récit de voyage ou d‟érudition 
grecque, latine et hébraïque… εême les échanges épistolaires des humanistes parviennent 
jusqu‟à ses oreilles : il est arrivé par exemple à Guillaume Budé de lui lire à voix haute et de 
traduire sur le champ une épître en grec de Jean de δascaris qu‟il venait de recevoir, ou en-
core de piquer sa curiosité avec une lettre d‟Alciat en latin392. 
δ‟entourage intellectuel de Henri II est beaucoup moins connu, mais il semble qu‟une 
fois devenu Dauphin, il imite son père : il constitue, avec Catherine de Médicis, une petite 
cour très ouverte aux innovations littéraires et artistiques. On y lit Marot, Marguerite de Na-
varre, Rabelais393. Parallèlement, la cour de Nérac sous les règnes de Marguerite de Navarre 
et Jeanne d‟Albret est réputée pour les écrivains et les intellectuels qui la fréquentent394. 
δ‟amour de Charles IX pour la poésie passe également par l‟oralité, par la fréquentation des 
poètes et par des échanges de textes favorisés par l‟émulation. Brantôme rapporte que le roi 
composait lui-même  
[...] sur-tout des quatrains qu‟il faisait fort gentiment, prestement et impromptu, sans songer, 
comme j‟en ai veu plusieurs qu‟il daignait bien quelque fois montrer à ses plus privés en sortant de son 
cabinet, et même aucuns qu‟il adressait à ε. ζicolas, l‟un de ses secrétaires, fort honnête homme et bon 
compaignon, qui estoit fort heureux à en faire et rencontrer de très bons et plaisants qu‟il adressait au roi ; 
et le roi aussitôt attaqué se défendait, disant qu‟il y allait de son honneur s‟il ne respondoit de mesmes. 
Bien souvent quand il faisait mauvais temps, ou de pluye, ou d‟un extresme chaud, il envoyait quérir 
messieurs les poëtes en son cabinet, et là passait son temps avecques eux395. 
 
On le voit, dans ces échanges littéraires, le travail de cabinet n‟est pas l‟essentiel : ce qui 
est valorisé, sous la plume de Brantôme, c‟est la vivacité d‟esprit (« le roi aussitôt attaqué se 
défendait ») et l‟improvisation (« prestement et impromptu, sans songer »), c‟est-à-dire des 
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qualités qui se manifestent mieux à l‟oral qu‟à l‟écrit. ζous n‟avons d‟ailleurs presque aucune 
trace des productions de Charles IX et de Henri III396, ce qui montre que ce genre d‟exercice 
n‟a pas pour but la constitution d‟une œuvre écrite, mais bien le divertissement immédiat de 
l‟assistance. Seuls les textes les plus réussis sont réunis en album.  
δ‟usage de tenir des discussions savantes à la table du roi est ranimé par Henri III397, 
qui aime également s‟enfermer après dîner avec une compagnie choisie pour se faire faire des 
lectures, en particulier des lectures d‟ouvrages historiques398. Son amitié pour Henri Estienne 
lui donne l‟occasion de se passionner pour des questions de philologie et d‟être au courant des 
rivalités qui se jouent dans le genre épistolaire : Estienne explique au roi que bien que des 
Français aient écrit des épîtres latines, ils n‟ont pas accordé assez d‟importance à leurs lettres 
pour les faire imprimer, si bien que les Italiens prétendent être les seuls à pouvoir porter le 
titre de cicéroniens. Le roi charge Estienne de mener une enquête « pour établir nettement la 
part de gloire qui appartient aux Français dans ce genre de littérature399 ». Henri IV, sitôt la 
paix rétablie, a également à cœur de jouer son rôle de mécène. Gabriel Brizard affirme qu‟il 
aimait s‟entretenir familièrement avec les savant pendant les repas et les promenades « et 
avoit soin de mettre la conversation sur des points où il put profiter de leurs lumières, mêlant 
ainsi le sérieux à l‟agréable400 ».  
Marguerite de Valois pour sa part « attire à Nérac tout ce que la région comporte de 
poètes et d‟artistes, qu‟ils soient catholiques ou huguenots401 ». Plus tard, à Usson, la reine 
réunit autour d‟elle une cour brillante et fréquentée par toute la noblesse des environs ; elle 
s‟attache des écrivains qui la suivront à Paris ou resteront en excellents termes avec elle. Elle 
aussi adopte les habitudes de son grand-père en faisant tenir à table des conversations sa-
vantes. εais ce n‟est que dans les dix dernières années de sa vie, en son hôtel parisien des 
Augustins, qu‟elle peut enfin vivre à la hauteur de ses ambitions intellectuelles, toujours 
préoccupée de littérature, de musique, de philosophie, de morale, de religion402…  
Bien évidemment, cette circulation vivante et orale des savoirs et des idées laisse peu de 
traces, mis à part les témoignages des contemporains ; on ne peut que regretter que les con-
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versations et les discours tenus à la Cour de ces reines comme à la table du Roi n‟aient pas été 
consignés… Il est possible que Henri III ait projeté de le faire faire, puisque Jacques Davy du 
Perron a publié à Paris en 1578 un Premier discours tenu à la table du roy à Fontainebleau 
avec C.I. de Guersen403. ηn trouve trace du même projet dans l‟entourage de son successeur : 
« Un Aumônier de Henri IV, nommé du Peyrat, composa un recueil fort curieux, sous ce 
titre : les propos de Table du Roi Henri le Grand. C‟étoit le résultat des propos agités par du 
Perron et autres personnes de savoir et de mérite, dont il était sans cesse entouré pendant les 
repas404 ». Cet ouvrage est resté à l‟état de manuscrit.On a davantage de traces écrites des 
Académies fondées sous les règnes de Charles IX et de Henri III, et qui apparaissent comme 
un moyen d‟encourager, d‟encadrer et de codifier certains types d‟échanges savants à la Cour. 
2) Les Académies 
δe règlement de l‟Académie de Musique et de Poésie a été institué par des lettres pa-
tentes de Charles IX, dont Édouard Frémy reproduit le texte405. δe roi s‟y déclare protecteur 
de cette association et son « premier auditeur ». Les travaux des « académiques » (c‟est ainsi 
que les académiciens sont désignés), parmi lesquels on compte Dorat, Ronsard, Amadis Ja-
myn, Jodelle, Belleau et Pontus de Tyard, portent sur la mesure des « sons élémentaires de la 
langue » à laquelle se rattachent des questions de grammaire et de philologie. Des œuvres de 
musique et de poésie, au préalable travaillées en répétitions, sont exécutées devant un public. 
Mais ces concerts ne sont pas de simples divertissements, car la production de musique et de 
poésie est considérée comme un enjeu d‟importance, en vertu de ses effets sur les auditeurs : 
« il importe grandement pour les mœurs des citoyens d‟une ville que la musique courante et 
usitée au pays soit retenue sous certaines loix, d‟autant que la plupart des esprits des hommes 
se conforment et composent selon qu‟elle est, de façon que, où la musique est désordonnée, là 
volontiers les mœurs sont dépravées, et où elle est bien ordonnée, là sont les hommes bien 
morigénés406 ». Frances Amalia Yates explique d‟ailleurs le lien qui s‟établit, dans cette aca-
démie, entre la musique et des matières très variées :  
δ‟académie procédait de la conception néo-platonicienne selon laquelle le terme de « musique » 
recouvre bien plus que sa signification littérale et peut, donnant alors « une image de l‟encyclopédie en-
tière », englober toutes les disciplines. Dans cette perspective, le but de tout effort artistique et intellectuel 
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est de purger l‟esprit des résidus de la barbarie, afin de le rendre susceptible d‟accéder à la connaissance 
la plus élevée407. 
 
On peut donc y étudier la philosophie naturelle, la poésie, les mathématiques, la mu-
sique, la peinture, les langues408… Toutefois, à la différence de ce qui se produit dans les aca-
démies à l‟italienne, les auditeurs constituent un public passif. 
Au contraire, dans l‟Académie du Palais de Henri III, qui renoue avec le modèle italien, 
chaque membre est autorisé à participer et à discuter les opinions émises. Elle se réunit deux 
fois par semaine dans le cabinet du roi, mais ses statuts, que le roi avait fait calligraphier sur 
vélin, ont été perdus409. On a toutefois conservé un certain nombre de discours qui y ont été 
prononcés. δes textes montrent que bien souvent, c‟est le roi lui-même qui impose le sujet à 
traiter, chaque sujet faisant l‟objet de plusieurs discours afin de créer une forme de débat sur 
plusieurs séances. Elle se compose de poètes ainsi que de dames et de gentilshommes de la 
Cour. Guy du Faur de Pibrac, Ronsard, Desportes, Amadis Jamyn ont rédigé une partie des 
discours qui nous restent. D‟autres demeurent anonymes. Parmi les membres de cette acadé-
mie figurent en outre d‟Aubigné, du Perron, Pontus de Tyard, mais aussi le duc d‟Alençon, 
Henri de Navarre, Marguerite de Valois, et beaucoup de courtisans. La Maréchale de Retz et 
Mme de Lignerolles en font partie, et peut-être Mme de Rohan et Mme de Simiers410. Les 
discours relèvent essentiellement de la philosophie morale et sont susceptibles d‟approfondir 
la formation du souverain tant dans sa manière de gouverner les passions qu‟en lui fournissant 
des modèles d‟éloquence. δ‟intérêt de Henri III pour l‟élévation morale par le biais de 
l‟oralité se fait sentir également dans les activités de l‟ηratoire du bois de Vincennes, qui suc-
cèdent à celle de l‟Académie à partir de 1584 : « Pendant les retraites faites à Vincennes, à 
tour de rôle les confrères les plus instruits devaient exposer en des discours, d‟une durée limi-
tée à trois quarts d‟heure, le fruit de leurs réflexions sur un texte sacré, un article de foi ou un 
sujet de morale411 ». δ‟existence d‟une académie en vient à faire partie intégrante du prestige 
royal à l‟époque de Henri III, ce qui fait que Henri de Navarre, de retour à Nérac après avoir 
fui le δouvre, instaure lui aussi la sienne à l‟imitation de celle de la Cour412… 
δes rois et les reines ne se contentent pas d‟écouter des discours et de converser avec les 
intellectuels μ les livres font également partie intégrante de leur univers, et, à l‟issue de leurs 
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études, ils deviennent généralement des lecteurs assidus et de grands commanditaires 
d‟ouvrages. Presque tous les rois et plusieurs reines du XVIe siècle sont connus pour avoir 
collectionné les livres, à titre personnel ou pour enrichir la « librairie » royale. Nous nous ef-
forcerons, lorsque cela est possible, de distinguer les ouvrages qui se trouvaient à leur disposi-
tion par l‟héritage de bibliothèques déjà constituées, et ceux qu‟ils font acquérir ou composer 
au cours de leur vie adulte. 
C) Des rois et des reines bibliophiles, commanditaires et lecteurs  
Louis XII et ses successeurs constituent de véritables bibliothèques d‟étude, dans les-
quelles ils privilégient les auteurs antiques, même si la part des ouvrages de théologie et de 
dévotion acquis par eux reste extrêmement importante. Il faut noter encore que les rois ne sont 
pas les seuls à posséder une telle bibliothèque d'étude μ celle d‟Anne de Bretagne, considé-
rable pour son époque, compte environ mille cinq cents volumes413, et celle de Catherine de 
Médicis quatre mille cinq cent cinquante à sa mort ; c'est Henri IV qui la réunit à la librairie 
royale, après avoir récupéré celle de son oncle le cardinal de Bourbon414. 
1) Louis XII 
À son avènement, Louis XII a acquis la plus grande partie de la bibliothèque du flamand 
Louis de Bruges, un des plus grands bibliophiles du XVe siècle415. Devenu roi, il augmente la 
bibliothèque fondée par Charles V, que Charles VIII avait enrichie en pillant celle du roi de 
Naples, fin 1495, faisant envoyer à Amboise 1140 volumes en latin, français, italien, grec et 
hébreu : 
En novembre 1501, [Louis XII] reprend les manuscrits de ses parents confiés depuis plusieurs an-
nées à la chambre des comptes de Blois […]. Il fait apporter d‟Amboise les livres de Charles VIII et, à 
l‟imitation de son aïeul Charles V, ne cesse de faire entrer manuscrits et imprimés précieux dans la Li-
brairie royale. Celle-ci devient une des plus prestigieuses bibliothèques du temps, admirée des diplomates 
Johann von Pforzheim, envoyé du comte Palatin, et Louis Bolognini, ambassadeur de Bologne, du savant 
Claude de Seyssel, du courtisan Fauste Andrelin416. 
 
D‟après Didier δe Fur, δouis XII fait faire de nombreuses traductions à Claude Seys-
sel417. εais c‟est sans doute son épouse Anne de Bretagne qui, davantage que lui, donne du 
travail aux hommes de lettres.  
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2) Anne de Bretagne 
D‟après Georges εinois, les sources des livres possédés par Anne de Bretagne sont très 
diverses. Certains ont été hérités de sa famille, d‟autres reçus pour son premier mariage, elle 
en a commandé et on lui en a offert, sans compter qu‟elle dispose bien sûr des livres amassés 
par ses deux époux. Dans sa bibliothèque personnelle, les livres de piété dominent : heures, 
psaumes, poèmes religieux. Parmi les manuscrits qui lui ont été offerts, on trouve des allégo-
ries politiques, des histoires fabuleuses, Une Histoire de la Toison d’Or de Guillaume Fil-
lastre, La prophétie du roi Charles VIII, ensemble l’exercice d’icelle, de Guilloche de Bour-
deaux, La Ressource de la Chrestienté, d‟André de la Vigne. En 1493, Anne donne son en-
couragement au libraire Etienne δarcher pour entreprendre à ses frais l‟impression des Lu-
nettes des princes, de Jean Meschinot. ηn sait aussi qu‟Anne apprécie le poète Jean δemaire 
de Belges et ses Épîtres de l’Amant Vert : ce dernier lui dédie un ouvrage plus sérieux, le troi-
sième manuscrit des Illustrations et singularités de France orientale et occidentale, c’est-à-
dire de Gaule et de Troie418.  
Religion et politique sont donc au cœur de ses préoccupations de lectrice, même si 
quelques fictions trouvent leur place dans cet ensemble. Mais par-dessus tout, Anne est une 
grande commanditaire d‟ouvrages historiques. Elle est d‟ailleurs la première à commander 
des Histoires de Bretagne. En encourageant la science historique, elle a un but : enraciner 
l‟indépendance de fait de son duché dans une tradition antique, développer le particularisme 
culturel de la Bretagne en l‟expliquant par un passé autonome et glorieux. Elle est consciente 
du rôle que joue l‟histoire dans l‟affirmation d‟une entité nationale419. Sa curiosité intellec-
tuelle la pousse aussi à envoyer son héraut d‟armes, Pierre Choque, avec la croisade de 1501, 
en le chargeant de faire une description des pays traversés et des événements420. 
Enfin, il ne faut pas négliger son influence féministe, car on trouve, écrits pas des 
hommes de son entourage qui sans aucun doute répondait à ses attentes, les titres suivants : 
Histoire des femmes illustres par son confesseur Antoine Dufour, La nef des dames vertueuses 
de Symphorien Champier, La vraie disante avocate des dames de Jean d‟Auton, Le palais des 
nobles dames de Jean Dupré421. 
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3) Louise de Savoie 
Princes et princesses perpétuent les traditions héritées de leur famille en la matière : 
Louise de Savoie prend exemple sur sa tante Charlotte de Savoie, femme de Louis XI, qui 
aimait les beaux livres et s‟était forgé une petite bibliothèque. Son alliance avec Charles 
d‟Angoulême renforce ses goûts : veuve en 1496, elle fait continuer les travaux que son mari 
avait ordonnés pour l‟augmentation et l‟embellissement de la librairie de Cognac422. Ses rela-
tions avec les écrivains, les enlumineurs ainsi qu'avec le libraire Antoine Vérard sont bien 
connues des historiens423.  
Jusqu‟en 1515, les commandes qu‟elle passe sont essentiellement liées à l‟éducation du 
futur François Ier et à la nécessité de promouvoir l‟idée qu‟il est le véritable dauphin. Louise 
de Savoie utilise très tôt le livre pour préparer son fils à monter sur le trône. Il lui sert autant 
d‟instrument de propagande que d‟outil d‟éducation pour le jeune prince. François apprend 
sous son influence à reconnaître le pouvoir du livre, lui qui sera surnommé « Père des 
Lettres ». Il fait cet apprentissage au moment où l‟industrie du livre est en plein croissance. 
Une fois qu‟il est sur le trône, δouise diversifie ses acquisitions. Elle commande no-
tamment des manuscrits très originaux à deux franciscains de la cour, Jean Thenaud et Fran-
çois Demoulin, qui avaient déjà produit des manuscrits pour elle et son fils. Tous deux se 
tiennent loin du nouvel humanisme classique, à l‟exception de celui d‟Erasme qu‟ils tradui-
sent et imitent. Demoulin semble même avoir éprouvé une certaine sympathie pour 
l‟évangélisme de δefèvre d‟Etaples ainsi qu‟en témoignent deux ouvrages qu‟il adresse à sa 
patronne : une Vie de la Magdalene et Le petit livret à l’honneur de Madame Sainte Anne. 
εorale, éducation, religion et politique sont donc les principaux centres d‟intérêt de δouise de 
Savoie. δ‟histoire n‟est pas en reste, puisqu‟elle fait aussi écrire pour elle les Gestes de 
Blanche de Castille. Elle aime les illustrations, et se sert aussi du livre comme un moyen por-
tatif d‟accéder à l‟art pictural, en faisant réaliser un album de copie des peintures des Puys 
d‟Amiens fixés aux piliers de la cathédrale. 
À partir de la liste des ouvrages que possède cette princesse, Mary Beth Winn émet des 
hypothèses sur ses goûts :  
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Sa préférence va sans doute aux ouvrages d‟histoire et de dévotion μ livres d‟heures, traités de mo-
rale, chronique, poésie en l‟honneur de la Vierge, vie des saints. Elle apprécie l‟illustration et aime se voir 
représentée en noble veuve et mère dévouée. δes genres des œuvres qu‟elle réserve à ses enfants corres-
pondent aux rôles auxquels elle destine son fils et sa fille, selon des critères traditionnels de genre : les 
heures pour εarguerite, et des traités d‟histoire et de morale pour François qui se prépare à monter sur le 
trône424. 
4) François Ier 
La bibliothèque royale a un statut particulier par son ampleur et sa fonction. À la fin du 
règne de François Ier, elle comprend déjà trois mille volumes, dont cinq cents volumes 
grecs425 et ne cesse d'être enrichie par la suite. C'est une bibliothèque d'apparat426, mais aussi 
une bibliothèque d'étude, dans laquelle les savants sont admis : Louis XII, le premier, encou-
rage la traduction d'auteurs classiques grecs et latins, et François Ier, plus que tout autre sans 
doute, veille à l'exploitation scientifique de sa « librairie ». La bibliothèque de Blois, avant 
d‟être unie à celle de Fontainebleau, se présente ainsi :  
Médiévale et princière par son origine, humaniste grâce à ses acquisitions italiennes, elle contient 
des traités d‟édification morale ou religieuse et d‟éducation des princes, des romans courtois et des chan-
sons de geste, des chroniques et des ouvrages de droit coutumier, des livres de blasons et de tournois, 
mais aussi les auteurs grecs ou latins classiques, d‟Aristote à saint Augustin, en passant par César et 
ηvide, Boccace et Dante, de la littérature de divertissement enfin, musique, manuels d‟échecs. εais elle 
est pauvre en auteurs contemporains importants et en textes en langues étrangères, à part l‟italien427. 
 
François Ier met l‟accent sur l‟acquisition de manuscrits grecs. Cet intérêt pour les livres, 
François Ier  l‟a hérité de δouise de Savoie, dont on connaît la devise : « Liberis et libris ». 
Cette somme d‟ouvrages donne une idée des ambitions que nourrit le souverain pour le 
rayonnement culturel de son royaume ; néanmoins, elle ne nous livre aucun indice sur les lec-
tures qu‟il appréciait vraiment. Que savons-nous sur les livres personnels qu'il conservait au-
près de lui et dont il se servait souvent ? 
Grâce à un catalogue de la bibliothèque de Blois établi en 1518, on a connaissance des 
livres auxquels le « Père des Lettres » tient le plus (du moins dans sa jeunesse), car ils sont 
renfermés à part dans cinq coffres et armoires428. On y trouve en particulier la liste des 
« Aultres livres que le roy porte communément », et l‟on suppose qu‟il s‟agit d‟une petite 
bibliothèque portative que le roi fait suivre dans ses déplacements. Elle révèle tout ce qu‟on 
peut attendre d‟un prince de la Renaissance μ il s‟intéresse à l‟histoire antique (à travers Thu-
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cydide, Appien, Diodore de Sicile, ou La destruction de Troie la Grant) et à l‟histoire de 
France Ŕ on retrouve là le résultat de sa formation politique Ŕ mais le coffre comporte aussi 
des romans médiévaux, un ouvrage de fauconnerie Ŕ voilà bien les goûts d‟un jeune noble Ŕ et 
enfin une comédie en italien et les Triomphes de Pétrarque429 Ŕ faut-il rappeler l‟importance 
de la littérature et de la culture italienne à la Cour de France ?  
François Ier a aussi un goût prononcé pour la poésie, protège Mellin de Saint-Gelais et 
εarot (qu‟il place au service de sa sœur avant de lui donner une charge de valet de chambre). 
5) Marguerite de Navarre 
Bien évidemment, sa fille Marguerite met à profit cette éducation pour devenir grande 
lectrice :  
Nourrie aux lettres par les soins de bons précepteurs, la jeune fille de Louise entrait en possession 
non seulement de ce savoir commun qui faisait le fond de toute éducation princière, mais encore de 
« cette philosophie qui s‟apprend ès escripts de Platon, et, par-delà, de la philosophie évangélique, qui est 
la Parole de Dieu ». Entendons qu‟une fois grande, elle put aller dans ses lectures des Épîtres d‟ηvide 
traduites par Octovien de Saint-Gelais, à saint Paul, à saint Jean et à l‟Apocalypse mise en français dans 
de vieilles traductions Ŕ en passant par les Triomphes de Pétrarque, les Canzoni de Dante et la Divine 
Comédie430. 
 
Passionnée par l‟actualité littéraire de son temps, elle lit aussi εarot (dont elle est une 
protectrice). δefèvre d‟Étaples lui envoie sa traduction de la Bible. Elle est une immense mé-
cène, à la fois par les commandes qu‟elle passe, par l‟intérêt qu‟elle porte aux universités si-
tuées sur ses territoires, mais aussi parce que les écrivains lui dédient spontanément leurs 
œuvres, recherchant ce que Barbara Stephenson appelle son « mécénat spirituel » : sans for-
cément attendre de récompense matérielle, ils veulent voir son nom associé au leur ou font 
appel à son soutien pour les défendre face aux accusations des théologiens de la Sorbonne431. 
Elle constitue à Pau et à Nérac des bibliothèques au contenu éclectique432 et s‟entoure en per-
manence d‟intellectuels. Pierre Jourda parle en ces termes de l‟ouverture d‟esprit que ses lec-
tures et ses fréquentations lui apportent :  
Des œuvres comme les livres de Rabelais, les vers d‟Héroët, la conversation ou les lettres 
d‟hommes aussi différents que des humanistes Ŕ Lefèvre, Budé, Baïf Ŕ des théologiens Ŕ Calvin ou 
G.Roussel Ŕ des poètes Ŕ Saint-Gelais, Des Périers, les femmes de l‟école lyonnaise Ŕ des hommes d‟Etat 
comme les Du Bellay avaient peu à peu élargi ses conceptions, enrichi son expérience, ouvert à sa ré-
flexion de plus amples et plus divers horizons. La théologie, les problèmes que soulevait la connaissance 
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chaque jour plus sûre des textes de Platon, devaient alimenter les conversations du petit cercle de Nérac 
ou l‟on discutait d‟un thème religieux aussi bien que d‟un cas de casuistique amoureuse433. 
6) Henri II 
On sait que le futur Henri II, dans sa prison d‟Espagne, a été bercé par la lecture 
d‟Amadis de Gaule, le grand roman de chevalerie en vogue à l‟époque, dont raffole toute la 
noblesse434. Ivan Cloulas, son plus sérieux biographe, ne donne cependant pas d'autre élément 
sur les livres fréquentés par le roi au cours de son règne. Les acquisitions qu'il fait faire pour 
la bibliothèque de Fontainebleau sont dans la lignée de celles de ses prédécesseurs et, comme 
elles comportent peu d'ouvrages en français, elles ne permettent pas de déceler un centre d'in-
térêt personnel435. 
7) Catherine de Médicis 
Il en va de même des ouvrages ayant appartenu à Catherine de Médicis : sa « librairie », 
véritable bibliothèque de recherche, est bien trop vaste pour représenter ses goûts. On se 
doute, bien sûr, qu‟elle aime lire : Marguerite de Navarre évoque dans le prologue de 
l‟Heptaméron le plaisir que la Dauphine et son entourage tirent du Décaméron de Boccace436. 
Brantôme la présente par ailleurs comme une lectrice infatigable : 
Et aymoit aussi fort les gens sçavans et si lisoit volontiers, ou se faisoit lire leurs œuvres qu‟ilz luy 
presentoyent, ou qu‟elle avoit sceu qu‟ilz avoient escript, et les faisoient achapter, jusques à lire les belles 
invectives qui se faisoient contre elle […]. 
Elle n‟espargnoit point sa peyne à lire quelque chose qu‟elle eust en fantazie. Je la vis une fois, es-
tant embarquée à Blaye pour aller disner à Bourg, tout au long du chemin lire en parchemin, comme un 
rapporteur ou advocat, tout ung proces verbal que l‟on avoit faict de Dardois, Basque, secretayre favory 
de feu monsieur le Connestable, sur quelques menées et intelligences dont il avoit esté accusé et constitué 
prisonnier à Bayonne. Elle n‟en osta jamais la veue qu‟il ne fut achevé de lire, et si avoit plus de dix 
pages de parchemin437. 
 
Chantal Turbide pense ne pas pouvoir tirer les informations qu‟elle souhaite de 
l‟inventaire du cabinet personnel de la reine après sa mort :  
δa liste des livres trouvés dans le cabinet personnel de Catherine de εédicis, à l‟Hôtel de la Reine, 
ne nous permet pas de tirer des conclusions sur les goûts littéraires de la Reine puisqu‟il n‟y avait, 
semble-t-il, aucune œuvre de fiction. δes thèmes abordés sont variés : gestion du patrimoine foncier, géo-
graphie, généalogie, astronomie, échecs, morale, religion, architecture, etc. δ‟éclectisme, l‟une des carac-
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téristiques principales des collections princières du XVIe siècle, semble s‟appliquer non seulement au 
goût pour le mobilier et les objets d‟art mais également à la lecture438. 
 
On peut au moins en tirer la conclusion que les fictions, en dépit de ce que Marguerite 
de Navarre se plaît à dire, ne sont pas ce qui l‟intéresse le plus : Catherine se passionne pour 
l‟État, d‟après ses lectures sur la politique, l‟architecture, le patrimoine… Elle est aussi une 
grande amatrice d‟histoire.  
8) Charles IX 
Charles IX a peut-être été plus grand lecteur que sa réputation ne le laisse supposer, 
mais on a là encore peu d'éléments sur la question. ηn sait qu‟il a autorisé et pris la défense de 
l‟Académie de εusique et de Poésie fondée par Jean-Antoine de Baïf, non seulement pour 
jouer son rôle de mécène, mais aussi parce que cela répondait à un goût très développé qu‟il 
avait pour ces deux arts. Édouard Frémy cite maints témoignages du plaisir que le roi prenait 
à lire ou se faire lire des poèmes de Ronsard, Amadis Jamyn, Dorat, Baïf439... Michel Simo-
nin, son plus récent et sérieux biographe, ne dit pas ce qui en est de sa fréquentation des autres 
genres. Dans les commandes qu'il passe pour Fontainebleau, on repère tout de même quelques 
ouvrages qui relèvent peut-être moins de la vocation scientifique de la bibliothèque que d'un 
goût personnel : d'une part, le roi a fait introduire un certain nombre de romans médiévaux 
(dont quatre versions du Roman de la Rose), d'autre part, il acquiert Le livre du roi Modus et 
de la reine Racio qui fait la théorie des différentes espèces de chasses au Moyen-Age440. Étant 
lui-même l'auteur d'un traité cynégétique, il a dû avoir une curiosité toute particulière pour ce 
volume, ainsi que pour celui de Gaston Phébus acquis par son frère aîné441. La présence des 
Amours de Philippe Desportes confirme son penchant pour la poésie, penchant partagé à des 
degrés divers par la majorité des rois et des reines. ηn sait qu‟il a commandé à Ronsard son 
poème épique La Franciade. 
9) Marie Stuart 
εarie Stuart, notamment, d‟après le témoignage de Brantôme, se plait à la lecture des 
vers : « Surtout elle aimoit la poésie et les poëtes, mais sur tous Monsieur de Ronsard, Mon-
sieur du Bellay, et Monsieur de Maisonfleur, qui ont faict de belles poësies et ellegies pour 
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elle, et mesmes sur son partement de la France, que j‟ay veu souvant lire a elle-mesmes en 
France et en Escosse, les larmes à l‟œil et les soupirs au cœur442 ». Brantôme nous apprend 
aussi que la princesse, durant sa jeunesse en France, est une lectrice assidue, puisqu‟elle con-
sacre deux heures par jour à cette activité. Toutefois, il est probable que ses mésaventures 
politiques et sa vie tourmentée ne lui aient pas donné les moyens de dresser une collection de 
livres digne d‟une reine d‟Écosse. ζous n‟avons pas trouvé d‟information sur ses commandes 
dans les biographies de Michel Duchein et de Philippe Erlanger. Peut-être les recherches sur 
le sujet n‟ont-elles pas progressé depuis la fin du XIXe siècle : G. Brunet écrit en effet en 
1893, au sujet des livres cette reine : « Ceux [les livres qu’elle possédait] qui sont connus de 
nos jours sont en bien petit nombre, et M. Quentin Bauchart, malgré toutes ses recherches, n‟a 
pu découvrir que sept articles parmi lesquels figurent plusieurs manuscrits. Ce sont pour la 
plupart des livres d‟heures443 ». 
10) Henri III 
On sait que Henri III lisait beaucoup, même si l‟on est loin d‟avoir retrouvé tous les 
livres lui ayant appartenu444. La lecture constitue pour lui un véritable besoin, comme en té-
moigne le soin qu‟il met à acquérir des ouvrages : il les achète lui-même, demande des con-
seils pour les choisir. On trouve représentée dans sa bibliothèque une grande diversité de do-
maines (l‟histoire, les sciences, la philosophie, mais aussi la guerre et les exercices nobles) et 
d‟auteurs : comme dans toutes les bibliothèques du temps, les livres de théologie et les ou-
vrages de spiritualité sont fortement présents, mais les auteurs latins, grecs, français et italiens 
se côtoient. En littérature, Jacqueline Boucher montre que le roi a les mêmes goûts que ses 
contemporains μ il apprécie Virgile, ηvide, Boccace, et l‟érudition du Roman de la Rose445, il 
possède des œuvres de poésie plus récentes (Ronsard, Desportes…). δ‟étude des livres qui lui 
sont dédicacés montre également que les auteurs de son temps s‟attendent de sa part à une 
lecture attentive et critique446. 
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11) Louise de Lorraine 
On a quelques éléments sur les lectures de Louise de Lorraine : sur les quatre-vingt trois 
livres retrouvés après sa mort à Chenonceau, l‟histoire et la littérature antique sont bien repré-
sentés, avec Tite-δive, Xénophon, Tacite, Plutarque, Virgile, Cicéron, et d‟autres ouvrages en 
grec. Pour le reste, sa bibliothèque est représentative du mouvement d‟humanisme dévot qui 
commence à se manifester à la fin du siècle447. Bizarrement, Jacqueline Boucher doute qu‟elle 
ait pu lire tous ces ouvrages. Selon elle, les quelques livres susceptibles de l‟intéresser, à part 
bien sûr les ouvrages de dévotion, seraient ceux qui ont trait à la cosmographie, aux voyages, 
à la généalogie et à la mode vestimentaire ν ce jugement paraît peu fondé, étant donné d‟une 
part que le goût pour l‟histoire est, nous l‟avons dit, aussi fort chez les femmes que chez les 
hommes et que, d‟autre part, δouise de δorraine pouvait tout à fait posséder du personnel ca-
pable de lui traduire les œuvres en latin et en grec. 
12) Marguerite de Valois 
ηn a retrouvé entre trois et quatre cents ouvrages de la reine de ζavarre, ce qui n‟est pas 
représentatif de sa vie intellectuelle : en des temps moins troublé, elle aurait certainement pu 
constituer une bibliothèque bien plus importante. Marguerite de Valois se procure des livres 
partout où elle séjourne448. Elle décrit dans ses Mémoires l‟apaisement qu‟elle retire de cette 
activité : « ayant passé le temps de ma captivité au plaisir de la lecture, où je commençai lors 
à me plaire, n‟ayant cette obligation à la Fortune, mais plutôt à la Providence divine, qui dès 
lors commença à me produire un si bon remède pour le soulagement des ennuis qui m‟étaient 
préparés à l‟avenir449 ». On trouve chez elle la même diversité de thèmes que chez son frère, à 
ceci près que chez elle, les Espagnols sont aussi à l‟honneur. Il est à noter que les auteurs 
français du XVIe siècle sont majoritaires : « Il s‟agit d‟une bibliothèque de contemporains, 
dont elle suit les parutions jusqu‟à la fin de sa vie », juge Marie-Noëlle Baudoin-Matuszek450. 
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13) Henri IV 
De Henri IV, on sait seulement qu'il n'est pas un passionné de lecture, si l'on en croit 
Scaliger et d'Aubigné451 ; il a cependant un faible pour Amadis de Gaule et L’Astrée452 qu'il 
aime se faire lire Ŕ car si les romans de chevalerie sont considérés par les doctes comme de 
purs divertissements pour la jeunesse, ils sont très appréciés par la noblesse de la Cour. 
Pour certains personnages, il faut reconnaître enfin que nous n'avons aucune informa-
tion : les lectures de Claude de France et d'Éléonore d'Autriche nous sont par exemple incon-
nues, même si on peut supposer qu'elles en avaient. Elles y étaient du moins prédisposées 
autant que les autres μ en effet, la première est la fille d'Anne de Bretagne et la sœur de Renée 
de Ferrare, dont la cour est fort accueillante pour les intellectuels, et la seconde, sœur de 
Charles-Quint, a su jouer le rôle de mécène dévolu à une reine de France453. François II a eu 
pour sa part un règne trop bref pour que l'on puisse savoir quels goûts il aurait développés. 
Ce qui est connu des bibliothèques personnelles des souverain-e-s et de leurs habitudes 
de lecture confirme donc qu‟ils sont grands amateurs de cette activité. Rois et reines semblent 
grosso modo partager les mêmes goûts et le même éclectisme : histoire antique et moderne, 
science, philosophie, poésie contemporaine, lectures ayant trait à la culture nobiliaire et à la 
vie courtoise… εais ces rubriques majeures distinguées par tous les historiens ne permettent 
pas de savoir si la rhétorique et l‟art épistolaire ont une place parmi les ouvrages qu‟ils fré-
quentent. Il nous faut donc chercher, dans le détail des inventaires dont nous disposons, les 
traces des textes susceptibles d‟avoir contribué plus directement à l‟élaboration de leur art 
d‟écrire et de parler. 
D) Des ouvrages spécialisés ? 
1) Les ouvrages de rhétorique dans les « librairies » royales 
Les souverain-e-s possèdent, bien sûr, dans leur bibliothèque d‟étude, des ouvrages de 
rhétorique : François Ier et Charles IX ont par exemple fait introduire dans la « librairie » 
royale la Rhétorique à Herennius et divers textes de Cicéron (le De oratore, le De inventione, 
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et certains de ses discours454). Cependant ce genre de traité ne semble pas avoir fait l‟objet de 
commandes massives et ne représente qu‟une toute petite partie des volumes acquis Ŕ du 
moins de ce que l‟on en connaît. Dans la grande bibliothèque de Catherine de εédicis, 
l‟inventaire de 1589 signale entre autres une catégorie « poétique, rhétorique et grammaire », 
et Ernest-Quentin Bauchart précise qu‟elle comporte cent quarante trois ouvrages pour la 
langue grecque et quarante trois pour le latin, ce qui forme certes un ensemble appréciable455 
Il ne faut pas oublier toutefois qu‟elle avait été constituée en grande partie par le cardinal Ri-
dolfi avant de lui appartenir. De plus, les ouvrages de rhétorique grecque et latine, ainsi que le 
fait remarquer un personnage du Livre du Courtisan, ne sont pas d‟une utilité immédiate pour 
qui s‟exprime en langue vulgaire… 
Qu‟en est-il donc des ouvrages consacrés au maniement du français parmi les acquisi-
tions royales ? Les inventaires proposés par Ernest-Quentin Bauchart et par Jacqueline Bou-
cher ne donnent aucune référence. On trouve seulement, acquis sous Charles IX, un « bref 
traicté sur le stille et forme de poursuivre plusieurs matières en la court de parlement et par-
devant messeigneurs des requestes du Palais, avec plusieurs extraicts des registres desdites 
requestes, depuis 1520 jusqu‟en 1535, pour servir d‟exemple456 » Cet ouvrage est unique en 
son genre parmi les éléments connus. Mais est-il fait pour armer le roi dans ses discours face 
au parlement, ou pour assurer l‟apprentissage des avocats ou des magistrats ? Nous ne pou-
vons pas tirer de ce seul titre des conclusions sur l‟intérêt de Charles IX pour la rhétorique de 
Palais. Signalons aussi une grammaire française, d‟un certain ηsvald Stocker, qui a la particu-
larité d‟avoir été dédiée à Henri II457. Il ne s‟agit pas apparemment d‟une commande royale, 
mais plutôt d‟un présent à dimension politique, puisque c‟est un don de la Suisse. Cet élément 
nous est fourni par un résumé de communication de Christelle Godat, qui prépare à 
l‟Université de ζeuchâtel une thèse intitulée La grammaire française (1547-1549) d'Osvald 
Stocker, Zougois. Édition; étude historique et linguistique.  
À notre connaissance, seuls Marie Stuart et Henri III ont réellement commandés des ou-
vrages de rhétorique à leur usage. Brantôme nous apprend que la première « fut si curieuse de 
faire faire à Anthoine Foclin, de Chauny en Vermandois, et l‟adresse à ladicte Reyne, une 
Rethorique en françois que nous avons encor en lumiere, afin qu‟elle l‟entendist mieux et se 
fist plus eloquente en françois458 ». Certes, si on en croit la dédicace de Fouquelin, la finalité 
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de l‟ouvrage est moins d‟instruire la jeune princesse459 que de mettre à l‟honneur la langue 
française et de placer cette entreprise tout aussi politique que linguistique sous le patronage de 
Marie Stuart. Mais étant donné son jeune âge (elle a quinze ans à la date de la seconde édition 
revue et augmentée), il est tout de même probable que la visée instructive soit réelle. Les 
commandes de Henri III sont plus nombreuses. Nous avons déjà longuement évoqué le Projet 
d’éloquence royale de Jacques Amyot ν à l‟occasion des dernières séances de l‟Académie, Du 
Perron propose également son Avant-discours de rhétorique, ou Traité de l’éloquence460. On 
associe à ces deux textes l‟anonyme Rhetorique françoise faicte particulierement pour le roi 
Henri III461. En outre, le roi fait faire par Pontus de Tyard des Modèles de phrases462. Le lec-
teur y trouve, selon l‟organisation du recueil, tout ce qu‟il faut pour « parler en accusant ou 
blasmant », « pour excuser ou desfendre », « pour consoler », adresser des « Remerciemens », 
« pour recommander », « pour presenter ou offrir », pour formuler des « pleintes », « pour 
congratuler », « pour conseiller quelcun463 ». Une lettre du roi nous apprend également qu‟il 
se fait envoyer par Bernard du Haillan un recueil « de plusieurs belles comparaisons et autres 
traitz remarquables sur divers subjectz » (L.H. III, V, p. 116-117, n°4023). Il semble vérita-
blement avide de ce genre d‟ouvrage, puisque dans la même lettre, il prie du Haillan de ne pas 
s‟en tenir là : « continuez aussi tousjours a en faire d‟autres et a me les envoier comme chose 
qui m‟est bien fort agreable ». Il nous faudra déterminer si les lettres de Marie Stuart et de son 
beau-frère se ressentent de cet intérêt pour la rhétorique, et si l‟on y trouve des différences 
notables par rapport à celles de leurs pairs, mais on peut déjà dire que leur habileté reconnue 
dans l‟éloquence a peut-être pour origine une véritable réflexion fondée sur des savoirs adé-
quats. 
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2) Le genre épistolaire dans les « librairies » royales 
La place du genre épistolaire dans les « librairies » de nos souverain-e-s n‟est pas non 
plus très étendue d‟après ce que nous savons. Elle se partage entre les épîtres d‟une part et 
d‟autre part les lettres familières. δes premières, nous l‟avons vu, plaisent beaucoup à la Cour 
au début du XVIe siècle. Ces lettres en vers assument parfois un rôle de simple divertisse-
ment, mais permettent aussi de faire passer des messages politiques. 
Anne de Bretagne aurait été séduite par les Épîtres de l’Amant Vert de Jean Lemaire de 
Belges, qui entre à son service en 1513 : l‟auteur lui-même prétend, dans la Seconde Épître de 
l’Amant vert, que la reine a appris par cœur la première464. Elle n‟est pas seulement sensible 
au plaisir des vers, mais perçoit bien l‟intérêt particulier que la scénographie de l‟échange 
intime peut présenter lorsqu‟il s‟agit de faire passer un message politique : 
Vers 1511, on offrit, toujours à Anne de Bretagne, un curieux recueil de onze épîtres fictives 
échangées entre la reine et le roi, la reine et le pape, ou le roi et le pape avec des héros mythologiques. 
Elles résument les choix politiques de la France depuis la victoire d‟Agnadel jusqu‟à la guerre contre 
Jules II. La première lettre est censée avoir été écrite par Anne de Bretagne à Louis XII pour l‟exhorter au 
retour, après sa victoire sur Venise. Rédigée en latin par Fautus Andrelin, elle est accompagnée d‟une tra-
duction française due à Macé de Villebrenne. La reine y exprime sa douleur de l‟absence du roi, comme 
sa joie à l‟annonce de la victoire. De par la nature du texte, l‟intimité du discours est plus grande et 
l‟émotion de la reine moins contenue465. 
 
Ainsi que l‟explique Didier δe Fur qui cite ce recueil, l‟image de la femme amoureuse, 
qui trouve naturellement sa place dans le genre de l‟épître, affirme la fidélité de la reine pen-
dant l‟absence du roi et confirme la confiance que le peuple lui voue. Cette image couvre du 
voile de l‟idéal un couple qui, selon les principes chrétiens, n‟aurait jamais dû exister. δa fidé-
lité du couple royal évoque également un code moral en vertu duquel le souverain ne peut 
exiger la fidélité de tous ses sujets que s‟il reconnait la force des obligations qu‟il a envers 
eux. La reine de France apparait donc comme un trait d‟union entre le monarque et le peuple ν 
elle matérialise l‟affection du prince pour ses sujets et polarise sur son nom et ses affections la 
dévotion à la monarchie466. 
On peut supposer que Louise de Savoie utilise de la même manière la fiction de 
l‟échange épisotlaire pour légitimer la politique de son fils lorsqu‟elle fait faire une « Epître 
en vers de Charles VIII à François Ier467 », mais nous ne savons rien de cet ouvrage. Louise 
possède également les Héroïdes d‟ηvide dont elle a fait faire une nouvelle traduction par Oc-
tavien de Saint-Gelais (BNF, ms fr. 875, vers 1498). François Ier
 
et Henri II font tous deux 
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introduire dans la « librairie » royale les œuvres complètes d‟ηvide. Et bien sûr, les épîtres de 
Clément Marot plaisent à la Cour. 
Il faut noter que le genre de l‟épître semble particulièrement bien adapté pour façonner 
publiquement l‟image des relations entre le roi et la reine. Au moment du second mariage de 
François Ier, Clément Marot et Jehan Serre composent chacun une épître sur la venue de la 
reine Éléonore. On sait que cette union, imposée comme une conséquence de la défaite de 
Pavie, n‟était guère désirée par François Ier. Les poètes se mettent alors en devoir de dévelop-
per les thèmes de la « longue attente » et de l‟amour d‟Éléonore pour son prince, chevalier 
parfait et monarque humaniste. Toute la sémiotique des passions est mise en évidence pour 
montrer que c‟est de son « affectionnée volonté » qu‟Eléonore vient au royaume de France, et 
pour mieux faire oublier que ce mariage est la clause d‟un traité de paix qui coûte une somme 
colossale à la France468. 
Rois et reines apparaissent donc comme des commanditaires d‟épîtres de circonstances 
(tout particulièrement efficaces pour dessiner l‟image officielle du couple royal) et aussi 
comme des amateurs d‟épîtres divertissantes à tendance élégiaque ou badine. À défaut d‟avoir 
une répercussion directe sur leurs lettres, ces épîtres ont pu les inciter à pratiquer eux-mêmes 
ce genre, comme l‟ont fait François Ier, Marguerite de Navarre, Catherine de Médicis, Élisa-
beth de Valois.  
δe genre de la lettre en prose n‟est guère représenté, du moins d‟après l‟état actuel des 
connaissances. Parmi les épistoliers antiques, seul Cicéron figure dans les bibliothèques 
royales, à plusieurs reprises, à travers les lettres Ad Atticum et Ad Quintum fratrem469, qui sont 
précisément les lettres redécouvertes par Pétrarque avant qu‟il ne compose son propre recueil 
de lettres familières. εais aucune trace n‟a été gardée de la présence éventuelle de lettres de 
Sénèque ou de Pline le Jeune : Cicéron apparaît donc comme le seul modèle épistolaire an-
tique à disposition de nos souverain-e-s. Il n‟est pas exclu que ses lettres fassent partie du 
programme instauré par les précepteurs royaux μ d‟une part, nous avons vu que les discours de 
Cicéron sont proposés en version aux jeunes princes-ses, et d‟autre part, à une certaine pé-
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riode, ses lettres « sont la référence obligée des maîtres d‟école » un peu partout en France470. 
La lettre néo-latine n‟est guère à l‟honneur dans la bibliothèque royale ν on n‟a pu y retrouver 
qu‟Ange Politien, dont les œuvres complètes ont été acquises par François Ier471.  
Quant aux lettres en langue vulgaire, on repère uniquement celles de Pietro Bembo et 
d‟Antoine de Guevara. δes premières ont été acquises par Henri II ; en réalité, elles apparte-
naient déjà à la « librairie » de François Ier, mais en traduction latine472. Bembo fait partie des 
innombrables successeurs de l‟Arétin dans l‟extraordinaire succès d‟imprimerie qui marque 
l‟essor de la lettre vernaculaire. Dans la querelle du cicéronianisme, il s‟oppose à l‟éclectisme 
qui selon lui empêche l‟éclosion d‟un style individuel, et prône un atticisme d‟inspiration ci-
céronienne, caractérisé par la pureté et la précision du vocabulaire, régi par le jugement (judi-
cium) et la bienséance (prudentia)473. δes lettres d‟Antoine de Guevara se trouvent quant à 
elles dans la bibliothèque personnelle de Henri III, et Jacqueline Boucher les classe dans la 
catégorie « humanisme et philosophie », car elles se rapprochent davantage des méditations 
de Sénèque que des lettres de Cicéron. Sur ce point, et malgré son désintérêt pour la littérature 
espagnole, le goût du souverain rejoint celui de ses contemporains, que Luc Vaillancourt ex-
plique ainsi :  
En dernière analyse, l‟enthousiasme du continent pour [l]es lettres [de Guevara] s‟explique en par-
tie par le fait qu‟elles constituent une sorte de bréviaire moral, rhétorique et historique, où exempla, sen-
tences et paroles mémorables occupent une place prépondérante ; elles sont donc taillées sur mesure pour 
séduire le public de l‟époque, fasciné qu‟il était par les compilations474.  
 
εais si le roi aime les recueils de phrases et les ouvrages qui pourraient l‟aider à déve-
lopper son éloquence, il préfère lire Guevara… en italien475. 
La faible représentation des lettres dans la librairie de Henri III contraste avec l‟activité 
épistolaire mondaine qui caractérise sa Cour :  
Dans le monde de la Cour, […] on lisait des recueils de lettres, composées pour servir de modèles 
en certaines circonstances, particulièrement dans les relations galantes, et on s‟efforçait de les imiter ou 
de les surpasser. δ‟influence italienne fut certaine dans ce domaine. Dans la seconde moitié du XVIe 
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siècle, Ph. De Villiers sieur de la Croix du Maine, traduisait les lettres amoureuses de Girolami Parabosco 
et les dédiait au secrétaire de la duchesse de Nevers. En 1575, Étienne du Tronchet dédiait à la maréchale 
de Retz un volume de lettres galantes. Ces deux grandes dames, la seconde surtout, présidant des réunions 
intellectuelles, ont pu faire connaître ces recueils dans le monde de la cour476. 
 
Mais si le roi partage ce goût pour les lettres galantes Ŕ il en commande et en écrit lui-
même Ŕ sans doute ne les trouve-t-il pas dignes d‟être collectionnées et conservées : elles de-
meurent de simples divertissements. 
En définitive, ni les acquisitions faites pour la bibliothèque royale, ni le contenu de leurs 
librairies personnelles, ne montrent de la part des souverains une véritable passion pour les 
ouvrages de rhétorique et pour le genre épistolaire. Ils ont sans doute connaissance des lettres 
familières de Cicéron, mais ne semblent pas s‟être intéressés beaucoup à la production néo-
latine, ni aux publications françaises. Ils n‟ignorent pas, bien évidemment, le succès grandis-
sant de la lettre en langue vulgaire, puisque certains se procurent les recueils de Bembo et de 
Guevara, et que d‟autres font écrire des épîtres qui légitiment ou redorent leur politique. Ils 
sont donc certainement conscients de l‟émergence de la lettre comme genre littéraire et même 
comme outil de propagande. De plus, les recueils de Lettres d’amour de Pontus de Tyard et 
quelques autres montrent que, comme l‟épître au temps de François Ier et de Marot, la lettre 
galante fait partie des jeux intellectuels et littéraires pratiqués à la Cour à la fin du XVIe 
siècle. εais il reste peu probable que ces sources livresques, qu‟elles soient rhétoriques ou 
épistolaires, aient une influence prégnante sur leur art de parler et d‟écrire dans le cadre de 
leur métier de gouvernant, sauf peut-être dans le cas de Henri III qui est particulièrement de-
mandeur d‟ouvrages susceptibles de prolonger sa formation.  
 
Conclusion 
D‟un bout à l‟autre du XVIe siècle, la parole royale est l‟objet d‟une réflexion de plus en 
plus poussée, de la part des souverain-e-s eux-mêmes mais aussi de ceux qui écrivent pour 
eux sur les thèmes de l‟éducation du prince ou du développement de la langue française. δes 
mères que sont Anne de France, Louise de Savoie et Catherine de Médicis semblent être les 
premières à affirmer l‟absolue nécessité, pour les princes et les princesses, de posséder un art 
de parler qui leur soit propre, et de ne pas déléguer à d‟autres le soin d‟exprimer leur pensée. 
Peu à peu, les théoriciens suivent et, sous leur plume, l‟idéal du prince entouré d‟hommes 
éloquents pour le servir laisse place à celui du prince maîtrisant l‟art de bien dire. Cette ré-
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flexion aboutit à la définition d‟une éloquence proprement royale, très distincte de l‟éloquence 
parlementaire : fondée sur la brièveté et l‟absence d‟ornementation, elle fait de la parole pro-
férée le reflet exact de la pensée et la préfiguration de l‟action, et œuvre en faveur de 
l‟harmonisation des esprits. Au-delà de son rôle dans l‟exercice de l‟autorité, cette éloquence 
royale dessine un idéal de simplicité et de raffinement tout à la fois, qui doit s‟imposer à toute 
la Cour, et contribuer bien au-delà à illustrer la langue vulgaire. Si la Cour apparaît, ainsi que 
nous l‟écrivions plus haut, comme le laboratoire du genre épistolaire, c‟est bien parce qu‟elle 
a en fait l‟ambition, plus large, de développer, à l‟oral comme à l‟écrit, un style qui soit 
l‟équivalent du sceau royal et qui forge une langue classique477. Ces monarques entraînent 
dans leur sillage les membres de la Cour qui s‟efforcent, pour leur plaire, d‟augmenter leur 
niveau de culture. C‟est certainement sous le règne du dernier Valois que la noblesse de Cour 
s‟intéresse le plus au savoir, aux livres, aux écrivains, et aux divertissements intellectuels ; en 
témoignent les nombreux cercles littéraires qui fleurissent dans ce milieu, dont le plus brillant 
et le plus connu est celui de la Maréchale de Retz478.  
ηr l‟oralité et la conversation jouent un rôle primordial dans la mise en place de ce mo-
dèle. À de rares exceptions près, nos souverain-e-s sont des personnages cultivés, ayant le 
goût de la lecture, mais ce n‟est pas dans les livres qu‟ils apprennent à devenir des gouver-
nants, à parler en rois et en reines. Cette initiation se fait par la pratique, par imitation, par 
osmose. Il en va de même pour leur apprentissage de l‟art épistolaire. Grâce à leurs immenses 
librairies et à leurs contacts avec les lettrés, ils peuvent certes être au courant des théories et 
des évolutions du genre à leur époque, mais ils ne semblent pas se passionner pour la ques-
tion. En effet, c‟est entre pairs, de parents à enfants, par une initiation précoce et pratique, que 
se transmettent les savoir-faire de la lettre « à la façon royale ». Il n‟est pas facile (peut-être 
même pas possible) de faire la part de la théorie des érudits et de la pratique qui se transmet 
essentiellement de mère en fils, de mère en fille μ les deux sont à l‟œuvre, la culture savante 
entre à la Cour par le biais de l‟oralité (conversations savantes à la table royale, débats et dis-
cours dans les Académies, etc…), la culture de Cour imprègne les humanistes, les poètes et 
théoriciens de la langue qui la fréquentent ou écrivent pour elle. 
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En outre, si l‟écriture épistolaire peut parfois être travaillée dans la solitude du cabinet, 
elle comporte souvent une part d‟improvisation Ŕ c‟est d‟ailleurs un de ses points communs 
avec la conversation. Les circonstances de la rédaction, de la transmission et de la réception 
d‟une lettre ne peuvent manquer d‟influencer sa forme. Le contexte matériel des échanges 
épistolaires royaux a donc tout autant d‟importance que le contexte intellectuel, et nous vou-






Chapitre III : Correspondances royales, modalités pratiques 
 
Avant d‟entrer dans l‟étude des textes il nous faut préciser autant que possible les réali-
tés concrètes des échanges épistolaires. Quand et dans quelles conditions les souverains écri-
vent-ils ? De quels moyens disposent-ils pour faire transporter leurs missives et diffuser 
l‟information ? Des règles sont-elles définies pour la réception du courrier adressé aux rois et 
aux reines ? Nous tenterons de répondre à ces questions en nous appuyant sur l‟observation 




δ‟étape de la rédaction des lettres soulève plusieurs questions : non seulement les cir-
constances qui président à l‟écriture sont très variables, mais en outre, les souverain-e-s peu-
vent s‟impliquer à des degrés divers, en écrivant de leur propre main, en dictant, en délégant 
la totalité de la tâche à un secrétaire… ou bien encore en s‟associant pour écrire à plusieurs. 
A) Les conditions matérielles de rédaction 
1) Les conditions idéales 
Lorsque les circonstances ne les gênent en rien, les épistoliers ne font à leur sujet au-
cune remarque particulière. On ne trouvera donc pas dans leurs lettres la définition des condi-
tions idéales pour écrire Ŕ mais on peut deviner avec bon sens qu‟il s‟agit tout simplement de 
la santé et du calme (qui permettent la concentration), et aussi sans doute de l‟isolement, né-
cessaire lorsque les lettres expriment certains sentiments ou contiennent des secrets. 
Pourtant, les périodes de repos ne semblent pas propices à la correspondance. Par 
exemple, lorsque Louise de Lorraine séjourne à Bourbon-δancy à l‟automne 1580 pour une 
cure thermale, elle fait certes part de son bien-être à Anne d‟Este : « Je ne puis partyr de ce 
lieux sy tost puis que je me porte bien des beins. Il faux que je les prennee anncore quelleque 
jour, il me profite infiniment479 ». Cependant, conséquence de cette retraite bénéfique pour le 
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corps, la reine n‟a rien à écrire : « Je ne vous puis dire grant nouvelle de ce lieux » (L.L.V., 
n°7), « Je n‟atprant rien icy qui vous puis aittre escript » (δ.δ.V., nþ8). C‟est sans doute parce 
que les circonstances qui laissent le loisir d‟écrire sont précisément celles où l‟on a le moins 
de choses à raconter que les rois et les reines ne les mentionnent quasiment jamais. Seul Hen-
ri IV paraît sensible, parfois, au charme du lieu dans lequel il écrit. Il consacre au cadre buco-
lique de εaran un assez long développement s‟achevant dans le lyrisme : « δ‟on y peut estre 
plaisamment en paix, et seurement en guerre. δ‟on s‟y peut resjouir avec ce que l‟on aime, et 
plaindre une absence. Ha ! qu‟il y faict bon chanter ! » (L.M.H. IV, II, 225). Il lui arrive de 
mentionner un cadre particulièrement insolite : « Je vous responds en mer, où j‟ai voulu 
courre une bordée par le doux temps » (L.M.H. IV, V, 462), écrit-il à Marie de Médicis dans 
la très belle lettre où il évoque son amour pour Plutarque. 
Cette attention émue portée à un environnement propice à l‟épanchement demeure tou-
tefois une exception. Les souverains se concentrent avant tout sur les événements présents : 
plus l‟actualité est mouvementée et plus ils ont à écrire, ce qui signifie aussi qu‟ils ont moins 
de temps pour le faire. 
2) Le manque de temps 
« εa tante. J‟ay si peu de loisir que ne vous fais que ce mot pour vous mercyer de la 
souvenansse qu‟aves de moy » (δ.δ.V., nþ1), écrit δouise de δorraine à Anne d‟Este au mois 
d‟août 1576. « Avoir peu de loisir » est une expression que l‟on trouve souvent sous la plume 
de nos épistoliers, pour excuser le retard ou la brièveté d‟une lettre.  
C‟est parfois la difficulté à dérober à la « compagnie » un moment de solitude qui en est 
la cause. δes princesses étudiées par Eugénie Pascal doivent attendre d‟avoir rempli tous leurs 
obligations du jour auprès de la reine pour pouvoir penser à leur propre correspondance480 ; 
εarguerite de Valois n‟échappe pas à ce devoir de sociabilité, forcée de passer la journée 
entourée d‟un certain nombre de personnes. δorsqu‟elle écrit à Champvallon, elle se plaint 
parfois des « fâcheux » qui ne lui laissent pas un moment de libre, et déplore les conséquences 
de sa précipitation sur la forme et la présentation de sa lettre, qu‟elle n‟a pas le temps de reco-
pier proprement : 
δe sujet de cette lettre me brouille encore plus l‟esprit qu‟elle n‟est brouillée. Encore n‟eût-elle été 
telle sans la fâcheuse compagnie qui me tint tout hier sans avoir presque la pensée libre. Et ce matin j‟ai si 
grand hâte de m‟habiller pour ne faillir à cet heureux et désiré instant, que je ne la puis redoubler [reco-
pier], m‟assurant aussi que ma présence vous sera plus agréable que la vue d‟une lettre bien peinte481. 
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Hors de la Cour, les campagnes militaires font partie des situations qui obligent à écrire 
vite et souvent. On fait partir un courrier juste avant de quitter un camp pour un autre, ou 
d‟aller à la rencontre de l‟ennemi, afin que les destinataires soient au courant de l‟itinéraire 
emprunté et des difficultés rencontrées. Ainsi François Ier écrit-il à sa mère entre deux étapes 
au cours du premier franchissement des Alpes :  
Madame, nous sommes dans le plus étrange pays où jamais fût homme de cette compagnie. Mais 
demain j'espère estre en la plaine du Piémont avec la bande que je mène, ce qui nous sera grand plaisir, 
car il nous fâche fort de porter le harnois parmi ces montagnes, parce que la plupart du temps nous faut 
estre à pied et mener nos chevaux par la bride482. 
  
Parfois la hâte est bien plus grande, comme dans cette lettre de Henri IV à la comtesse 
de Grammont, dans laquelle il annonce qu‟il n‟a rien pu entreprendre contre les ennemis et 
qu‟il s‟en retourne coucher à Barbesieux. δa fin est assez abrupte : « εon cœur, je ne la puis 
faire plus longue, parce que je vais monter à cheval » (L.M.H. IV., II, 227). On imagine le roi, 
dans un même geste, tendre la lettre au porteur et enfourcher sa monture… 
δ‟arrivée d‟une nouvelle peut aussi provoquer la rédaction impromptue d‟une lettre. 
εarie de δorraine, vexée d‟avoir été pour ainsi dire « court-circuitée » dans l‟envoi d‟un mes-
sager au roi de France, s‟empresse d‟en faire part au duc d‟Aumale et au duc de Guise, alors 
qu‟elle était sur le point de se mettre en route : 
Messieurs mes freres, estant preste a partir pour m'en aller au camp, là où se doibt tenir ung parle-
ment, selon la façon de pardeça, pour avoir le général consentement des Estatz pour mettre toutes choses 
entre les mains du Roy, ce porteur m'est venu dire que l'on l'avoit depesché vers le dict seigneur, et ay été 
bien marrye que l'on ne m'en a advertye plustost affin de luy pouvoir faire entendre toute choses. 
 
Notre attention est ici attirée sur les aléas de la transmission, et sur les accidents, incon-
trôlables ou volontaires, qui jalonnent une véritable guerre de l‟information. δorsqu‟il est par-
ticulièrement urgent de faire parvenir un renseignement, on n‟hésite pas à écrire en pleine 
nuit483 ou à peine descendu de cheval, comme dans cette lettre très connue de Henri IV juste 
après la prise de Cahors : « Madame de Batz, je ne me despouilleray pas, combien que je sois 
tout sang et pouldre, sans vous bailler bonnes nouvelles et de vostre mary, lequel est tout sain 
et saulf484 »(L.M.H. IV., I, 302). 
3) L’iŶĐoŶfoƌt 
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Les souverain-e-s Ŕ comme les autres membres de la noblesse sans doute Ŕ n‟hésitent 
pas à écrire quelles que soient les conditions matérielles. Un certain nombre de courriers sont 
expédiés dans l‟urgence et il n‟est pas étonnant que nos épistoliers soient parfois fatigués. 
Bien mieux, ils sont prêts, pour écrire, à passer par dessus beaucoup d‟inconvénients. 
Pendant son voyage en Languedoc en 1579, Catherine de Médicis, épuisée par les négo-
ciations, trouve quand même (parfois avec peine) la force d‟informer la duchesse d‟Uzès. 
Mais le 3 mars, elle avoue sa lassitude : « Je suys encore si estourdie de cete conferense [de 
Nérac] et d‟avoyr tent ecript, que n‟aures plus longue letre de moy pour cet coup » 
(L.C.M., VI, 292). Si l‟on en croit Brantôme, la reine est effectivement capable d‟écrire en 
peu de temps un nombre de lettres étourdissant : « Je la vis, une fois, pour une après-disnée 
[après-midi], écrire de sa main vingt paires de lettres et longues485 ». δorsqu‟ils écrivent à des 
heures tardives, nos souverain-e-s disent parfois tout naturellement qu‟ils ont sommeil : 
« Vous n‟arez plus rien de nous, synon qu‟il est mynuyt et mon lit n‟est pas encore arrivé ; 
mais l‟on m‟a assuré qu‟il est bien a deux lieux d‟icy. Et sus ce propos, fera fin celuy qui vous 
est aussy bon maistre comme il a envye de dormyr486 », conclut François Ier s‟adressant à 
Anne de εontmorency. δa fatigue altère l‟écriture de Catherine de εédicis : « Si ne pouvés 
lyre cete letre, c‟èt que je m‟endor. » (L.C.M., VII, 320). Quant à Henri III, il ne sait plus de 
quel jour dater une lettre à Henri de Saint-Sulpice, François d‟η, Jacques de Caylus et Saint-
Luc : « De Paris, le vingt neufiesme, ou trantiesme (mais je m‟andor) de septambre » 
(L.H. III, II, 263, n°1513). 
δa maladie aussi peut empêcher d‟écrire : « Madame ma mye je vous suplye me tenyr 
pour escusé sy plus tost je ne vous escrypt et se quy an é esté ocasyon set vng rume quy me 
tumba sur le vysage quy ma fayt garder deux jours la chambre », écrit Henri II à Diane de 
Poitiers487. Pourtant, quand les circonstances l‟exigent, les souverain-es prennent la plume 
malgré la douleur. Éléonore d‟Autriche, pour tenter d‟amener son futur mari François Ier à 
reprendre les négociations avec Charles-Quint en juillet 1526, écrit trois longues lettres à la 
famille royale, en dépit de céphalées persistantes. Ces dernières affectent d‟ailleurs son écri-
ture et son orthographe. Elle ajoute en post-sciptum à sa lettre à Louise de Savoie : « Pardon-
nez-moi, Madame, les fautes de cette [lettre] ν un grand mal de tête que j‟ai eu tout ce jour 
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cause que je ne la refais488 ». Il est vrai qu‟il existe aussi des « maladies diplomatiques », se-
lon l‟expression de Xavier δe Person, dont on use pour se dispenser d‟écrire ou de paraître à 
la Cour. De ce fait, l‟excuse de la maladie est si courante qu‟elle en devient un véritable lieu 
commun. εarguerite de Valois, qui en est bien consciente, préfère l‟éviter lorsqu‟elle veut 
montrer la délicatesse de son affection : « Ma Sibile, si je voulois, je vous dirois bien que, 
quant cet honneste homme partit, je me trouvois si mal que je ne peux escrire ; mes ancore qui 
soit vrai que je fuse fort mal, je mantirois, car une autre aucasion man anpaicha, qui estoit que 
je vous voulois laiser faire vos prumieres anbrasades » (C.M.V., n°40).  
Toutes les lettres des rois et des reines ne sont sans doute pas rédigées dans l‟urgence ou 
l‟inconfort, mais elles font très rarement état de leur plaisir à écrire dans de bonnes conditions. 
C‟est que ces précisions, outre qu‟elles reflètent certainement la réalité, peuvent relever éga-
lement d‟une mise en scène du moment de l‟écriture. δe dernier exemple le laisse deviner. 
Dire que l‟on écrit, même malade, sans l‟aide d‟un secrétaire, ou sur le point de mettre le pied 
à l‟étrier, c‟est montrer au destinataire l‟importance que l‟on lui accorde, et c‟est aussi donner 
une certaine image de soi sur laquelle nous aurons à revenir.  
ζous avons évoqué jusqu‟à présent le cas le plus classique, celui d‟une lettre unique 
écrite par un seul scripteur. Mais il existe une autre forme de mise en scène de la rédaction, 
qui consiste à écrire à plusieurs, soit que la même missive comporte plusieurs écritures, soit 
que plusieurs personnages écrivent en même temps des lettres semblables à un même destina-
taire. 
B) Écrire à plusieurs 
1) Lettres à deux ou plusieurs mains 
ζous ne parlons pas ici des lettres par secrétaire suivies d‟un post-scriptum autographe, 
qui n‟ont en réalité qu‟un seul et même auteur. ζous entendons par lettres « à plusieurs 
mains » des autographes qui présentent les écritures d‟un roi ou d‟une reine et d‟une ou deux 
autres personnes de leur entourage. Même si elles ne sont pas très fréquentes dans notre cor-
pus, leur présence à différentes époques atteste qu‟il ne s‟agit pas d‟un procédé propre à un 
seul personnage, mais bien d‟une pratique assez courante. La première émane de Louise de 
Savoie et de εarguerite d‟Angoulême. Elle est adressée à François Ier en mars 1525, c‟est-à-
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dire juste après la défaite de Pavie, alors que le roi est prisonnier de l‟Empereur. δ‟écriture de 
Marguerite est ici en caractères romains et celle de Louise en italiques : 
Au Roy, mon très redoubté filz et souverain seigneur 
 
Monseigneur, la joye que nous sentons encores des bonnes lectres qu'yl vous a pleu yer à moy, 
vostre mere, escripre, nous rant sy contantes pour la seuretté de la santé dont nostre vie despant, qu'il 
me samble que nous ne devons tenir aultre propous que de louer Dieu et de desirer la continuacion de 
vos bonnes nouvelles : quy est la mellieure viande de quoy nous pensions vivre. Et pour ce que le 
Créateur nous a fet la grasse que nostre trynyté a tousjours esté unye, les deux vous suplyent que 
ceste lectre présentée à vous, quy estes le tyers, soit resçue de telle afecyon que de bon ceur la vous 
offrent 
 
J'é retenu se porteur jusques à present  
pour fere les despeches telles que  
vous rendra compte. 
 
                                           Voz très humbles et obeissantes mere et seur 
                                                                                        Loyse 
                                                                                          Marguerite489. 
 
Cette lettre explicite elle-même le but de ce mélange d‟écritures μ montrer l‟union de la 
mère et de la fille (« les deux ») afin de manifester au destinataire (« le tiers ») son inclusion 
dans la « trinité » qu‟ils prétendent former et la faire vivre malgré la séparation Ŕ ce qui doit 
diminuer son sentiment de solitude, et donc lui apporter du réconfort. δ‟union des deux 
femmes confine même à la fusion des identités, puisque celle qui écrit « à moy, vostre mere » 
est en réalité la sœur.  
Il est frappant de constater que c‟est aussi dans une situation de défaite et de captivité 
que s‟inscrit la deuxième lettre de ce type dont nous disposons. Il s‟agit d‟un billet de Henri II 
(en italiques) et Diane de Poitiers (en caractères romains) au connétable de Montmorency, fait 
prisonnier à la bataille de Saint-Quentin.  
Monsieur, je resu les lestres que m‟aves escryptes de quoy je vous mersye byen humblement de la 
penne que an naves prys que je panse bien que vre travall [est] sy grant que naves loysir de mescryre de 
vre mayn quy me soufyt de votre souvenanse et sepandant le segreterre quy acheve la moytye de ma lestre 
et moy nous recoumandons a vre bonne grase et [mots omis : prions Dieu ?] vous donnez se que nous 
vous desyrons. Set de 
     Vos ansyens et mylleurs amys 
       Henry Diane490. 
 
εême si Henri et Diane n‟emploient pas le terme de « trinité », leur lettre a aussi pour 
but d‟exprimer la persistance dans le temps de cette amitié à trois, ainsi que le montre la sous-
cription. Elle est toutefois sensiblement différente de la précédente en ce qu‟elle met plutôt en 
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avant la relation entre le connétable et Diane Ŕ qui manifeste son souci d‟être en sa « souve-
nance » et semble bien désirer recevoir une lettre de sa main Ŕ tandis que le roi sert en 
quelque sorte d‟ambassadeur entre son ami et sa maîtresse, et accepte avec humour de jouer le 
rôle d‟un simple « secrétaire ». Cette mise en scène de la lettre est destinée à renforcer 
l‟inclusion de εontmorency au sein du trio.  
Ces deux lettres sont les seules de notre corpus à présenter une véritable alternance des 
écritures dans le corps du texte. Chez les autres souverain-e-s, il existe seulement des post-
scriptum ajoutés par un proche. C‟est le cas dans une lettre de Henri III du 29 ou 30 sep-
tembre 1575 adressée simultanément à ses quatre favoris précédemment cités. Y figurent 
quelques lignes d‟Antoine de Brichanteau :  
Je me trouve tousjours a propos quant on vous escript. δe roy m‟a faict tant d‟honneur que de me 
permettre d‟escripre dans sa lettre, qui me sauve de vous escripre a tous quatre pour vous assurer, encores 
que je vous l‟aye desja mandé une fois, que n‟aurez jamais amy plus a vostre service que moy » 
(L.H. III, II, 263, n°1513).  
 
Il est évident que les deux écritures ne sont pas placées sur un pied d‟égalité dans ce 
cas-là μ d‟une part, le courtisan écrit dans la marge, d‟autre part, il précise que c‟est un « hon-
neur » de pouvoir écrire sur la lettre du roi. Mais il retire tout de même de cette situation 
d‟infériorité un certain avantage μ seul le roi peut se permettre d‟envoyer une lettre commune 
à plusieurs destinataires, et s‟il devait écrire seul, il lui faudrait faire quatre lettres différentes. 
Il s‟épargne donc de la peine. δa mention de l‟honneur reçu du roi et les protestations d‟amitié 
qui clôturent la lettre lui permettent de s‟insérer dans le groupe formé par le souverain et ses 
autres favoris, et la présence de son écriture sur le papier matérialise son intégration.  
δ‟enjeu est le même dans une lettre autographe de Henri IV de mi-décembre 1588 à M. 
du Faget μ le roi ajoute d‟abord son propre post-scriptum (« Si vous ne venes, je vous pen-
dray »), et De Viçose, son secrétaire, ayant laissé un grand blanc, met au bas de la page les 
mots suivants : « Vous estes desiré icy, et croyes-le, et que je suis vostre serviteur ». Puis un 
homme qui se désigne comme Armagnac ajoute dans l‟espace laissé entre les deux : « J‟ay 
charge de Frontenac, d‟Harambure, εeragues, Bonyeres et de tous vos amys, et particuliere-
ment de madame … qui nous nourrit une belle fille, de vous baiser les mains de leur part. 
Quant a moy, je ne suis poinct vostre valet ; le diable vous emporte si vous le croyes » 
(L.M.H. IV, II, 404). Armagnac manifeste ici sa proximité avec le roi (puisqu‟il est autorisé à 
écrire sur sa lettre et qu‟il adopte son style à la fois rude et plaisant) tout en soulignant son 
intégration dans le groupe des amis dont il cite les noms. Le destinataire, dont la présence est 
réclamée, doit donc lui aussi se sentir inclus dans le groupe et il lui est certainement plus dif-
ficile de se dérober à l‟appel.  
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Enfin, une lettre de Marguerite de Valois à la duchesse d‟Uzès offre un exemple légè-
rement différent. Tandis que la reine soutient que sa « Sybille » s‟est trompée dans ses prédic-
tions (de grossesse, semble-t-il), un post-scriptum de Madame de Piquigny lui apporte une 
contradiction (C.M.V., n°41). Même si ces quelques lignes ont vraisemblablement été ajou-
tées a posteriori (elles sont en haut de la feuille et à l‟envers), εarguerite avait prévu leur con-
tenu dans le corps de sa lettre : « Ne croies pas Madame de Pequigni car ce sont resveries de 
son age ». Il y a donc un échange, pendant la rédaction, entre les deux scriptrices qui 
s‟amusent de leur désaccord, et en ce sens, on peut dire que la place qu‟elle lui accorde est 
plus importante que celle que les deux rois des exemples précédents font à leurs compagnons. 
Malheureusement, la rareté de ces lettres « à deux mains » ne nous permet pas de faire 
d‟autres comparaisons. Quoi qu‟il en soit, la conjugaison des écritures n‟a pas pour fonction 
de délivrer une information supplémentaire ν il s‟agit plutôt d‟une fonction phatique (qui vise 
à établir ou maintenir un contact).  
2) Redoublement des courriers 
Il arrive aussi que la même lettre soit adressée en substance à un même personnage au 
même moment par deux ou trois scripteurs. Il nous faut donc encore nous interroger sur les 
modalités et le rôle de cette multiplication des courriers similaires. Dès le règne de 
Charles VIII, Éliane Viennot constate l‟existence de cette pratique : Anne de Beaujeu ayant 
assuré, pendant la minorité de son frère, la régence et donc la rédaction des lettres du jeune 
roi, elle garde par la suite l‟habitude de les doubler. ηn distingue dans cette correspondance 
ce qu‟elle appelle des « lettres-je », aux accents relativement personnels, qui émanent certai-
nement de Charles VIII, et les « lettres-nous », beaucoup plus nombreuses, même si leur pro-
portion se réduit un peu avec les années, et qui ne font sentir que la majesté royale. Ces der-
nières sont selon toute vraisemblance de sa sœur. δa même lettre peut être écrite au singulier 
et au pluriel. Cette correspondance doublée atteste l‟implication d‟Anne de Beaujeu dans les 
affaires du gouvernement, même après la fin de sa régence. Ces lettres ne font-elles pas 
double emploi ? En réalité, elles sont complémentaires : « […] Anne est à l‟origine de ces 
missives, […] les lettres du roi sont destinées à renforcer ses demandes Ŕ et/ou signifier que la 
demande émane bien des vrais responsables491 ». 
Les historiens qui se sont penchés sur la correspondance royale pendant le tour de 
France du jeune Charles IX (1564-1566) ont fait le même constat. Une lettre de la reine mère 
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double systématiquement chaque lettre du roi : « sans la première, la seconde est sans force 
politique, sans la seconde, la première perd sa légitimité492 ». Contrairement à Anne de Beau-
jeu, qui ruse pour dissimuler sa participation à la correspondance d‟État, c‟est ouvertement, 
par ordonnance, que Catherine s‟attribue le monopole dans ce domaine en 1563 : « Aussy [le 
roi] veut et entend que […] tous les pacquets et lettres pour le service du Roy soient portées 
entre les mains des secrétaires selon leur département, sans les porter ailleurs, lesquels les 
apporteront tous fermez à la Royne qui après les ferra veoir au Roy493 ». Si Catherine prend la 
précaution de faire préciser cela formellement, c‟est sans doute qu‟elle doit faire face à des 
contestations. 
Il paraît logique que ce « doublement » soit récurrent dans des situations où le roi est 
sous tutelle, mais on a vu que la fin de la régence ne marquait pas forcément l‟arrêt de cette 
pratique. En réalité, les situations d‟influence ne se limitent pas stricto sensu aux périodes de 
minorité du roi. δ‟exemple de François II est à cet égard significatif μ bien qu‟il soit (au sens 
de l‟époque) en âge de gouverner, du haut de ses quinze ans et demi, ce sont essentiellement 
les oncles de son épouse Marie Stuart, les Guise, qui tiennent les rênes du pouvoir. Parmi le 
peu de lettres de François II dont nous disposons, plusieurs sont écrites en triple exemplaire, à 
savoir par le roi, par sa mère et par François de Guise et/ou le cardinal de Lorraine. Nous 
avons entre autres exemples une lettre à M. de Limoges par laquelle François II demande la 
libération de différents prisonniers, notamment du capitaine de Lisle, retenu sur les galères 
d‟Espagne. François de δorraine lui fait la même requête en s‟appuyant sur « la lettre que la 
royne mere du roy […] escript pour faire faire delivrance au cappitaine δisle » (δ‟Aubespine, 
448-449). Si l‟initiative appartient aux Guise, ils ont donc besoin de la caution de la reine 
mère pour que les lettres du roi fassent tout leur effet… Complexe jeu de masques.  
Les lettres sont doublées également quand deux ou plusieurs membres de la famille 
royale veulent donner ensemble plus de force à leur message, augmenter leurs chances d‟être 
crus ou obéis. Il semble que ce soit une pratique courante pour tout ce qui regarde 
l‟organisation de la maison royale et la vie des enfants : Claude de France double les lettres de 
                                                 
492
 Jean Boutier, Alain Dewerpe, Daniel Nordman, Un tour de France royal. Le voyage de Charles IX (1564-
1566), Paris, Aubier, 1984, p. 216. 
493
 Ibid., p. 214 : Règlement du conseil du 23 octobre 1563, AN, U 945a, fol. 165v°. 
266 
 
François Ier sur ces sujets494, et d‟après les notes qui accompagnent l‟édition des lettres de 
Catherine de Médicis, elle et Henri II écrivent simultanément à ε. et εme d‟Humières. Il 
arrive même que Diane de Poitiers insiste sur la volonté du couple royal par une missive sup-
plémentaire (L.C.M., I, 20, 21, 26, 40, 41, notes). Dans certains cas, il y a un véritable encer-
clement épistolaire du destinataire. En voici un exemple : début février 1568, le roi Charles IX 
demande à la duchesse Renée de Ferrare d‟accepter une présence militaire à Montargis, et de 
quitter elle-même la ville. Il écrit au duc d‟Anjou, son frère cadet, futur Henri III, le 1er février 
1568, pour l‟informer qu‟il a fait une dépêche à Mme de Ferrare (L.C.M., III, 116, note) ; le 
même jour, leur mère Catherine de Médicis écrit à la duchesse sur le même sujet (L.C.M., III, 
116-117) ; enfin, le duc d‟Anjou insiste à son tour auprès d‟elle par une missive du 4 février 
1568 (L.C.M., III, 117, note). Mais cette pratique a-t-elle été tout aussi courante dans les pé-
riodes où Catherine de εédicis n‟était pas au pouvoir ? Pour les règnes de Louis XII, de 
François Ier et de Henri II, nous ne disposons pas de suffisamment de lettres pour mettre en 
lumière un tel « doublement », mais il est bien établi que Louise de Savoie a eu une influence 
très importante sur son fils et sur la direction des affaires. Le Chartrier de Thouars offre 
l‟exemple de lettres écrites conjointement par le roi et sa mère sur le même sujet, ainsi que par 
le roi et sa sœur495. Les lettres des uns recoupant celles des autres, il est donc nécessaire 
d‟envisager nos épistoliers comme un groupe en interaction et de faire de leurs lettres des lec-
tures parallèles. 
 
II) Transmettre et diffuser 
δ‟étape qui suit celle de la rédaction est pour sa part beaucoup plus aléatoire : car il ne 
suffit pas de braver fatigue et maladie, d‟avoir des secrétaires, et de multiplier les lettres, il 
faut encore qu‟elles soient acheminées. Du succès de la transmission des informations dépend 
le succès de bien des opérations : cela peut sembler une évidence, mais le transport des lettres 
est, pour cette raison, un moment crucial de l‟échange, que les souverains et souveraines 
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 « Monsr du Bouchage, le roy monseigneur et moy envoyons le Sr de Ste Mesme pour veoir noz enffans » 
(B.n.F., Ms Fr 3036, fol. 17), « Monsieur du Bouchage,  le roy monseigneur et moy desirons que les enffants 
des dames de Brissac et de Montreuil soient au service des notres » ((B.n.F., Ms Fr 2980, fol. 14). Nous avons 
trouvé aussi deux lettres datées du même lieu (Angers, le 23 puis 28 juin), l‟une de François Ier, l‟autre de 
Claude de France, par lesquelles Mme de Tonnerre est appelée à remplacer Mme de Soubise comme gouver-
nante de Renée de France (B.n.F., Ms Fr 2990, fol. 1 et 2). 
495
 Chartrier de Thouars. Documents historiques et généalogiques, Paris, 1877, p. 64-68 (il s‟agit dans ces lettres 
d‟arranger les mariages de εlle de εézières avec le sieur de δavedan, et du prince de Talmond). 
267 
 
s‟efforcent de rendre plus rapide et plus sûr au fil du temps. Il a lui aussi son impact sur la 
façon d‟écrire des lettres. 
A) La poste royale 
Nous nous appuierons sur le deuxième tome de L’Histoire générale des postes fran-
çaises d‟Eugène Vaillé496 pour décrire dans ses grandes lignes le fonctionnement de la poste 
telle qu‟elle était utilisée par nos souverain-e-s. 
1) L’oƌgaŶisatioŶ du ƌĠseau 
Au début de la période qui nous intéresse, les relais de poste existent depuis longtemps 
déjà puisqu‟ils sont la création de δouis XI, grand unificateur du royaume. Il y avait bien sûr 
auparavant des « chevaucheurs » chargés spécifiquement de l‟acheminement des lettres 
royales, mais l‟invention des relais leur a permis de gagner beaucoup en célérité, car ils sont 
assurés de trouver, à distance raisonnable, un cheval frais pour l‟étape suivante μ ils n‟ont 
donc plus à ménager leur monture.  
Il faut noter qu‟à cette époque, comme tout au long du XVIe siècle jusqu‟à l‟avènement 
de Henri IV, la poste royale n‟est pas un service public, et, au moins en théorie, ne transporte 
pas les lettres de particuliers. Elle est l‟apanage du roi et de quelques grands personnages de la 
Cour (la reine, le dauphin, les princes du sang et certains ambassadeurs), qui ont à leurs ordres 
un ou plusieurs chevaucheurs. 
Sous le règne de François Ier, on distingue de plus en plus nettement deux catégories de 
courriers en fonction des responsabilités qui leur sont données. D‟une part, le tenant-poste, ou 
maître de poste, à qui est impartie une portion de route, fait la navette entre son relais et le 
suivant, et confie les paquets au tenant-poste qui le suit. C‟est le dernier de la chaîne qui remet 
les lettres au destinataire. D‟autre part, les chevaucheurs de l‟écurie du Roi assurent eux-
mêmes du début à la fin le transport des lettres : ils peuvent le faire en se servant des chevaux 
de poste (que les maîtres de postes doivent tenir à leur disposition) ou bien avec le cheval 
qu‟ils avaient au départ, soit parce qu‟ils empruntent des routes dépourvues de relais (on dit 
qu‟elles ne sont pas « montées en poste ») soit par souci d‟économie, car la location des che-
vaux de poste est relativement chère. δorsqu‟un chevaucheur fait un trajet sur une route pos-
tale sans en louer les chevaux, et en ménageant sa monture, on dit qu‟il voyage « à ses jour-
nées ».  
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On estime à plus de cent-vingt le nombre de chevaucheurs sous François Ier. D‟après le 
dépouillement des mandements consacrés par ce roi au paiement de leurs courses et de leurs 
salaires, Eugène Vaillé estime que le service de poste est utilisé au maximum de ses possibili-
tés.  
ηn rencontre [les chevaucheurs] sur toutes les routes de France, n‟assurant pas seulement les liai-
sons avec les grands personnages du royaume absents de la Cour, Gouverneurs, Lieutenants du roi, 
évêques, gens de finances et avec les communautés, mais encore continuellement chargés de mission à 
l‟étranger. ηn les voit porter les lettres du roi à ses ambassadeurs à Londres, rejoindre à Naples M. de 
δautrec, à Rome le duc d‟Albany ou les cardinaux de Tournon et de Grammont, résidants près du Saint-
Siège, et, près de l‟Empereur, le Sr de εorette ou ε. de Vely et bien d‟autres encore, sans parler des 
courses en Suisse que les relations du pouvoir royal avec les Cantons, et par-delà avec Venise, rendent 
particulièrement fréquentes497.  
 
Notons ici que la poste sert avant tout pour des échanges officiels avec des communau-
tés et des responsables au service du roi. D‟après cette citation, la correspondance plus per-
sonnelle ne lui est pas confiée, et cela semble bien confirmé par les lettres de notre corpus : 
elles font rarement mention de ce mode d‟acheminement. 
C‟est aussi sous François Ier que le réseau des routes postales commence à se stabiliser. 
En effet, auparavant, les souverains « montaient » des routes provisoires en fonction de leurs 
besoins, pour les « démonter » ensuite. François Ier organise pour sa part la route Paris-Lyon, 
la plus fréquentée, ainsi que la route Toulouse-Bayonne, qui longe la frontière espagnole et lui 
permet de se tenir informé de ce qui se passe de l‟autre côté. δa progression des frais assumés 
par les souverains montre la progression du réseau. Mais la multiplication des relais semble 
parfois se faire de manière anarchique Ŕ d‟autant qu‟ils sont une source de revenus pour ceux 
qui les tiennent. Henri III, qui apporte un soin particulier au problème des communications, 
décide de réduire, sans doute par économie, le nombre des postes royales et fait établir une 
nomenclature de celles qui existent, route par route. ηn sait qu‟il y a sous son règne deux ca-
tégories de postes, soit neuf lignes financées par le Trésor royal, et cinq lignes par les pro-
vinces498. On constate toutefois que de larges pans du territoire ne sont pas couverts. Il y avait 
également un réseau à l‟étranger, les souverains acceptant mutuellement de faciliter le dépla-
cement de leurs courriers. 
Les durées de transport diminuent considérablement. En 1474, treize jours pour faire 
Paris-Rome sont une durée record ; le même trajet est effectué en huit ou neuf jours au milieu 
du XVIe siècle. Brantôme raconte que la nouvelle de la Saint-Barthélemy parvint de Paris à 
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Madrid en trois jours, rapidité extraordinaire mais crédible. Si besoin, il est possible de faire 
Paris-Lyon en quarante heures et Paris-Metz dans la journée499.  
δ‟amélioration du réseau entraîne des changements pour les chevaucheurs. Dès 
l‟avènement de Henri IV, le conseil des Finances décide que la poste sera l‟organe 
d‟acheminement le plus usuel, et qu‟on ne devra faire appel aux chevaucheurs que pour des 
missions particulièrement importantes, urgentes ou secrètes. Une lettre de Henri IV au conné-
table montre que lui-même n‟hésite pas à s‟en servir : « Mon cousin, je vous escrivis hier fort 
au long par la voie ordinaire de la poste, faisant réponse à vos dernières lettres ; mais ayant 
trouvé la commodité de ce porteur, j‟ay bien voulu vous faire encores ce mot » 
(L.M.H. IV, V, 354-55). À la suite de mesures successives, elle s‟ouvrira peu à peu aux parti-
culiers. « En 1610, dans le domaine intérieur et international, le public, sur les parcours les 
plus utiles et les plus fréquentés, peut faire appel aux exploitants de la poste aux lettres. Mais 
le réseau reste limité à quelques routes du royaume500 ». Globalement, la poste royale semble 
fonctionner à plein rendement tout au long du siècle, et les souverain-e-s bénéficient en la 
matière d‟un service qui n‟a pas de commune mesure avec ce dont dispose le reste de la popu-
lation. Pourtant, le système n‟est encore ni parfait ni suffisant pour remplir tous leurs besoins. 
2) Les imperfections 
Malgré les progrès que nous venons de signaler, les routes postales restent à géométrie 
variable. Les tâtonnements de leur organisation créent sans doute des perturbations, comme 
on peut le deviner d‟après cette lettre de Henri III à Mandelot, gouverneur général à Lyon, 
datée de 1575 :  
Au surplus, désirant que mes courriers et dépêches passent désormais par la Bourgogne, attendant 
que les choses soient autrement accomodées, j‟ai ordonné d‟y former mes postes ; à cette occasion, vous 
donnerez ordre que tous les courriers et pacquets qui viendront de votre côté prennent ce chemin pour évi-
ter les difficultés qu‟ils pourraient avoir de l‟autre côté » (L.H. III, II, 402, n°1775).  
 
Mais un post-scriptum ambigu précise que Mandelot devra acheminer ses courriers par 
la voie accoutumée tant que les nouvelles postes ne seront pas organisées. La coordination ne 
paraît pas évidente. 
Les routes postales ne couvrent pas non plus tout le territoire, loin de là. Si certains re-
cords de vitesse peuvent être battus, ils ne sont sans doute pas représentatifs des durées de 
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transport moyennes sur toutes les routes. Or il ne faut pas perdre de vue que la rapidité est 
particulièrement coûteuse. On payait les frais de voyage indépendamment des gages501.  
δ‟accroissement du réseau n‟est pas non plus sans risques politiques :  
δe danger de l‟intense circulation que facilitait le développement des maisons de Poste était de 
multiplier les possibilités de transport de personnages indésirables, courriers au service de l‟étranger ou 
des ennemis du roi, et la rapidité avec laquelle ils pouvaient parcourir de longues distances pouvait être 
nuisible aux affaires du Souverain502.  
 
C‟est pourquoi François Ier interdit à quiconque d‟utiliser la poste sans son autorisation. 
δe maître de poste doit s‟assurer de l‟identité de celui à qui il loue un cheval, et ne doit pas 
fournir de monture en l‟absence de passeport exprès signé du roi. εalgré ces mesures de sé-
curité, parfois des dépêches sont ouvertes. En outre, on déplore des retards, un manque de 
chevaux, et des abus par les utilisateurs eux-mêmes (qui louent les chevaux pour une étape et 
en font trois ou quatre sans payer). Charles IX prend une ordonnance pour régler ces pro-
blèmes, mais Henri III est obligé de la renouveler en termes presque identiques. 
Enfin, le nombre de chevaucheurs n‟est pas toujours suffisant pour assurer le service 
royal. δorsqu‟il s‟agit de communications très importantes ou très personnelles, on fait appel 
à des personnages de l‟entourage du roi, qui remplissent en même temps d‟autres fonctions. 
En outre, les souverains ne se trouvent pas en permanence à la Cour ou le long d‟une route 
postale μ et, nous l‟avons vu, il faut bien qu‟ils expédient leurs lettres en toutes circonstances. 
C‟est pourquoi ils ne peuvent se dispenser de faire appel à des porteurs. C‟est d‟ailleurs le 
mode d‟acheminement du courrier le plus ancien, et, au XVIe siècle, c‟est le seul qui soit à la 
disposition des particuliers, noblesse comprise. Dans sa thèse sur les princesses au tournant du 
siècle, Eugénie Pascal met donc en valeur le rôle essentiel du porteur dans la gestion de 
l‟échange épistolaire503. Nous allons retrouver, à ce sujet, chez nos souverains et souveraines, 
des pratiques et des considérations semblables, ce qui montre que, dans le cadre de leur cor-
respondance familière, ils et elles sont, pour ainsi dire, des épistoliers comme les autres.  
B) Le porteur 
S‟il est un mot qui revient fréquemment en début de lettre, c‟est bien celui de « por-
teur » ou « présent porteur », preuve que son rôle n‟est nullement accessoire, et qu‟il tient 
même une place centrale dans l‟échange. Son identité n‟est pas toujours mentionnée, sauf 
lorsqu‟il est inconnu du destinataire, ou qu‟il s‟agit d‟un personnage relativement important. 
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Mais il est exceptionnel de recevoir une lettre sans en voir le porteur, et dans ce cas, cela vaut 
d‟être signalé à l‟expéditeur : « εa commere, j‟é reseu de vos letres par Arque et le sieur 
d‟Ecars, et asteure un aultre que l‟on m‟a ballée, sans savoyr qui l‟a aportée », écrit Catherine 
de εédicis à la duchesse d‟Uzès (L.C.M., VI, 325). D‟ailleurs, comme l‟on reçoit beaucoup 
de lettres, et pas toujours dans l‟ordre où elles ont été envoyées, le porteur permet d‟identifier 
la missive. Dans la lettre qui suit, Éléonore d‟Autriche caractérise chacun des trois messages 
en question par celui qui l‟a transmis : « Mon cousin, vous aurez entendu par le sieur Bouche-
tet ce qui a esté ycy fait avec MonSr le connestable et depuis son pertement sont venus MonSr 
de St Pierre present porteur et le greffier de Dole et ay veu votre lettre et le billet […..] que 
par ledit greffier m'avez envoyé, dont je vous mercie504 ». Dans une période où le rythme des 
échanges est soutenu, ce procédé permet d‟indiquer de quelle missive on parle sans en faire le 
résumé. 
1) Rôle du porteur 
Le rôle du porteur ne se limite pas à un simple dépôt de courrier. La citation précédente 
montre qu‟il est extrêmement rare qu‟il n‟entre pas en contact direct avec le destinataire, à qui 
il a presque toujours à parler. Son message oral viendra donc compléter l‟écrit505 Ŕ et parfois, 
la lettre, vide pour ainsi dire, n‟est là que pour l‟accréditer auprès du destinataire (on parle 
alors de « lettre de créance »). Il est très fréquent que l‟on confie des nouvelles personnelles 
au porteur, afin de ne pas allonger la lettre et de ne pas ennuyer le lecteur ou la lectrice. Mais 
ce peut être tout simplement par manque de temps, comme Henri II écrivant à Diane de Poi-
tiers en pleine campagne militaire : « Madame ma mye, je ne vous feré pas longue letre ayant 
byen in[s]truyt se porteur et ausy que je n‟é pas le loysyr, pour se que je m‟an voys deloger 
pour paser la ryvy[è]re de Sere506 ». Ces lettres « vides » peuvent permettre en outre de prépa-
rer par anticipation l‟annonce d‟une nouvelle encore incertaine au moment de leur rédaction. 
Antoine de Bourbon donne de ce procédé une explication assez claire : doutant si René de 
Rohan est mort ou prisonnier, mais désirant que Jeanne d‟Albret soit la première à l‟annoncer 
à son épouse, il lui recommande d‟envoyer auprès d‟elle une lettre fort vague pour lui offrir 
du réconfort (« que dedans une lettre vous ne parliez que de la fortune »). Le porteur, un dé-
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nommé Lompon, après s‟être assuré que personne ne l‟a devancé auprès de εme de Rohan, et 
après avoir été lui-même instruit de la vérité en cours de route, aura charge de donner les pré-
cisions manquantes : « le demeurant δompon dira, s‟il est mort, de la mort, sy ce n‟est que 
prisonnier, d‟estre prisonnier507 ». 
On trouve souvent les expressions « remettre le reste au porteur », ou « comme ce por-
teur vous dira bien au long », qui témoignent de l‟expansion orale ajoutée à la missive. δors-
que Marguerite de Valois inverse les proportions entre oral et écrit, elle le souligne comme 
une dérogation aux habitudes épistolaires : « Contre la coutume de la façon des despaiches 
des anbasadeurs, lesque[l]s ne porte[n]t james que lestre de creanse, je chergeré mon ajant, 
que bien connoises, de cete lestre plus anple […] » annonce-t-elle à la duchesse d‟Uzès 
(C.M.V., n°39). Le futur Henri III, envoyant un porteur au duc de Savoie, Emmanuel-
Philibert, pour lui annoncer son couronnement polonais, exprime clairement l‟équivalence ou 
la complémentarité du rôle de la lettre et de celui du porteur : « J‟ay desirai que se feust luy 
[le sieur de Bellegarde], et quant et quant, vous randre […] ce que pour vous estre tant tenu je 
vous doibts, […] de lettres et de ma parolle, laquelle et par ceste lettre, et ledict Sr de Belle-
garde, je vous donne pour vous tenir comme mon père […] » (L.H. III, I, 334, n°941. Nous 
soulignons). 
Dans le cadre de ces échanges familiers, il semble également que la transmission orale 
soit un moyen de déjouer l‟absence, d‟être un peu présent par l‟intermédiaire de ce tiers, sur-
tout s‟il est un ami commun des correspondants. εarguerite de Valois est très sensible à cette 
dimension de l‟échange. Elle peut se servir du porteur pour renforcer une prière ou augmenter 
la pression affective exercée sur la duchesse d‟Uzès : « […] demeures jusques a lundi. Cet 
honneste porteur vous en suplira de ma part. Je ne panse pas quan pusies refuser deux per-
sonnes qui vous aime tant » (C.M.V., n°26). Elle dit parfois le jalouser parce qu‟il a cet avan-
tage de voir la destinataire : « Ma Sibille cet honneste homme, porteur de cete lestre, ma tant 
asurée de vous voir et vous antretenir qui nest posible que je le puise laiser jouir de cete felici-
té, sans i particsiper par cete lestre, puisquotremant il ne me mest [sic] permis » (C.M.V., 
n°41). Sa grande-tante Marguerite de Navarre exprime le même sentiment : « Monseigneur, je 
me remettrois que la suffisance de ce porteur, si ce n‟estoit la peur que j‟ay que l‟aise qu‟il 
aura de vous voir le mettra hors de son rôle [...] veu que le bien de vous voir est digne 
d‟oublier toute aultre chose pour y parvenir ; qui me fait avoir sur luy trop plus d‟envie que de 
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pitié [...] » (L.M.A., II, 37-38). ζous reviendrons ultérieurement sur l‟opposition entre 
« écrire » et « dire de bouche » qui se manifeste chez plusieurs d‟entre eux. Signalons seule-
ment pour l‟instant que la parole semble toujours l‟instrument de communication le plus valo-
risé, l‟écrit n‟étant qu‟un substitut imparfait. 
Ce dernier présente en outre l‟inconvénient majeur de pouvoir être intercepté par des 
lecteurs indésirables, ce qui empêche parfois d‟écrire tout ce que l‟on voudrait. Jeanne 
d‟Albret avoue par exemple à François ηlivier, chancelier d‟Alençon : « Mon compere, j'ay 
esté bien marrie de ne vous avoir point veu, come pourrez cognoistre en voyant les lettre que 
je vous escry par Gaulcheri. Et si j'eusse parlé a vous, j'eusse esté tres ayse de vous dire de 
bouche ce que je ne vous puis escripre, come a celluy en qui je me fie du tout508 ». Le risque 
d‟espionnage est une des raisons majeures qui poussent les expéditeurs à confier davantage 
d‟informations à un homme qu‟au papier. Comme l‟écrit Antoine de Bourbon, « lettres se 
voient et se perdent », c‟est pourquoi mieux vaut s‟en remettre à la « suphisance du porteur » 
(δ.A.B.J.A, 73, nþ56). δ‟expression « suffisant porteur » est elle aussi récurrente : elle dé-
signe un homme à la fois bien informé des affaires, compétent et fidèle. Au-delà de la conser-
vation du secret, il est parfois chargé de missions diplomatiques, lorsque les circonstances 
l‟exigent. C‟est ainsi que le greffier d‟Éléonore d‟Autriche, porteur de maintes dépêches du-
rant toute la période qui précède la libération des Enfants de France, se voit attribuer un véri-
table rôle de porte-parole de la princesse : 
εon cousin, j‟ai reçu vos lettres par le gentilhomme présent porteur et entendu ce qu'il m'a dit de 
votre part, sur quoi j'ai incontinent dépêché le greffier mon secrétaire devers Messieurs le connétable et de 
Praet, pour de ma part faire toutes remontrances et persuasions servant à la brève délivrance de Messieurs 
mes fils et soi employer à ce que les difficultés causant le retardement soient appointées, au bien et con-
tentement de Messeigneurs l'empereur et roi, et lui ai ordonné partir devers vous pour vous avertir de son 
besogner, et vous dire ce que lui ai ordonné. (Seizième siècle, 2008, 207). 
 
Dans un cas comme celui-là, on voit bien que l‟acheminement du courrier n‟est que la 
plus simple des responsabilités qui sont confiées à ce précieux serviteur.  
Les lettres précisent toujours sur quel sujet le porteur doit être écouté et cru. Mais il peut 
arriver qu‟un porteur ajoute un message oral pour lequel il n‟a pas été explicitement mandaté, 
mettant dans l‟embarras le destinataire. ζous trouvons un exemple de cette situation chez 
Marguerite de Navarre : 
δongueval me bailla une lectre de vous qui ne portoit aultre créance sinon que, en s‟en allant chez 
luy, il me diroit des nouvelles de vostre bonne santé. Toutesfoys, Monseigneur, il me dist qu‟il vous ple-
soit que j‟attendisse madame D‟Estampes, et que je ne allasse point sans elle devers vous, et d‟aultres 
propos que je remetz à vous conter, qui ne sont point fascheux (Génin, II, 168).  
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ηr, ni elle ni le roi de ζavarre n‟ont reçu cette consigne du roi, bien que la duchesse 
d‟Etampes prétende pour sa part en avoir l‟ordre par écrit. εarguerite redoute donc qu‟on la 
trompe pour la faire aller à l‟encontre des intentions du roi et ainsi la faire sortir de sa bonne 
grâce. Seule une lettre autographe pourra la décider : « il ne vous desplaira point, si en toutes 
chouses et pour quy que ce soit je demande lectre de vous μ car jamais je n‟ay peur de faillir, 
mais que je soye seure de vostre voulonté ; et si ay tant veu de mensonge, que je ne croiray 
que en vostre escripture (Génin, II, 169). 
2) Le choix du porteur 
Qui sont les porteurs ? Ils appartiennent à presque toutes les catégories sociales. Il peut 
s‟agir de différents serviteurs, allant des laquais dont le nom n‟est pas mentionné jusqu‟aux 
plus importants personnages de la maison, comme le maître d‟hôtel. « Monseigneur, pour ce 
qu'il a longtemps que je n'ay eu aucunes nouvelles de vous, ne n'en suis en lieu pour en savoir, 
envoye devers vous pour savoir d'icelles […] mon maistre d'oustel, present porteur, […] vous 
suppliant, monseigneur, le vouloir ouyr et croire », écrit Henri d‟Albret à François Ier captif, le 
2 octobre 1525 (Captivité, 370). Il est possible que le roi de ζavarre n‟ait personne d‟autre à 
envoyer au roi de France, étant lui-même prisonnier, mais il peut s‟agir aussi tout simplement 
d‟honorer le roi d‟un porteur digne de lui. On peut aussi confier des lettres à un ami, à un 
voyageur de passage qui s‟en va par chance dans la bonne direction, ou, on vient de le voir, à 
un secrétaire chargé de mener des négociations. Tout dépend des circonstances, et de 
l‟importance du message. Plus la mission est délicate, et plus l‟expéditeur choisit le porteur 
avec soin, du moins quand il en a la possibilité. 
δ‟idéal est bien sûr de pouvoir envoyer un homme de confiance. Cette donnée de 
l‟échange est tellement capitale qu‟elle fait par exemple l‟objet d‟une lettre entière de εar-
guerite d‟Autriche à δouise de Savoie le 8 septembre 152λ, au moment de s‟assurer de 
l‟application de traité de Cambrai aussi appelé Paix des Dames. Les recommandations de la 
maîtresse, la lignée familiale du porteur et son comportement sont des éléments clés pour que 
les échanges se déroulent bien : 
Madame, le gentilhomme, qu'il a pleu au Roy et à vous m'envoyer, m'a presenté voz lettres et, sans 
point de faulte, l'ay trouvé tel que par vosdictes lettres le m'escrivez et, ce cognoissant, luy ay monstré 
bien à son ayse, pour tant myeulx le retenir, la choze pour laquelle vous avoye requis le me vouloir en-
voyer et pour ce, Madame, que suis seure, comme il m'a dict, vous advertira de tout, m'en passeray d'en 
dire plus, fors que vous devez penser que, en ce et en toute aultre chose, quoy que ce soit, où je porray 
faire service agréable audict Roy et vous, que le feray d'aussy bon cœur que pour gaignier paradis, vous 
suppliant ne m'y vouloir espargner, car, prenez que la veue et présence soient eslongniés, si demeure tou-
jours présent et joingt avec la tant bonne et desirée compaignie. Espérant, Madame, que luy trouvera bon 
refuge, ay ensuyvant vostre désir et pour plus souvent avoir nouvelles de ladite désirée compaignye, je 
vous envoye ce porteur, mon maistre d'ostel Lalaing, qui est celluy de quoy vous ay parlé aultreffois et, 
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pour ce qu'il est filz de son père, espère, Madame, y prendrez plus de fiance qu'à nul aultre, et vous as-
seure que luy povez avoir, car il est secret et féable et me pourrez par luy mander, le Roy et vous, tout ce 
qu'il vous plaira, et je feray le semblable au vostre et ce me sera ung grant confort d'avoir souvent de voz 
nouvelles, comme celle que, jusque à la mort, vous demeurra 
 
Vostre plus que bonne seur, 
Marguerite509. 
 
Lorsque le porteur est bien au fait des affaires et bien connu des correspondants, la tota-
lité des informations peut lui être confiée Ŕ ce qui réduit considérablement la longueur de la 
lettre : « Mon compère, où va Roquelaure, la mienne doit être plus courte », écrit Henri IV au 
connétable Henri de Montmorency, pour ouvrir un billet de quatre lignes (L.H. IV, V, 358). 
Choisir un porteur d‟un rang élevé ou proche de soi est une manière d‟honorer le destinataire. 
Une lettre de Henri d‟Anjou à Alphonse II d‟Este, duc de Ferrare, du 25 avril 1574, l‟illustre 
fort bien, puisque c‟est l‟identité du porteur qui fait ici tout le prix du geste du nouveau roi de 
Pologne :  
εonsieur mon oncle, εonsieur de Belleguarde s‟an allant, je n‟ai voulleu faillir a vous faire sça-
voyr mon couronnemant et de mes nouvelles ν anquores que vous l‟aiez sceu, si n‟ai-je voulleu manquer a 
le vous mander par personne quil feust particullyerement a moy, et que j’aime byen fort, vous supliant le 
croyrre de ce qu‟il vous dyra de ma part […] » (L.H. III, t. I, p. 334, lettre 940. Nous soulignons).  
 
Catherine de Médicis se dit contente du porteur choisi par M. de Savoie pour lui annon-
cer la grossesse de sa femme, parce qu‟il a « l‟honneur de lui être quelque chose », et de-
mande que ce soit ce même porteur qui revienne lui annoncer le sexe de l‟enfant :  
Mon frere, j'ai reçu tant de plaisir par ce porteur qui a l'honneur de vous être quelque chose que je 
ne me puis garder vous prier de vouloir que par lui-même je reçoive l'entière joie de ce qui plaira à Notre 
Seigneur donner à madame de Savoie, qui me fait vous prier me mander par lui ces bonnes nouvelles 
(L.C.M., I, 202). 
  
Certains de ces hommes deviennent en quelque sorte des messagers permanents : sur les 
cinquante et un (et plus) qui sont à la disposition de la reine mère pendant le tour de France du 
jeune Charles IX, six paraissent affectés plus spécifiquement à la liaison entre elle et Paris510.  
Au contraire, faire appel à un porteur inconnu du destinataire, c‟est prendre le risque de 
le heurter, surtout si on lui confie des informations confidentielles. Les plaintes amères de 
εarie de δorraine au duc d‟Aumale en témoignent :  
εonsieur mon frère, j‟ai reçu les longues lettres que vous m‟avez écrites par le sieur de εontluc, 
lequel les savait par cœur, ce que je trouve bien étrange ν car je n‟ai jamais fait personne participant de 
celles que vous m‟avez écrit, me semblant n‟être nécessaire que telle chose, entre frère et sœur, se com-
munique à personne, et encore à personnes qui me sont inconnues511.  
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Il arrive toutefois que l‟expéditeur n‟ait pas auprès de lui ses porteurs de confiance. 
Henri IV écrit par exemple en 1603 au Landgrave de Hesse : « Je ne vous ay escript depuis 
mon partement de Nancy, pour ne sçavoir comment vous faire tenir mes lettres, à cause du 
retour par deça dudict de Bongars » (L.M.H. IV, VI, 88). On choisit parfois de reporter 
l‟envoi d‟une lettre qui ne saurait être remise que par un personnage convenable. Ainsi le 
même Henri IV écrit-il au grand duc de Toscane, oncle de sa femme Marie de Médicis :  
Ce ne sera par ceste que je vous escriray le contentement que j‟ay de la Royne vostre niepce, et 
vous remercieray de me l‟avoir moyenné si parfaict qu‟est celuy que j‟en reçois ; car tel office mérite une 
lettre à part, par personne expresse qui vous represente de vive voix le gré que je vous en sçay. 
(L.M.H. IV, V, 368). 
 
Parfois aussi, les souverains acceptent de recourir à une personne de passage. Henri II 
explique ainsi à Antoine de Bourbon, dans une lettre du 2 janvier 1558 : « […] je n'ay voulu 
faillir de vous en advertir en toute dilligence, par ce gentilhomme présent porteur qui est à 
Messire de Burye, qui s'est trouvé icy à propoz à la sollicitation de quelque dépesche512 ». 
δ‟urgence de sa demande (qui vise à calmer les ardeurs belliqueuses du roi de ζavarre dans le 
contexte de la signature de la paix du Cateau-Cambrésis) justifie dans ce cas le recours à un 
messager inhabituel.  
Si le porteur n‟est pas absolument digne de confiance, on prévient son destinataire. Ain-
si Louise de Savoie met-elle François Ier en garde : « Monseigneur, si vous ne fetes mectre ce 
porteur au gressellon pour lui fere rendre conte de tout ce qu‟il vous porte, j‟entends pronte-
ment, il le vous fera durer le plus longtemps qu‟il pourra, pour faire valoir sa marchandise » 
(Captivité, 331). Anne de Bretagne exprime également ses regrets quand elle ne peut faire 
appel à la personne la plus compétente ; à défaut, elle écrit : « Monsieur du Bouchage, je vous 
envoye ce pourteur qui est celluy que j‟ay pour ceste heure qui est pour myeulx faire le 
voyaige ». Elle mentionne qu‟un autre homme, envoyé précédemment, n‟a pu s‟en retourner ; 
pourtant, c‟est à ce dernier qu‟allait sa préférence :  
Je le renvoiray, car il me semble qu‟il seroyt meilleur que nul autre. Dictes au Roy qu‟il ne dye 
rien a ce pourteur, car j‟entens qu‟il ne saiche riens de ce qu‟il pourtera. Envoyez moy par luy bien cloux 
[clos, cacheté] ce qu‟il fauldra que je depesche, et tout ce qu‟il plaira au Roy que je face » (Le Roux de 
Lincy, n°35). 
  
Ce sont là des signes de méfiance, et dans ce cas, le porteur est cantonné à son rôle le 
plus élémentaire.  
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3) Des difficultés et des dangers 
On pourrait croire que les rois et les reines sont toujours suffisamment entourés pour 
avoir à portée de main un messager prêt à partir. Ce n‟est pas le cas. δorsqu‟ils sont à l‟écart 
de la Cour, ou durant les campagnes militaires, ils peuvent avoir des difficultés à trouver des 
porteurs, ce qui occasionne des retards. En mai 1573, devant La Rochelle assiégée, Henri III 
écrit une lettre de recommandation à Charles IX pour un certain Mandronville. Elle doit être 
acheminée par un homme qui a sa confiance : « Le Guas vous en parlera de ma part plus par-
ticulieremant » (L.H. III, I, 269, n°793), écrit-il. ηr la lettre placée à la suite par l‟éditeur 
montre que ce dernier, blessé, n‟avait pu partir immédiatement : « La presante, elle, sera de 
vyeille escrytture mais son indisposition n‟a permis qu‟il peust aller plus viste, estant telle 
qu‟yl saura pour ce fayre gueryr car c‟est une tres grande blessure aiant l‟os rompu » 
(L.H. III, I, p. 269, n°794). Henri IV est aussi soumis à pareil inconvénient : « comme je pen-
sais vous renvoyer Bidet, j‟ai trouvé que δoménie et toutes mes hardes étaient parties, de fa-
çon que je n‟ai su trouver un morceau de papier », écrit-il à Gabrielle d‟Estrées. δe roi n‟a 
même pas pu laisser un laquais à sa maîtresse, car ils étaient tous partis devant avec les che-
vaux ! (L.M.H. IV, IV,  283). Les retards sont ressentis comme inévitables. Marguerite de 
Valois s‟en désole auprès de Pomponne de Bellièvre dans une lettre de juin 1581 : « je suis 
infinimant marie que ma despaiche aie esté tant retardée, pour i estre la deslijanse plus re-
quise. Ce porteur vous en dira locasion, qui est tele que de plus grans que moi lont [le sort] 
quelquefois sanblable » (C.M.V., n°112). 
Par ailleurs, il n‟est pas toujours simple de convaincre un membre de son entourage 
d‟entreprendre un long voyage. Antoine de Bourbon a recours à la ruse pour persuader un 
porteur réticent de se rendre auprès de sa femme : « εa mie, par ceste letre vous n‟aprendres 
grandes nouvelles, fors deulx choses μ l‟eune que je suis, Dieu merci, en très bonne santé, 
l‟aultre, la tromperie que nous avons fait à monsr Sterpin pour le faire aller jusques a vous ; 
car son intention n‟estoit de passer oultre ce lieu de Sainte-More » (L.A.B.J.A., 124, n°94). 
Antoine a fait confectionner un faux paquet dans lequel il a glissé une lettre de Jeanne 
d‟Albret écrite quelques jours auparavant, laquelle annonçait qu‟elle se rapprochait de lui. 
Devant le sieur Sterpin, il s‟est fait apporter le paquet, et, faisant semblant de découvrir la 
lettre de sa femme, il lui a annoncé qu‟elle venait à leur rencontre ; à quoi le peu courageux 




Ces difficultés poussent les épistoliers à écrire dès que l‟occasion se présente, c‟est-à-
dire dès que quelqu‟un peut se charger pour eux d‟une lettre. Eugénie Pascal le remarque par-
ticulièrement pour les princesses de son corpus, et en ceci encore, nos souverains ne se distin-
guent guère. Catherine de Médicis écrit par exemple au duc de Savoie : « Mon fils, s'ann alent 
le fils d'Albène, présent porteur, pour vous fayre la réverance, je n'é voulu fallyr vous fayre ce 
mot, pour tousjours vous ramentevoyr l'amytyé que vous ay, depuys qu'ètes nay [né], portée » 
(L.C.M., VIII, 125). Ou bien Antoine de Bourbon au duc d‟Aumale : « Mon compaignon, je 
n'ay voulleu tant m'obliyer que de laisser aller ce porteur, dépesché devers vous, sans ce petit 
mot de lettre pour vous faire entendre de mes bonnes nouvelles » (L.A.B.J.A., 331). Ou en-
core Marie de Lorraine à la duchesse de Guise sa belle-sœur : « εa seur, je n‟é vouleu [que] 
se porteur set [soit] party san vous fere se mot pour vous pryé vous souveny[r] de moy et me 
me [sic] fere souvant part de vos nouvelle » (B.n.F., Ms Fr 3637, fol. 15). Par égard pour son 
correspondant, on ne laisse pas repartir un envoyé les mains vides, même lorsque l‟actualité 
n‟offre pas de nouvelles. 
En outre, comme l‟écrit Antoine de Bourbon, « lettres se voient et se perdent… ». Il ar-
rive tout simplement que l‟on ne sache pas où se trouve le destinataire. C‟est ce qu‟on appelle 
mettre une lettre « à l‟aventure ». Marguerite de Navarre, au cours de son voyage de retour 
d‟Espagne à l‟automne 1525, tente de rester en contact avec Montmorency, dont elle ne sait 
pas s‟il est toujours auprès du roi prisonnier : « Mon cousin, pource que je ne sçay si ce por-
teur vous trouvera encores à εadrit, je vous escrips ceste lettre à l‟aventure » 
(L.M.A., I, 204). De la même manière, Marguerite de Valois écrit en 1579 à Henriette de 
Clèves : « Jai despuis quelque tans intermis de vous escrire, aiant su que nesties a Paris, et ne 
pouvant croire que soies si lontans aux linbes, je mes ceste lestre a lavanture antre les mains 
de Monsieur de Piebrac » (C.M.V., n°56).  
Dans les contextes de guerre civile où chaque camp tente d‟espionner son adversaire et 
de l‟empêcher de communiquer, le porteur risque même sa vie. ηn fait état de plusieurs por-
teurs pris et pendus au cours des échanges entre le Béarn et Jeanne d‟Albret pendant son sé-
jour à la Rochelle en 1568-1569513. Catherine de Médicis, au cours de son voyage de Langue-
doc de 157λ, déplore qu‟un de ses porteurs ait été arrêté et ne sait si la lettre qu‟elle avait ex-
pédiée à la maréchale de Damville lui sera parvenue (L.C.M., VI, 292-293). Dans ces circons-
tances, les scripteurs, qui ont conscience que leur lettre risque d‟être interceptée, font parfois 
un clin d‟œil à leurs ennemis. Henri III, en septembre 1575, écrit à ses compagnons au front : 
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« A tous quatre ceste cy servira, s‟il leur pleust », c‟est-à-dire s‟il a plu aux huguenots de la 
laisser passer (L.H. III, II, p. 263, n°1513). Henri de ζavarre s‟adressant à sa maîtresse en 
décembre 1585 (pour se moquer de sa femme) se refuse à offrir à l‟espion le régal de trop 
d‟anecdotes plaisantes : « Si je me croyois, toute ceste feuille seroit remplye de bons contes ; 
mais la crainte que j‟ay que ceux de St Sever y participassent me fait finir » 
(L.M.H. IV, II, 154). La crainte est fondée, comme en témoigne celle du 17 juin 1586, tou-
jours à Corisande : « Il vient d‟arriver un de vos laquais qui a esté prisonnier dix jours au 
Brouage. δ‟on luy a retenu vostre lettre et de ma sœur. Toutesfois craignant la façon dont St 
δuc s‟est asseuré que je m‟en ressentirois, il me les renvoye par un des siens, qui ne doibt 
arriver que ce soir » (L.M.H. IV, II, 224).  
Enfin, même en dehors de tout contexte guerrier, les lettres se perdent. Ainsi Marie de 
Médicis ne reçoit-elle pas toutes celles de son mari lorsqu‟il se trouve à δimoges en octobre 
1605, puisqu‟il est obligé une première fois de préciser : « je n‟ay manqué un seul jour, depuis 
votre partement, à vous écrire » (L.M.H. IV, VI, 545) et qu‟il proteste encore plus explicite-
ment quelques jours plus tard : « je suis le plus estonné du monde de ce que me mandés, qu‟il 
y ayt cinq jours que vous n‟ayés receu de mes nouvelles, car je n‟ay manqué à vous escrire 
tous les jours » (L.M.H. IV, VI, 556). Étant données les difficultés de transmission du courrier 
au niveau national, on peut supposer que les choses étaient encore plus compliquées dès qu‟il 
fallait franchir une frontière. Une série de lettres inédites d‟Éléonore d‟Autriche nous donne 
concrètement une idée de la circulation des paquets dans ce cas-là. 
4) UŶ exeŵple de ĐoŵŵuŶiĐatioŶ aveĐ l’ĠtƌaŶgeƌ : les échanges d’ÉlĠoŶoƌe d’AutƌiĐhe entre 
les Pays-Bas et la France. 
Le manuscrit de la Bibliothèque nationale de France Fr 3208 contient douze lettres 
d‟Éléonore d‟Autriche à ε. d‟Humières, gouverneur de Péronne, toutes signées de sa main et 
contresignées par le secrétaire De Lamonthe. Péronne se trouve près de la frontière avec les 
Pays-Bas, à mi-chemin entre Cambrai et Amiens. Ces lettres sont datées entre le 12 novembre 
1551 et le 21 février de l‟année suivante514, puis des 10 et 14 décembre 1553, ce qui laisse 
deviner que les échanges se sont prolongés en réalité au moins durant deux ans. À cette pé-
riode, Éléonore n‟est plus reine de France depuis plusieurs années : veuve, elle réside à la 
Cour de Bruxelles jusqu‟en 1556. Ce groupe de lettres présente la particularité d‟avoir prati-
                                                 
514
 Certaines lettres sont datées de janvier et février 1551, mais elles semblent faire suite à celles de décembre 
1551 ν elles sont sans doute datées selon l‟ancien calendrier qui faisait commencer l‟année à Pâques. Selon 
notre calendrier actuel, il s‟agit donc de janvier et février 1552. 
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quement pour sujet unique l‟acheminement des paquets de la reine, activité dans laquelle le 
sieur d‟Humières joue un rôle important.  
Il semble en effet que les porteurs de la reine ne franchissent pas la frontière. Ils dépo-
sent des lettres entre les mains de ε. d‟Humières, qui est chargé de les faire suivre en France :  
Monsr de Humieres, vous me ferez bien grant plesir de faire tenir incontinant le pacquet joinct a 
cestes a Monsr de Sainct Jehan mon confesseur qui est allé passer les festes de Noel a son abbaye de 
Sainct Jehan lez Amyens. Je vous prie le luy vouloir envoier incontinant audit lieu par homme expres 
avant qu'il se parte de la. (B.n.F. Ms Fr 3208, fol. 97, de Bruges, 25 novembre 1551). 
  
Il assure aussi le retour des réponses vers la reine ainsi que le montre par exemple cette 
missive datée de Bruxelles, le 14 décembre 1553 : « je suis asseuree, se les vous ont envoyes, 
vous me les eussiez fait venir seurement comme vous avez tousjours fait toutes aultres 
choses » (B.n.F. Ms fr 3208, fol. 91). εais le travail de ε. d‟Humières ne se limite pas à 
trouver un « homme expres » apte à accomplir la mission. Il est aussi prié parfois de prendre 
connaissance des affaires de la reine, comme le montre la lettre suivante :  
A Monsr de Humieres gouverneur pour le Roy monsr mon filz [Henri II] a Peronne ou a son lieu-
tenant audit Peronne. 
Monsr de Humieres, je vous envoye avec cestes un groz pacquet de lettres ou il y a ung double de 
l'evaluation de mes pres [prêts] et aultres coppies que j'envoye pour mes affaires a Iheronimo Hongaro, 
banquier à Paris. Je vous prie luy faire tenir seurement le tout par homme expres que luy depescherez in-
continant, et il payera le voyage. Je l'ay fait cacheter de mon cachet affin qu'il ne soit veu d'aultre que de 
vous, vous priant le recacheter du votre quant l'aurez vu, ad ce qu'il passe plus seurement, et vous me fe-
rez plesir tresagreable. Priant le createur vous avoir en sa saincte garde. De Bruxelles ce dixiesme de de-
cembre 1553. 
 
                                                                                                                  Leonor 
 
                                                                                                            De Lamonthe. (B.n.F. Ms Fr 3208, 
fol. 89.) 
 
Les deux principaux destinataires de cet échange sont le banquier parisien Hungaro, et 
son confesseur, M. de Saint-Jean ; ce dernier semble être un personnage relativement impor-
tant, car c‟est lui qu‟elle choisit à plusieurs reprises pour rendre visite à Henri II (B.n.F. 
Ms Fr 3129, fol. 56, B.n.F., Ms Fr 3208, fol. 93). Étant donné le petit nombre de lettres dont 
nous disposons, nous ne savons pas s‟il y avait d‟autres correspondants réguliers. εais ε. 
d‟Humières est sollicité également pour des transferts d‟autre nature : le roi de France ayant 
accordé à sa belle-mère « la traicte de certaine quantité de vins de son Royaulme » (B.n.F. 
Ms Fr 3208, fol. 117), elle prévoit de lui envoyer charriots et chevaux pour les acheminer, et 
lui demande auparavant ce qu‟elle appelle des « lettres d‟assurance » qui permettront à son 
convoi de passer Cambrai en direction de la France et de s‟en revenir. Par la même occasion, 
le roi facilitera le passage de bagages appartenant à ses « filles demoiselles ».  
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δes lettres d‟Éléonore d‟Autriche présentent aussi l‟intérêt d‟évoquer régulièrement la 
question du paiement du porteur, question rarement abordée chez les autres souverains, 
puisque, d‟après ce qu‟on peut supposer, ils se chargent eux-mêmes de cette rémunération et 
n‟ont pas besoin d‟en faire part à leurs correspondants. εais lorsqu‟Éléonore prie ε. 
d‟Humières de recruter un « homme exprès », elle ne peut lui demander de le payer. C‟est en 
réalité le destinataire (lui-même au service de la reine) qui le dédommagera : « Si le porteur 
passe à Paris, Iheronimo Hongero, banquier, luy payera son voyage ou bien ledit Sr de sainct 
Jehan y satisfera incontinant » (B.n.F Ms Fr 3208, fol. 87) ; « J'escriptz audit banquier qu'il 
paye les fraiz que luy manderez pour le port de mesdites lettres et pacquetz pour le présent et 
pour l'advenir aux messagiers que luy envoierez audit effet, en quoy il ne fera faulte » (B.n.F. 
Ms Fr 3208, fol. 129). Curieusement, pour les paquets à destination de Cambrai, c‟est le 
maître des postes qui a ordre de prendre en charge la dépense : « J'ay commandé que celluy 
qui a apporté et apportera mes pacquetz a cambray soit payé de ses pennes par le mestre des 
postes dudit lieu » (B.n.F. Ms Fr 3208, fol. 93, de Bruxelles, le 30 novembre 1551). 
ε. d‟Humières, quant à lui, ne semble pas recevoir d‟argent pour son rôle de relais, 
mais la reine lui témoigne son amitié, et lui rend service pour lui manifester sa reconnais-
sance :  
Monsr de Humieres, gouverneur pour le Roy monsr mon filz a Peronne. 
 
Monsr de Humieres, ayant entendu par Dominique Leyton l'ung de mes escuiers d'escuierie que 
aviez envie de recovrer quelques oiseaulx pour monsr le daulphin [futur François II], j'en ay recouvert 
cinq pieces de la Royne ma dame ma bonne seur [Marie de Hongrie] que je vous envoye par ce porteur ; 
assavoir trois faulcons non encores pretz, et deux laneretz pretz a voler. J'ay aussi sceu que vous trouvez 
mal de votre personne, dont il me desplaist grandement ; vous me ferez un grant plesir m'en faire entendre 
le succes lequel je desire estre aussi bon que pour moy mesmes le sauroie souhaiter, comme scait le crea-
teur que je prie vous avoir monsr de Humieres en sa saincte garde. De Bruxelles, ce Xe de décembre 
1551. 
 
                                                                        Leonor 
 
                                                                     De Lamonthe (B.n.F. Ms Fr 3208, fol. 131.) 
 
εalgré la routine mise en place afin d‟assurer un acheminement systématique, il se pro-
duit aussi des incidents sur ce circuit : Éléonore, ayant su qu‟un envoi de son banquier pari-
sien ne lui était pas parvenu, demande à ε. d‟Humières de mener une enquête pour savoir ce 
qu‟il en est advenu (B.n.F., Ms Fr 3208, fol. 91). 
Bien que les souverains et souveraines disposent le plus souvent du réseau des routes 
postales et d‟un personnel suffisant, ils n‟ont donc pourtant pas la garantie que la transmission 
de leurs lettres soit parfaite. En dehors des pertes accidentelles, ils sont l‟objet d‟un espion-
nage (qu‟ils n‟hésitent pas à exercer également de leur côté). Ils sont donc exposés à un 
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double risque μ d‟un côté, des renseignements capitaux peuvent être divulgués sans leur con-
sentement et pour leur nuire, de l‟autre, si leurs lettres n‟arrivent pas à destination, c‟est la 
mauvaise diffusion de l‟information qui leur portera préjudice.  
C) Diffusion de l’information 
D‟après les études menées sur la correspondance de Catherine de εédicis pendant le 
tour de France (1564-1566), la lettre et ses modalités d‟expédition révèlent une « économie du 
pouvoir » qui a deux objectifs μ le commandement et le contrôle de l‟information. εais les 
lettres de commandement sont rares, brèves, et concernent des domaines marginaux par rap-
port à la grande politique, c‟est-à-dire par rapport à la diplomatie et à la lutte des factions pour 
le pouvoir. δes lettres qui demandent ou fournissent l‟information sont les plus nom-
breuses515. ζous avons voulu savoir s‟il en était de même dans le reste de notre corpus. Au 
sein de ce dernier, nous avons choisi environ 600 lettres de divers destinataires que nous 
avons classées selon leur fonction : exprimer un sentiment (amitié, condoléances, reconnais-
sance, etc…), informer le destinataire, et formuler un ordre ou une requête. Environ un tiers 
d‟entre elles a pour objet principal de donner des nouvelles. Mais dans la réalité, cet apport 
d‟informations est sans doute plus élevé μ par exemple, une lettre exprimant l‟amitié peut être 
envoyée par le biais d‟un porteur tout à fait au courant de l‟actualité. Et bien des lettres qui 
donnent des ordres demandent en même temps un retour de nouvelles. Selon l‟expression des 
historiens du tour de France de Charles IX, le contrôle de l‟information est un des enjeux fon-
damentaux du « gouvernement épistolaire ». Reste à donner un aperçu des moyens d‟exercer 
ce contrôle. 
1) Réitération du message 
Par nature, l‟écriture épistolaire accorde une place importante à la reprise, car le scrip-
teur doit tantôt faire allusion à des éléments de la lettre reçue pour y répondre, tantôt rappeler 
le contenu de sa précédente lettre pour assurer la continuité de son propos et rafraîchir la mé-
moire de son lecteur. Parfois les reprises n‟ont pas d‟autre fonction que de s‟assurer que cer-
tains messages ont bien été transmis par les lettres précédentes, et des phrases comme « vous 
aurez entendu par untel… » sont très courantes. Ces répétitions sont également susceptibles 
de pallier la perte possible de courriers en redonnant brièvement les renseignements qui y 
étaient contenus. 
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 Jean Boutier et al., Un tour de France royal, op. cit., p. 233. 
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Au-delà de cette simple précaution, on s‟aperçoit que les princes-ses n‟hésitent pas à 
multiplier leurs courriers en direction de différents destinataires lorsqu‟ils tiennent à se mon-
trer convaincants ou lorsqu‟ils veulent qu‟une information soit massivement diffusée. D‟une 
part, les missives adressées au roi de France par d‟autres souverain-e-s sont souvent accom-
pagnées d‟une seconde lettre à l‟un ou l‟une de ses proches. Éléonore d‟Autriche, voulant 
sauver la paix entre l‟Empereur Charles-Quint, son frère, et François Ier son futur mari, immé-
diatement après l‟arrivée des enfants de ce dernier comme otages en Espagne (1526), écrit 
trois longues lettres de même teneur à François Ier, à Louise de Savoie et à Marguerite 
d‟Angoulême, et signale son geste au Grand εaître εontmorency (Seizième siècle, 2008, 
p. 201-203). Autre exemple, Henri de Navarre, durant ses années passées en Béarn, écrit régu-
lièrement à Henri III en même temps qu‟à Catherine de εédicis516, pour justifier ses actes 
pendant les guerres, évoquer les négociations de paix, ou pour bien d‟autres raisons. Il est 
possible que les lettres conservées ne rendent pas compte de tous les courriers qui sont redou-
blés. 
D‟autre part, les missives qui émanent du pouvoir rayonnent en certaines circonstances 
vers des destinataires variés. Par exemple, après la tentative d‟empoisonnement de son jeune 
frère François, duc d‟Alençon, connue à Paris le 1er janvier 1576517, Henri III traite de cette 
affaire dans une demi-douzaine de lettres entre le 5 et le 16 janvier. Il assure à chacun de ses 
correspondants qu‟il n‟est pas le commanditaire de cet attentat, contrairement à ce que laisse 
entendre une rumeur, et qu‟il en a été le premier affligé. Il veut persuader de sa bonne foi tant 
les proches de son frère518 que la reine d‟Angleterre via son ambassadeur le sieur de εauvis-
sière (L.H. III, II, 341-343, n°1657), le gouverneur de Lyon519 ou ses propres ministres520. À 
plusieurs d‟entre eux, il demande de répandre autour d‟eux la vérité, et de démentir tout autre 
discours. Quelques temps après, Henri de ζavarre s‟évade de la Cour. δà encore, le roi prend 
les devants, mais cette fois-ci avec une plus grande rapidité. Il écrit le même jour, le 5 février 
1576, au comte du Lude, à Mandelot, au comte de Charny, aux sieurs de Mauvissière, de Ba-
jamont, de Matignon, du Ferrier, et à Gilles de Noailles, abbé de δ‟Isle (L.H. III, II, 366-369, 
                                                 
516
 Pour le tome II de L.M.H. IV, on relève les lettres suivantes qui en témoignent : p. 189, p. 241-242-243 (ici 
une troisième lettre est adressée à François d‟Anjou), p. 296-298, p. 403, p. 405-406, p. 412, p. 493-494, 
p. 499-500, p. 683-684. 
517
 Nous nous fions à la note donnée dans L.H. III, II, 343. 
518
 δettre au sieur de δa Porte, chevalier de l‟ordre et gentilhomme ordinaire de la chambre du duc d‟Alençon, 
chargé entre autres des négociations de mariage entre son maître et la reine d‟Angleterre, 5 janvier 1576, 
L.H. III, II, 343, n°1658. 
519
 Lettre à M. de Mandelot, 10 janvier 1576, L.H. III, II, 346-347, n°1665. 
520
 Lettres aux sieurs de Bellièvre et de Missery (L.H. III, II, 344-345, n°1660), au sieur de Rambouillet 
(L.H. III, II, 345-346, n°1661), à Gilles de Noailles (L.H. III, II, 351-353, n°1672).  
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n°1701 à 1708). On voit bien, dans le résumé qui est fait de la lettre à ce dernier, que le but est 
de faire circuler une version officielle : « il tient à l‟informer lui-même de la vérité des faits 
pour que celle-ci puisse être rétablie par lui au cas où l‟on viendrait à la mettre en doute » 
(L.H. III, II, p. 369, n°1707). Ajoutons qu‟il s‟agit aussi de demander à tous les gouverneurs 
de province ou autres autorités locales d‟empêcher le passage du roi de ζavarre.  
Sans doute l‟inconvénient de ce mode de diffusion de l‟information tient-il à l‟énergie et 
au temps qu‟il exige. Il convient bien, comme le montrent les exemples précédents, à la 
transmission de nouvelles officielles et dans des situations d‟urgence. Il existe toutefois un 
autre procédé, pour ainsi dire plus économique, qui consiste à faire passer entre plusieurs 
mains une seule et même lettre.  
2) Lecture partagée 
Tout d‟abord, par souci de gagner du temps, il arrive aux scripteurs de demander que 
leur lettre soit montrée, après lecture, à un second destinataire. Ils peuvent aussi écrire explici-
tement une lettre pour deux μ c‟est ce que fait par exemple Henri II à l‟automne 1548, lorsque 
le connétable et le duc d‟Aumale reviennent ensemble de Bordeaux : « Sete lestre servyra 
pour tous deus estans ansanble de sete heur, coume je suys asure que estes » (B.n.F. 
Ms Fr 3129, fol. 1). Toute une série de lettres de cette période est adressée simultanément aux 
deux personnages.  
Les souverain-e-s n‟incitent pas seulement à partager la lecture de leurs propres lettres : 
ils font suivre aussi celles qu‟ils ont reçues. Ainsi, Henri de ζavarre fait-il parvenir à Cori-
sande la copie des lettres que la reine d‟Angleterre avait adressées à Henri III et à Catherine 
de Médicis pour critiquer la paix de la Ligue (L.M.H. IV., II, 227, du 25 juin 1586) Ŕ ce qui 
implique qu‟Elisabeth lui a fait parvenir la copie des lettres qu‟elle a envoyées. Parfois ce 
partage de l‟information peut receler des pièges. Sous prétexte de tenir Henri II au courant de 
l‟avancée des négociations de la paix du Cateau-Cambrésis, à l‟automne 1558, le duc de 
Guise décide de lui montrer une lettre qu‟il a reçue de son frère cardinal de δorraine. Il faut 
rappeler que le connétable de Montmorency, alors prisonnier de guerre, a été désigné pour 
être un des représentants du roi de France aux côtés dudit cardinal. Or la lettre en question 
critique ce choix, en expliquant que son statut de captif met le connétable en position 
d‟infériorité, et sous-entend donc qu‟il n‟est pas en mesure de se faire entendre valablement 
dans les débats521. εais le roi ne s‟y trompe pas : il soupçonne immédiatement que le procédé 
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 Chloé Pardanaud, « James mestre n‟ema tant servyteur que je vous ayme », op. cit., p. 123-124. 
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a été calculé Ŕ nous reviendrons ci-dessous sur la mise en scène de la réception de la lettre Ŕ et 
il comprend que le but des Guises est de le démoraliser et d‟entamer sa confiance en son 
« compère ». Il est même possible qu‟il ait affaire à une lettre factice, faite uniquement dans le 
but de lui être montrée, et ne faisant pas partie de l‟échange épistolaire réel des Lorrains.  
Voilà d‟ailleurs qui nous met en garde contre une interprétation des lettres au premier 
degré μ il faut garder à l‟esprit que certaines sont écrites uniquement pour tromper. Comman-
ditées par leur destinataire apparent, elles joueront leur véritable rôle au moment d‟être mon-
trées à un tiers. Jeanne d‟Albret en donne un exemple magistral au moment des négociations 
qui précèdent le mariage de εarguerite de Valois avec Henri de ζavarre. Voici ce qu‟elle 
écrit à ce dernier :  
[…] parse que je voy bien que la [Royne] cuide que tout ce que je lui dis vient de moy et qu‟aves 
quelque opinion a part, comme vous saves que le Roy lui dist, je vous prie quant vous m‟escrires, mandes 
moy que vous me suplies de me souvenir bien de tout ce que m‟aves dit, et surtout de scavoir la voullanté 
de Madame [MLarguerite de Valois] sur le faict de la religion et qu‟il n‟y a que cella qui vous empêche 
de vous résoudre, afin que lui monstrant cella de vostre main, elle croye mieulx vostre voullonté et cella 
servira a la bien advenser. (L.A.B.J.A., p. 339-340, n°233, 21 février 1572). 
 
Quinze jours plus tard, la reine de ζavarre poursuit l‟orchestration de cette correspon-
dance : « Je vous prie, mon fils, me renvoyer ce porteur incontinent, et quand vous m‟écrivez 
me mander que vous n‟osez écrire à Madame, de peur de la fâcher, ne sachant comment elle a 
trouvé bon celle que vous lui avez écrite » (De Blois, le 8 mars 1572, L.M.H. IV, I, 32-34, 
note). Il est vrai que dans ces derniers exemples, la diffusion de la lettre semble limitée à un 
nombre restreint de lecteurs. Pourtant, le cercle peut être plus large qu‟il n‟y paraît, d‟une part 
parce que la lettre peut toujours être montrée à des personnes qu‟elle ne mentionne pas, 
d‟autre part, parce qu‟elle peut échapper au contrôle de celui qui l‟a écrite et être véritable-
ment rendue publique. 
3) Publication 
La publication des lettres est une véritable arme politique qui met à coup sûr 
l‟adversaire dans l‟embarras. Caroline Zum Kolk signale l‟utilisation de ce stratagème contre 
Catherine de Médicis, en 1562 μ le prince de Condé dévoile quatre lettres d‟elle, qui « conte-
naient des propositions visant à mettre un terme à la première guerre de religion qui ne cor-
respondaient pas tout à fait à la politique officielle de la Couronne. Leur transmission aux 
princes de l‟Allemagne et à l‟empereur mit Catherine dans une position très délicate522 ». 
εais on peut aussi prévoir à son avantage l‟éventuelle publication de ses propres lettres. Ber-
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 Caroline Zum Kolk, Catherine de Médicis et sa maison, op. cit.., t. I, p. 184-185. 
286 
 
ger de Xivrey pense qu‟Henri de ζavarre le fait pour une lettre autographe du 20 avril 1580 
adressée à Henri III, dans laquelle il justifie la nouvelle insurrection des huguenots : « Dans 
l‟original, cette lettre, bien qu‟entièrement de la main du roi, est exempte de ses fautes 
d‟orthographe habituelles. δa publicité dont cette pièce était susceptible a sans doute détermi-
né le roi à en faire écrire la minute par un secrétaire, pour la transcrire lui-même avec atten-
tion523 ». 
Parfois la publication prend une autre ampleur et passe par l‟imprimerie. δes souverain-
e-s commanditent d‟ailleurs l‟impression de textes divers, et pas seulement de lettres, ce qui 
prouve à quel point ils s‟efforcent d‟influencer l‟opinion publique. En 1568, au moment où 
elle prend les armes à δa Rochelle, Jeanne d‟Albret fait imprimer ses lettres à Élisabeth 
d‟Angleterre, à la reine Catherine de εédicis, au roi Charles IX et à son frère le futur Hen-
ri III. En témoigne aussi cette missive de Henri de Navarre :  
Messrs d‟Scorbiac et le Pin, quatre yeulx y voient plus que deux. Je vous envoie un escript faict par 
un citoyen de Vallence, qui represente au vray les desseins et l‟artifice du duc du εayne. Je vous prie le 
faire imprimer, après avoir apporté voz advis en quelques faultes, ou mots, que peut estre il fauldra chan-
ger ; mais non ceulx qui tesmoignent l‟animosité de l‟aucteur contre nostre party. Il en fauldra faire im-
primer mille ou douze cens, afin que cela coure par plusieurs mains. De quoy me reposant sur vous, je 
prie Dieu vous avoir en sa garde. De Nérac, ce XXIIIe octobre 1581. 
       Vostre bien bon amy, 
        Henry. 
 
Les souverain-e-s et les grands du royaume se livrent donc à une véritable guerre de 
l‟information contre leurs adversaires. δa correspondance est un outil politique, parfois une 
arme. Dans ces conditions, la réception d‟une lettre n‟est pas un événement anodin, et la con-
fidentialité doit être réservée au destinataire avant qu‟il décide de la publicité à lui donner. Il 
nous faut donc également étudier ce qui se passe lors de cette dernière étape. 
 
III) Réceptionner 
D‟après des éléments donnés par les correspondances elles-mêmes et par l‟étude de 
l‟histoire des secrétaires d‟État, il semblerait que certain-e-s souverain-e-s se soient efforcé-e-
s de définir un protocole pour la réception du courrier Ŕ disons au moins du courrier que l‟on 
est tenté de qualifier d‟ « officiel » ou « administratif », amené à faire des allers-retours entre 
la chancellerie et eux. εais, nous le verrons ensuite, d‟autres indications contenues dans les 
lettres montrent que toutes ne sont pas réceptionnées de la même façon. 
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A) Un protocole pour les dépêches officielles 
En réalité, de même que les prérogatives des secrétaires d‟État ont souvent outrepassé 
ce qui était prévu dans les règlements, de même, les procédures qui encadrent la réception du 
courrier royal semblent avoir échappé partiellement au contrôle des souverains. Elles demeu-
rent difficiles à définir précisément. 
Pour les échanges avec l‟étranger, les ambassadeurs, naturellement, jouent un rôle 
d‟intermédiaire. Bien des lettres montrent qu‟ils sont les premiers à recevoir les paquets de 
lettres et mémoires qui doivent être transmis aux souverain-e-s ; une dépêche les informe de 
leur contenu et du discours qu‟ils auront à tenir pour en accompagner la remise. En outre, ils 
doivent eux-mêmes passer par l‟intermédiaire des secrétaires d‟État, qui reçoivent non seule-
ment les lettres des puissances étrangères relevant de leur département524, mais aussi celles 
qui ont trait au service du roi. 
D‟après le témoignage de Catherine de εédicis, δouis XII doit déjà lutter contre 
l‟habitude des secrétaires de prendre connaissance avant lui de certaines lettres :  
[Il] avoit fait commandement à ung ou deux des principaux officiers en chaque province, que 
quelque chose qui vaccast ou advint de confiscations, aubènes, amendes et choses pareilles, que nul ne 
fust adverty, que premierement ceulx à qui il en avoit donné la charge ne l‟en advertissent par lettre ex-
presse, qui ne tombasse ès mains des secrétaires, ny autres que de luy-mesme » (L.C.M., II, 94).  
 
Le roi, en effet, entend rester seul dispensateur des bienfaits et ne veut pas que des in-
discrétions poussent les courtisans à venir les lui demander. Catherine elle-même, pendant la 
minorité de Charles IX, tient à contrôler toute la correspondance qui a trait au service du roi ; 
c‟est par le règlement du 23 octobre 1563 qu‟elle assure son monopole dans ce domaine. 
D‟après le même règlement, c‟est au conseil du matin que doit avoir lieu l‟ouverture des pa-
quets, dans la chambre du roi où il s‟habille, avant la messe525.  
Cette habitude de se faire montrer les lettres avant d‟accomplir toute autre tâche avait 
déjà cours sous François Ier : « […] monsr le Prince présenta vos lettres au Roy en sa garde 
robbe au matin, après qu‟il feust prest », précise M. de Ravenel, gourverneur du prince de 
Talmond à la Cour526. Elle semble cependant s‟être assouplie au fil du temps, puisque la reine 
mère écrit à son fils une longue lettre de conseils pour le redressement de son autorité, parmi 
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relevant de leur département. Quand un ambassadeur demandait une audience, il s‟adressait au secrétaire et 
précisait l‟objet de l‟entretien ». (Jean-Claude Devos, « δes secrétaires d‟État, leur place dans le gouvernement 
de 1547 à 1610 », op. cit., p. 339.) 
525
 Jean-Claude Devos, « δes secrétaires d‟État, leur place dans le gouvernement de 1547 à 1610 », op. cit., 
p. 336. 
526
 Lettre de Jean de Ravenel à M. de la Tremoïlle, du 22 avril 1531, citée dans « La Cour des Enfants de France 
sous François Ier », op. cit., p. 325. 
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lesquels on sent son désir de règlementer la correspondance royale527. Elle lui conseille no-
tamment de renouer avec le procédé de Louis XII, preuve qu‟il avait dû entretemps être aban-
donné. Elle prescrit également le choix d‟une heure convenue pour la réception du courrier : 
« que doresnavant vous n‟obmettiez ung seul jour, prenant l‟heure à vostre commodité, que ne 
voiez toutes les dépesches de quelque part qu‟elles viennent, et que preniez la peine d‟ouïr 
ceulx qui vous sont envoyez » (L.C.M., II, 93). Faut-il penser que le roi n‟en prenait pas con-
naissance tous les jours ? Il semble en tout cas avoir mis peu de soin à faire faire les ré-
ponses : « bien souvent les depesches nécessaires, au lieu d‟être bientost et diligemment res-
pondues, ne l‟ont pas esté, mais au contraire ont demouré quelquefois ung mois ou six sep-
maines » (L.C.M., II, 93).  
Face à tant de négligence, on comprend plus aisément l‟autonomie que les secrétaires 
d‟État ont pu acquérir. Sous le règne de Charles IX et sous la plus grande partie de celui de 
Henri III, ils ouvrent les dépêches au moment où elles arrivent, affirme Villeroy dans ses 
Mémoires μ il considère d‟ailleurs que le roi en est mieux servi et se justifie en disant que ne 
pas faire ouvrir les lettres à leur arrivée, c‟est prendre le risque de répondre trop tard, ce qui 
peut avoir des conséquences graves528. Catherine conseille pour sa part au roi chaque jour de 
« commander les dépesches et responces, selon [sa] volonté, aux secrétaires ; et le lendemain, 
avant que rien veoir de nouveau, [se] les faire lire, et commander qu‟ilz soient envoiés sans 
délay » (L.C.M., II, 93). 
Henri III décide apparemment d‟appliquer les conseils de sa mère, mais nous ignorons 
combien de temps après, car la lettre de Catherine n‟est pas datée. En 1585, il décide que les 
secrétaires, sauf contrordre, seront présents dans sa chambre tous les matins à six heures, pour 
lui donner lecture des dépêches venues tant de l‟intérieur que de l‟extérieur du royaume, et 
des réponses qu‟ils y auront faites selon sa volonté exprimée la veille. « Si le roi va se prome-
ner sans [les] avoir lues […], les secrétaires le suivent pour les lui montrer quand il les ap-
pelle529 ». Le règlement de 1588, plus strict, reprend les recommandations de la reine mère530. 
Voici résumée la teneur de quelques articles μ c‟est au roi seul que devront désormais être 
adressées toutes les lettres concernant son service, et requêtes dépendant de sa libéralité ; les 
réponses seront faites en son nom, et par lui signées, avec défense expresse aux secrétaires 
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d‟État d‟en écrire aucune de leur chef ou d‟en recevoir aucune. Les dépêches seront apportées 
au roi tous les matins à cinq heures et remises à un valet de chambre chargé de les lui présen-
ter à son entrée dans son cabinet. À la même heure tous les matins, les secrétaires d‟État se 
rendront auprès de sa majesté pour prendre ses ordres. Ils recevront d‟elle les dépêches et lui 
en donneront lecture. Aucune lettre ne pourra être ouverte qu‟en présence du roi. δa réunion 
des secrétaires d‟État dans la chambre du roi n‟est pas un conseil : si le roi ne veut pas que les 
lettres soient lues tout haut, les autres secrétaires resteront à l‟écart. Toutes les dépêches de-
mandées par le roi lui seront relues le lendemain matin, et remises à sa signature. Dans la 
journée, les secrétaires enverront des clercs prendre des ordres du roi et le tenir au courant.  
On constate donc que ces mesures visent à renforcer la confidentialité des lettres, et le 
contrôle du roi sur la réception de son courrier, en instaurant une certaine rigidité. Mais 
d‟après Hélion de δuçay, ce règlement, mis en place à la toute fin du règne de Henri III, fut 
peu suivi sous celui de Henri IV. Il faut aussi ajouter que toutes les lettres ne passent pas né-
cessairement par les circuits de la chancellerie ; les plus familières comme les plus secrètes 
peuvent parvenir bien plus directement et discrètement à nos souverains et souveraines. 
B) Une réception moins formelle 
Si les lettres des rois et des reines témoignent qu‟ils peuvent en écrire à toute heure du 
jour et de la nuit, lorsque les circonstances l‟exigent, elles montrent aussi qu‟ils peuvent en 
recevoir à tout moment. Marguerite de Navarre, qui reste en contact avec Anne de Montmo-
rency pendant son voyage de retour de Madrid, lui écrit par exemple : « εon cousin, j‟ay à 
mon lever receu vostre lettre » (L.M.A., I, 195, n°37), ou « depuis ceste lettre, en m‟en allant 
coucher, est arrivé ce porteur, par lequel je vous ranvoie le paquet que j‟avois baillé à 
l‟aultre » (L.M.A., I, 199, n°39). Des nouvelles parviennent ainsi parfois pendant que l‟on 
écrit. 
On peut au contraire être obligé de différer la réception d‟une lettre. Souvent, c‟est la 
maladie qui empêche de prendre connaissance des messages : « Mon cousin, écrit toujours 
εarguerite de ζavarre à εontmorency, pourceque depuis le partement d‟Esgvilly εadame 
[Louise de Savoie] a esté si tourmentée de sa goutte que jamais ne luy ay veue pareille de lon-
gueur et de peu de repos, elle n‟a peu veoir vostre lettre » (L.M.A., I, 162, n°15). Mais il est 
aussi des lettres que l‟on ne peut prendre devant témoin, et que l‟on réserve pour les heures 
obscures. « J'é veu anuyt [cette nuit] une letre que monsyeur de Vodemont escrypt a mon-
syeur de Guyse » (B.n.F. Ms Fr 3132, fol. 5), affirme Henri II : mieux vaut en effet que per-
sonne ne sache que le roi intercepte les missives de ses grands serviteurs, même si cet espion-
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nage est sans doute monnaie courante. Henri IV demande par exemple à la marquise de Ver-
neuil : « Atrapès des lettres de mr de Guyse, sy vous pouves » (L.M.H. IV, VIII, 753).  
εais il n‟est pas toujours aisé de faire parvenir une lettre discrètement : la jeune Mar-
guerite de Valois, par exemple, est si étroitement surveillée avant son mariage, que Jeanne 
d‟Albret peine à trouver une occasion de lui donner une lettre de Henri de ζavarre : « Quant à 
Madame, je ne la vis que chez la Royne, lieu mal propre, d‟où elle ne bouge ; et ne va en sa 
chambre que aux heures qui me sont malaisées à parler ν aussi que madame de Curton ne s‟en 
recule poinct ν de sorte que je ne puis parler qu‟elle ne l‟oye. Je ne luy ay poinct encore mons-
tré vostre lettre, mais je la luy monstreray » (L.M.H. IV, I, 32, note). De plus, il peut être 
compromettant pour une femme de recevoir des lettres d‟homme en public. εarguerite de 
Valois est mécontente de la façon dont les lettres du baron de Fourquevaux lui ont été présen-
tées :  
Jai du plaisir de resevoir de vos lestres. Ce laquais i poura libremant venir. Mes, parce que ma 
condision, qui na james esté exsante de la persecution de lanvie, est ancore aconpagnée de personnes qui 
an sont ramplies, et dextreme curiosité (et que le malheur de la maladie de votre niepse et de la miene a 
porté quele m‟anvoia par une autre [dame] vos lestres, qui me dit davant [devant] toutes que cetoit de 
vous !), il sera bon que conmandies fort a votre laquais de baller lui mesme vos letres a votre niepse, et 
que la conjuries de me les baller elle mesme, et que ce laques et elle dise[n]t que cest de votre fame. 
(C.M.V., n°319).  
 
δa reine de ζavarre n‟est pas la seule à donner des instructions sur la remise de son 
courrier. εarguerite d‟Autriche, faisant parvenir à son père un document (sur lequel elle 
donne le moins de précisions possible), lui recommande de « prandre la paine de le lire ou 
fère lire an votre présance par Marnix et non à autre, et après, Monseigneur, l'avoir veu, vous 
plese le rendre531 ». Anne de Bretagne indique elle aussi la marche à suivre avec un certain 
porteur, consacrant une lettre entière à ces modalités de réception :  
À Monsieur du Bouchaige. 
Monsieur du Bouchaige, je vous adresse ce porteur par lequel j‟escripz au Roy ; presentez-le luy et 
luy dictes que son plaisir soit l‟oyr seul et a part ν et que nul ne le oye et qu‟il n‟en die riens a personne, 
ne ambaxadeurs ne autre quelconque ν car s‟il a pacience il saura beaucoup de choses. J‟ay donné charge 
audict porteur que après qu‟il aura parlé au Roy qu‟il vous dye sa charge, laquelle vous pourrez dire à 
Monsieur le Chancelier et non à autre quelconque se soit. Et vous prie de ainsi le faire et que tout soit te-
nu le plus secret que faire se pourra. Et à Dieu. Escript de Blois, ce dixieme de septembre. 
      Anne 
        Ch. C. Normant. 
 
Devant un ordre des échanges si rigoureusement défini, on pourrait être tenté de parler 
de mise en scène si le tout n‟était pas destiné, bien sûr, à être joué sans témoin. Mais est-ce si 
sûr ς δe but de la reine n‟est-il pas également que d‟autres personnes s‟aperçoivent de 
l‟existence de ce secret ς Comme l‟écrit Xavier δe Person, « souvent présenté à la Renais-
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sance comme une nécessité pour le gouvernement du Prince, le secret n‟est pas seulement 
quelque chose que l‟on cache à autrui, mais un artifice, un instrument visible du pouvoir sur 
lequel le roi et son entourage s‟appuient pour provoquer le doute, pour faire réagir le parti 
adverse532 ». La lettre, au même titre que les attitudes du corps, les expressions du visage, ou 
les entretiens privés, peut devenir l‟instrument de cette mise en scène du secret. Henri II nous 
en donne un exemple avec celle, citée plus haut, dans laquelle les Guises tentent de discréditer 
le connétable de εontmorency au cours des négociations qu‟il mène pour la paix du Cateau-
Cambrésis. Voici comment elle lui a été remise : 
Mon conpere, arsoyr [hier au soir] estant a mes afayres, monsyeur de Guyse me dyst qu‟yl avoyt 
resu des lestres de monsyeur le cardynal de Lorene, et ancores que ledyst cardynal luy pryat ne me les 
monterer poynt, sy ese [si est-ce] qu‟y me dyst qu‟y ne me vouloyt ryens seler, et qu‟y me pryoet les lyre, 
et qu‟y me suplyet naparler [n’en parler] a persoune. Je fus fort esbay de sete grande fyanse qu‟y monte-
royt [montrait] avoyr an moy, car i n'a pas acoutumé me monterer toutes les lestres qu‟y s'ecryvet l'un a 
l'autre ; et je soupesouné incontinant que sesy estoyt une chose fayte a poste [exprès]533. 
 
Faire croire à quelqu‟un que l‟on partage avec lui un secret, c‟est en effet gagner sa con-
fiance… à peu de frais si le secret est inventé pour l‟occasion, ou pire, pour le manipuler. 
Mais un roi rompu aux pratiques de la Cour ne se laisse pas prendre si facilement au piège ! 
Ainsi, de la même façon qu‟il y a une mise en scène du moment de l‟écriture, il y en a 
parfois une pour la réception de la lettre, qu‟il s‟agisse d‟un protocole imposant d‟apporter le 
courrier cacheté à cinq heures du matin dans le cabinet du roi, ou d‟une entrevue secrète, sa-
vamment orchestrée. Dans ces conditions, l‟objet-lettre reste-t-il un objet neutre, simple sup-
port transitoire d‟un message qui seul compte ς Qu‟advient-il de lui une fois qu‟il a rempli sa 
fonction ? 
C) La conservation des lettres 
On sait peu de choses sur la façon dont les lettres sont conservées. Sans doute les secré-
taires assurent-ils un archivage de celles qu‟ils reçoivent et ils sont supposés garder trace de 
toutes celles qu‟ils envoyent534. Toutefois les manques qui existent dans nos correspondances 
montrent bien que cette conservation demeure aléatoire. Les particuliers, quant à eux, conser-
vent les lettres de nos souverain-e-s en souvenir de l‟honneur qui leur a été fait à travers elles. 
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Bien que la lettre soit la marque de la présence royale, elle est aussi souvent, nous 
l‟avons vu, un objet compromettant μ il est dans ce cas plus prudent de la détruire. δ‟ordre de 
la brûler figure parfois en post-scriptum Ŕ si nous pouvons le lire, c‟est qu‟il n‟est pas toujours 
respecté ! Pour parer la négligence du destinataire, on peut demander à ce que l‟écrit com-
promettant soit joint avec la réponse535.  
ζous avons trouvé quelques commentaires de la part des épistoliers sur les lettres qu‟ils 
gardent, ou sur leurs raisons de le faire. Marguerite de Navarre, qui se dit guérie des maux de 
la grossesse grâce à des lettres de son frère, promet de les porter toujours sur elle en souvenir 
de leur effet bénéfique : « je ne les abandonneray point, et si vous asseure que je les baiseray 
pour le moins une fois le jour d‟aussy bon cueur que je feis jamais baiser, et les porteray 
comme relicques » (L.M.A., I, 377). Dans un autre registre, Henri III nous fournit l‟exemple 
d‟une lettre qu‟il désire conserver parce qu‟elle l‟a beaucoup amusé : « Villeroy, J‟ay veu la 
folle letre de Desouches ν il devient fou, mais pourveu qu‟il me ramene se que je lui ai com-
mandé de chiens, qui le soyct apres tant qu‟il voudra ». Après d‟autres propos il ajoute en 
post-scriptum : « Guardes-la moy, la letre, apré que la Reyne ma mere l‟aura veue car elle 
vaust que l‟on la guarde » (L.H. III, V, 310, n°4579). Cela veut bien dire aussi qu‟à ses yeux 
la plupart des lettres ne le méritent pas. 
Or, si les souverain-e-s parlent exceptionnellement de la conservation des lettres, ils 
mentionnent un peu davantage les émotions ressenties à la lecture, émotions qui s‟opposent 
certainement à la destruction. δe contexte amoureux s‟y prête évidemment. En 1542, les deux 
fils de François Ier sont placés à la tête de deux armées, le dauphin conduisant l‟attaque de 
Roussillon et le siège de Perpignan. Catherine de Médicis, inquiète pour son jeune époux, 
évoque dans une épître adressée à εarguerite de ζavarre, la nervosité ressentie à l‟arrivée des 
paquets puis peu à peu dissipée par leur ouverture :  
Tandis par fois deuers nous se transporte 
Hoste ou lacquestz qui nouuelles apporte 
Mais [mes] lectres prens avec estreme joye 
Mais tout a coupt jai cy grant peur que joye 
En les lissant quelque mal advenu 
Quentre aise et poyne mon cueur est destenu 
Quant jay tout leu et que rien je ny treuue 
De mal venu advis mest que jespreuue 
Laize de ceulx qui ont fait leur voyage 
Dessus la mer sans avoir eu orage536. 
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Henri IV amoureux se laisse aller au fétichisme qui consiste à lire tous les jours ou em-
brasser une lettre : « Vostre derniere depesche me rapporta la diligence d‟escrire que j‟avois 
perdue. Je lis tous les soirs vostre lettre. Si je l‟aime, que dois-je faire celle d‟où elle vient ? », 
écrit-il à Corisande (L.M.H. IV, II, 395-396). Et à εlle d‟Entragues : « J‟ay baisé mille fois 
vostre lettre, puisque ce ne pouvoit estre vous » (L.M.H. IV, V, 322). 
εais l‟amour familial et l‟amitié font également de la lecture un moment très émouvant. 
δouise de Savoie accorde beaucoup d‟importance à l‟aspect de l‟écriture de son fils, qui té-
moigne de sa santé, et partage avec sa fille la joie de relire ses lettres : « la bonne lettre que 
vous avez escrite à voste seur luy a tant conforté le cueur et fortyffyé l‟esperit, qu‟il me 
semble qu‟elle a pryns double force, et m‟a esté quicte de lyre vostre lectre par plusieurs foys 
avecques la larme à l‟œil » (P.F.C., 211, n°38). Marguerite de Valois, écrivant à la duchesse 
d‟Uzès, commente l‟attendrissement produit par le style de sa correspondante : « Vous dites 
que ne voules euser de restorique. Toutefois vos regres mont fait venir la larme a lœil » 
(C.M.V., 83, n°27).  
 
δ‟étude des conditions concrètes de rédaction, de transport et de réception des lettres 
fait ressortir essentiellement deux aspects différents de la correspondance royale. D‟une part, 
les souverain-e-s se distinguent des autres membres de la noblesse par la puissance de la 
« machine épistolaire », de mieux en mieux réglée, qui est à leur service. Ils délèguent une 
part importante de leur correspondance à leurs secrétaires, et se contentent de relire et de si-
gner les dépêches qu‟ils leur ont confiées ν ils disposent d‟une poste de plus en plus efficace et 
d‟un personnel très compétent pour porter les courriers les plus importants et assurer le rôle de 
messager ou de négociateur qui va souvent de pair. Ils réglementent la réception de leur cour-
rier, afin d‟être les premiers à en avoir connaissance, et de gérer au mieux le temps de ré-
ponse ν cette réception est également codifiée jusqu‟à devenir une véritable cérémonie. Dans 
le théâtre de la Cour, ils veulent rester maîtres du secret des lettres, voire le mettre en scène. 
εais d‟autre part, pour l‟essentiel de leur correspondance personnelle, ils partagent les mêmes 
conditions que les autres nobles μ ils rédigent dans l‟inconfort, sont parfois dans 
l‟impossibilité d‟écrire ou de faire acheminer leurs lettres, et doivent ruser pour en recevoir 
certaines avec la plus grande discrétion. δes problèmes matériels, les guerres et l‟espionnage 
font que la correspondance royale partage avec toute celle de son époque une allure incertaine 
et chaotique. Elle reste avant tout un instrument de travail politique. C‟est seulement lors-
qu‟elle exprime des sentiments d‟amour (relevant de ce que nous appellerions aujourd‟hui la 
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sphère privée) que la lettre, par l‟émotion qu‟elle cause, cesse d‟être un substitut imparfait de 
la parole pour mériter d‟être conservée. ηn peut sentir à travers cette conservation l‟ouverture 




Toutes les formes d‟écriture épistolaire au XVIe siècle apparaissent reliées d‟une ma-
nière ou d‟une autre à la Cour : les premiers manuels, rigides et codifiés, ressortissent avant 
tout de l‟univers de la chancellerie. δ‟art épistolaire humaniste évolue ensuite vers un naturel 
et une spontanéité qui doivent beaucoup à la recherche d‟un type de relations sociales cal-
quées sur le modèle de la Cour. Écrire des lettres, c‟est montrer son savoir-vivre, et la Cour en 
est le modèle incontesté. Même la production purement littéraire se trouve sous son influence. 
δe souverain et la souveraine se situent donc, pour ainsi dire, au cœur du laboratoire de l‟art 
épistolaire. 
Ils bénéficient de plus d‟une formation hors du commun dans toutes les disciplines, 
formation qui a pour but premier de leur apprendre à « dire ce qu‟ils veulent », c‟est-à-dire à 
posséder une maîtrise très précise de l‟expression, orale aussi bien qu‟écrite. C‟est que se fait 
jour à la Renaissance l‟idée d‟une éloquence proprement royale, qui, d‟une part, assure 
l‟autorité du souverain et de la souveraine en lui permettant de maîtriser les passions, et 
d‟autre part, constitue une « illustration » de la langue française en répondant à un certain 
idéal de raffinement et de simplicité.  
En outre, la lettre, en tant que moyen d‟information et de lutte politique, apparaît 
comme un outil central de l‟exercice du pouvoir. Elle occupe à la cour une place prépondé-
rante, par le nombre et la qualité des serviteurs qu‟elle mobilise pour son élaboration, par la 
puissance grandissante des moyens de transmission et par la mise en scène qui se met peu à 
peu en place autour de sa réception. Elle reste dans le même temps un moyen d‟expression 
personnelle (au sens où, dans nombre de cas, les souverain-e-s n‟en délèguent pas la rédaction 
à un secrétaire). 
Il nous reste maintenant à voir comment rois et reines mettent en pratique la formation 
qu‟ils ont reçue, essayer de percevoir ce qui caractérise leur éloquence, et tenter de savoir si 
l‟on retrouve effectivement dans leurs lettres, au long du siècle, l‟évolution vers plus de sim-
plicité et de naturel qui a été repérée dans l‟ensemble des écrits épistolaires. ηr, la rhétorique 
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à l‟œuvre dans les lettres prend nécessairement des formes différentes en fonction des diffé-
rents types de situations d‟énonciation, et, pour dégager une évolution, il faut être attentif à ne 
comparer que ce qui est comparable. C‟est pourquoi nous nous attacherons dans un premier 
temps aux lettres ayant pour enjeu des relations publiques, avant d‟envisager, dans une qua-



































Chapitre I : Écrire aux souverains, aux souveraines 
 
Les rois et reines étranger-e-s sont des destinataires incontournables : les personnages 
de notre corpus leur écrivent pour leur présenter des requêtes personnelles et politiques, les 
informer des événements les plus importants, et tenter de s'assurer leur appui et leur alliance. 
Ils le font avant de monter sur le trône et ils le feront, par la suite, toute leur vie. Bien qu‟une 
grande partie des échanges diplomatiques ait lieu par l‟intermédiaire des ambassadeurs, ils ont 
aussi une relation épistolaire directe avec leurs homologues. D‟ailleurs, le jeu des mariages 
princiers facilite souvent ces rapports μ on s‟écrit d‟autant plus facilement d‟un royaume à 
l‟autre que l‟on est frère et sœur, mère et fille… ζous avons toutefois décidé de réserver à la 
quatrième partie les échanges entre ascendants et descendants directs, car ils nous semblent 
relever de la sphère intime de par les postures qu‟ils mettent en scène. C‟est pourquoi nous ne 
parlerons pas ici des lettres échangées par Marguerite de Navarre avec sa mère et son frère, de 
la correspondance entre Elisabeth de Valois et sa famille proche, ni des lettres de Marguerite 
de Valois à Catherine de Médicis et à Henri III. Nous laissons en outre de côté les situations 
où les rois de France s‟adressent aux rois de Navarre Antoine de Bourbon et Henri de Bour-
bon en tant que gouverneurs de Guyenne, car leurs lettres dans ces cas-là ne sont pas adres-
sées à un souverain de rang égal, mais à un serviteur μ elles sont d‟ailleurs rarement de leur 
main et obéissent à un protocole plus distant, contenant notamment la formule « priant Dieu 
vous avoir en sa sainte et digne garde », qui est la plus impersonnelle. 
En s‟adressant à d‟autres souverain-e-s, nos scripteurs et scriptrices cherchent appa-
remment à se positionner par rapport aux instances supérieures, qui peuvent être le roi, la fa-
mille, ou l‟ensemble de la société : ils adoptent alors la posture du bon serviteur, celle du bon 
parent, ou celle du bon souverain. Certaines situations semblent l'exiger (par exemple, les 
souverain-e-s de Navarre se disent sujet du roi de France et adoptent l'attitude du « bon servi-
teur »), mais un scripteur peut combiner plusieurs postures dans un même courrier, ou signer 
« votre bon frère » sans mettre forcément l‟accent sur l‟ethos du bon parent dans le corps de 





I) La posture du bon serviteur 
Le protocole permet de distinguer, comme un ensemble à part, les lettres adressées au 
roi de France ou à la reine mère par les membres des grandes familles françaises (Orléans, 
Albret, Bourbon, Guise, Valois). Ils adoptent en effet tous la posture du bon serviteur. Nous 
considérerons ici les lettres de δouis d‟ηrléans, futur δouis XII, à Charles VIII, mais aussi à 
Pierre de Beaujeu et Anne de France (qui exercent le pouvoir pendant la minorité et la cam-
pagne italienne de Charles VIII en 1494-1495). De même, nous avons deux lettres que Henri 
d‟Albret offre à François Ier, l‟une au moment de la défaite de Pavie et l‟autre pour jurer sa 
fidélité au roi de France face à l‟Empereur. Concernant son épouse εarguerite de ζavarre, 
nous prenons ici en compte ses deux lettres à Henri II qui font suite à l‟avènement de ce der-
nier. D‟Antoine de Bourbon, nous avons sélectionné une dizaine de lettres à Henri II et autant 
à Catherine de Médicis ν de Jeanne d‟Albret, nous prenons en compte toutes les lettres à la 
reine-mère et à Charles IX que nous livre l‟édition Rochambeau. ηutre-Manche, nous avons 
pour point de comparaison une lettre de Marie de Lorraine à François Ier et celles de Marie 
Stuart à Élisabeth Ire. Enfin, nous incluons ici des lettres de Henri de Navarre à Henri III, Ca-
therine de εédicis, et à la reine d‟Angleterre. 
A) Mise en valeur de la posture de serviteur par le protocole 
Toutes ces missives commencent par la suscription « Monseigneur » ou « Madame », 
qui est suffisante pour marquer la reconnaissance de l'autorité émanant du destinataire. Nous 
avons repéré un seul cas, celui des lettres écrites par δouis d‟ηrléans à Charles VIII, qui uti-
lise une véritable formule de salutation : « Mon très redoubté et souverain seigneur je me re-
conmande a votre bonne grace tant et si humblement que fere puis » (B.n.F, N.A.F. 6006)1. 
Ce type de formulation est régulièrement employé par εarguerite d‟Autriche pour s‟adresser 
à son père : il se pourrait bien que ce soit simplement un usage ancien, tombé en désuétude au 
début du XVIe siècle. À l'autre extrémité de la période, pour s‟adresser à Henri III, Henri de 
Navarre remplace parfois « Monseigneur » par « Mon maître » (L.M.H. IV, I, 264, 283) qui 
dénote une plus grande proximité, installe les correspondants dans un rapport maître-serviteur 
plus personnel que le rapport souverain-sujet. Dans le contexte tendu du début de l‟année 
                                                 
1
 Nous en avons un second exemple cité dans L’Histoire de Charles VIII : « Mon tres-redouté et souverain sei-
gneur, a vostre bonne grace me recommande tant et si tres-humblement que faire le puis » (Guillaume de Ja-
ligny, Théodore Godefroy, André de La Vigne, Histoire de Charles VIII, roi de France, et des 
choses mémorables advenues de son règne depuis l’an 1483 jusques à 1498, Paris, Pacard, 1617, 
p. 613, dorénavant abrégé en Godefroy dans le corps du texte, suivi du numéro de page). 
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1580, alors qu'il s‟apprête à entrer dans un nouveau conflit, le Béarnais s‟efforce de persuader 
le roi du contraire, et cherche à donner une preuve supplémentaire de sa sincérité en utilisant 
cette très légère familiarité ; il ne peut toutefois la maintenir longtemps dans les lettres, tant 
elle est en discordance avec les faits. 
δes formules de clôture supportent plus de variations. δes vœux de « bonne et longue 
vie » sont les plus répandus. Antoine de Bourbon les présente aux rois et reines de France, 
Jeanne d‟Albret les adresse régulièrement à Catherine de εédicis. εarie de δorraine clôt sa 
lettre à François Ier par ces mots : « Me recomandant treshumblemant a vre bonne grace, seu-
plie le createur vous donner tres bonne et longue vie » (B.n.F., Ms Fr 3086, fol. 17). Le sou-
hait de rester dans les bonnes grâces du destinataire est très fréquent. En voici un autre 
exemple emprunté à Marguerite de Navarre s‟adressant à Henri II (Génin, I, n°157, p. 390) :  
Et en attendant que moy mesmes vous en fasse la tres humble priere, je vous supplie, Monsei-
gneur, avoir, avecques le mary et la fille, pour tres humblement recommandée en vostre bonne grace 
    Vostre tres humble et tres obeissante subjecte et tante, 
         Marguerite. 
 
Les protestations de dévouement viennent parfois gonfler démesurément la phrase de 
conclusion, comme dans cette lettre de Henri d‟Albret à François Ier  (B.n.F., Ms Fr 3005, 
fol. 19) : 
Voilla monseigneur la depesche que j'ay faicte, vous suppliant pencer que l'espérance que j'ay en 
vous est plus grande qu'[aucun?] royaulme et le désir que j'ay de vous faire service plus que les biens et la 
vye de celluy quy ne les désire que pour les employer pour votre service / Affin que myeulx par effect se 
monstre l'amour, obéissance et affection que a enver vous 
(autographe) votre trèshumble et trèsobéissant subject et frere, 
Henry. 
 
Henri de Navarre, dans toutes ses lettres de 1581 à Henri III, conclut sur de longues 
promesses de fidélité, d‟obéissance, et sur le souhait d‟être maintenu dans les bonnes grâces 
de son cousin. Dans les lettres usant de cette salutation très complète, la liaison syntaxique 
entre la dernière phrase et la souscription apparaît comme une obligation attestant la déférence 
du scripteur ou de la scriptrice.  
Le terme de « sujet » se trouve quasi systématiquement dans la souscription, précédé 
des adjectifs « humble » et « obéissant ». On le voit dans les exemples ci-dessus, il est aussi 
associé à la mention d‟un lien familial. Ainsi, quand Antoine de Bourbon écrit à Henri II, puis 
à François II, il signe « Votre très humble et très obéissant frère et sujet » puis « oncle et su-
jet ». Jeanne d‟Albret se dit la « très humble et très obéissante tante et sujette » de Charles IX. 
Il y a cependant quelques personnages qui, tout en se plaçant en position d‟infériorité à travers 
les adjectifs « humble et obéissant », s‟en tiennent à la mention de leurs liens de parenté : ain-
si Marie de Lorraine signe pour François Ier « votre treshumble et tresobbeysante seur » 
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(B.n.F., Ms Fr 3086, fol. 17), et Marie Stuart « votre très humble et très obéissante fille » 
(Lab., II, p. 65) pour Catherine de Médicis. 
Au-delà des marques très claires fournies par le protocole, la posture du serviteur et/ou 
sujet se traduit également dans le corps de la lettre, par un ensemble de lieux communs 
éthiques et pathétiques. 
B) Fidélité, obéissance, souci du service 
Les lieux communs les plus visibles sont les protestations de fidélité, de dévouement et 
d‟obéissance. « Je vous confesse, Monseigneur, que je suis la plus obligée servante que vous 
ayes à vous aymer, honorer et obéir », écrit Marguerite de Navarre à Henri II (Génin, I,  389). 
Louise de Lorraine en donne un bel exemple dans une lettre à Henri IV, montrant au passage 
que les femmes comme les hommes peuvent proposer jusqu‟au sacrifice de leur vie : « m‟y 
resantant telemant obligé que je vouderois au peril de mon propre sanc estre cy heureuse que 
de vous y pouvoir servir » (L.L.V., n°32). Ces protestations n‟apparaissent pas comme gra-
tuites : Marguerite de Navarre écrit la lettre ci-dessus pour remercier le roi de lui avoir con-
firmé sa pension de princesse du sang. Quant à Louise de Lorraine, elle réclame justice pour 
le meurtre de son mari, et cette phrase semble faire partie de la longue captatio benevolentiae 
qui ouvre la lettre. Ces reines, tout en adoptant une posture soumise, ne pratiquent pas 
l‟abaissement de soi de manière systématique : elles le réservent à des circonstances dans les-
quelles il leur faut particulièrement honorer leur destinataire. Jeanne d‟Albret d‟ailleurs 
n‟hésite pas à rappeler sa propre grandeur, même si c‟est pour la mettre aux pieds de Cathe-
rine de Médicis : « notre grandeur dépend de vos majestés et le très humble service qui nous 
oblige et appelle à vos pieds, pour y employer vie et biens » (Petersbourg, p. 30-31). 
Les nobles, cependant, comme le remarque Kristen Neuschel, aiment exprimer leur po-
sitionnement par des actions. Ainsi, pour se réconcilier avec Catherine de Médicis, Antoine de 
Bourbon commence par affirmer qu‟il est monté à cheval sitôt sa lettre reçue2 ; le geste est 
plus parlant que l‟explication qui suit : « en obéissant à ce que vous me mandez le plus dili-
gemment possible » (L.A.B.J.A., p. 220, n° 154). On trouve le terme d‟« effets » sous la 
plume de Jeanne d‟Albret : « Je loue Dieu que vos Majestez cognoistront par les effectz 
l'obéissance que je porte au service de vos dites εajestez […]. Je desirerois que le Roy fust 
aussy bien obey en son edict de pacification partout son royaulme, comme il est icy et aux 
lieux où j'auray moyen de ce faire » (Petersbourg, p. 36-37, 3 octobre 1568). Or cette lettre est 
                                                 
2
 δ‟image du souverain qui monte à cheval sans prendre le temps d‟écrire ou qui écrit le pied à l‟étrier est prati-
quement un topos : il est très facilement repérable chez Henri IV. 
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écrite une semaine à peine après son arrivée à δa Rochelle, où elle s‟est rendue pour défendre 
par les armes la cause protestante : pense-t-elle réellement produire les effets de son obéis-
sance ? 
C‟est tout le paradoxe des protestations de fidélité des souverains de ζavarre. Il semble 
sous leur plume que le service du roi soit un argument imparable, propre à justifier même les 
actions contraires à sa volonté. Jeanne d‟Albret, exhortée par Catherine de εédicis 
d‟empêcher son mari et son beau-frère le prince de Condé de prendre les armes en 1562, lui 
rétorque : « j‟ay eu response qui me semble que tout ce qu‟ils désirent est de vous servir et 
obéir » (L.A.B.J.A., n°172, p. 252). Cette ambiguïté est très nette dans la lettre suivante, 
adressée par Antoine de Bourbon à Henri II le 13 février 1559 : 
Monseigneur, ung des serviteurs de ma femme, nommé Bonissant, est venu en ce pays, ayant une 
lectre de Monsr le connestable, pour aller vers l‟infante gouvernante d‟Espaigne, lequel je ne vouldrois 
poinct empescher d‟aller faire ce qu‟il a en charge, estimant que c‟est selon vostre intention. Toutesfoys, 
je vous supplie très humblement ne trouver mauvais si, devant que le laisser passer je vous ay escipt ceste 
lectre, pour vous dire qu‟il me semble, soubs vostre meilleur adviz, que son voyage n‟est pas fort néces-
saire pour vostre service. (L.A.B.J.A.,n°128, p. 172-173). 
 
Antoine de Bourbon oppose donc frontalement l‟« intention » du roi et ce qui est « né-
cessaire pour [son] service », comme s‟il pouvait en être meilleur juge que lui. ηn pourrait 
avoir l‟impression que c‟est de l‟hypocrisie pure et simple3. εais il semblerait plutôt qu‟il 
s‟agisse pour ces souverain-e-s rebelles de prouver leur bonne foi en cas de condamnation de 
leurs actes, et de ne pas renoncer à tous les avantages que la posture du « bon serviteur » leur 
donne et sur lesquels nous allons revenir. Toutefois, cette dichotomie entre la volonté du roi et 
ce que le serviteur juge nécessaire peut aussi provenir, nous semble-t-il, de la conviction qu‟il 
y a, dans l‟absolu, des dispositions à prendre pour le « service du roi » et que lui-même n‟a 
pas su prendre. C'est le cas, lorsque Henri de Navarre décide d'intervenir dans l‟exécution de 
l‟édit de pacification de 1581 alors que Henri III ne lui avait conféré aucune autorité pour 
cela. Il contrarie certes la volonté apparente du roi de France mais c‟est pour mieux lui rendre 
Périgueux et ce, malgré l'hostilité de ses propres députés. Tout en forçant la main à son cou-
                                                 
3
 Remarquons au passage comment Antoine de Bourbon utilise l‟échange épistolaire comme moyen de résis-
tance. Il profite du fait que la lettre portée par Bonissant n‟est pas du roi lui-même mais du connétable pour en 
contester l‟autorité et gagner du temps (le temps de l‟aller-retour d‟un courrier entre le Béarn et Paris) en de-
mandant au roi de confirmer sa volonté d‟envoyer son serviteur en Espagne. Le 2 janvier 1559, Henri II avait 
écrit à son cousin d‟abandonner toute entreprise militaire en direction de l‟Espagne à partir du 12, pour ne pas 
perturber les négociations de paix du Cateau-Cambrésis (Marquis de Rochambeau, Galerie des hommes il-
lustres du Vendômois, Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, 1879, p.165) μ pourtant, c‟est seulement le 26 
qu‟Antoine lui fait adresser un mémoire justifiant l‟arrêt de sa campagne, et le 28 qu‟il lui écrit, en référence à 
sa lettre : « j‟estimerois ma vye pleine d‟infélicités, si j‟avois faict ny pensé de faire chose qui peult troubler ny 
empescher le moindre poinct qui en l‟assemblée des personnages depputtés à la négotiation de la paix, se pour-
roit traicter pour vostre grandeur et repos » (L.A.B.J.A., n°125, p. 16λ). Une lettre d‟Antoine du 3 janvier avait 
croisé celle du 2… Il est difficile de faire la part des choses entre les aléas réels de la transmission du courrier 
et la façon dont le roi de Navarre pouvait en jouer. 
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sin, il lui écrit : « pour ne rien retarder, mais au contraire avancer et faciliter ladicte execution, 
je suis entré en traicté avec luy [le duc d’Alençon] et le sr de Bellièvre […] de manière que, 
pour vous faire voir combien je désire de vous complaire et obéir en toutes choses, j‟ay […] 
entendu à l‟eschange qu‟ilz m‟ont proposé de ladicte ville à une autre » (L.M.H. IV, I, 412). 
Les lieux pathétiques ne sont guère sollicités, nous semble-t-il, dans la construction de 
la posture du « bon serviteur ». Ils se présentent toutefois dans les occasions les plus critiques, 
quand il devient difficile pour les scripteurs de faire coïncider le discours de la fidélité avec 
les faits. Ainsi, Antoine de Bourbon, ayant déplu à Henri II en faisant arrêter diverses per-
sonnes à la frontière, se désole-t-il : « aussy ne m‟est-il rien advenu ni adviendra jamais qui 
plus m‟engendre d‟ennuy que si je vous donnois occasion de mescontenement. De sorte que 
[…] j‟en ay conceu ung très grand regret pour le desplaisir que vous Monseigneur en avez 
prins » (L.A.B.J.A., n°125, p. 167). Il prend soin de mettre en avant les sentiments du roi 
(mécontentement, déplaisir) et de présenter les siens seulement comme leurs conséquences : 
c‟est bien la personne du roi qui importe. Jeanne d‟Albret, refusant de jouer pleinement les 
médiatrices entre la Couronne et ses mari et beau-frère, écrit à Catherine de Médicis : « je 
plains comme servante affectionnée peult faire ses fascheries où vous êtes ; je vous diray que 
je crains de voir diminuer vostre santé » (L.A.B.J.A., n°172, p. 252). Henri de Navarre, dans 
l‟incapacité de respecter le traité de paix de 157λ et de faire rendre certaines villes aux catho-
liques, fait part à Henri III de sa profonde contrariété : « il n‟y a rien qui me fasche plus en ce 
monde que de voir tous ces malheurs et desordres, et qui desire plus de les faire cesser que 
moy » (L.M.H. IV, I, 264). δe but d‟un tel discours n‟est pas d‟apitoyer le souverain, mais de 
lui montrer que son serviteur se met à l‟unisson des émotions douloureuses qu‟il a pu lui cau-
ser4.  
La référence des scripteurs et scriptrices à leurs propres sentiments leur permet en réali-
té de forger l‟ethos de la sincérité. Du domaine de l‟indémontrable, les affects sont justement 
convoqués quand les « effets », même présentés sous leur meilleur jour, ne peuvent apparaître 
comme des preuves de bonne volonté. Toutefois, les actes (à commencer par celui d‟informer 
correctement son ou sa destinataire) restent les meilleures démonstrations. 
C) Mise en scène de l’information 
δorsqu‟un prince possède une charge de gouverneur de province en France, une partie 
de son travail consiste justement à tenir le roi informé de ce qui se passe sur le territoire en 
                                                 
4
 En cela, il ne commet pas l‟erreur du duc de ζevers se justifiant auprès de Henri III, longuement analysée par 
Xavier Le Person dans Pratcques et praticqueurs, op. cit. 
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question. Louis d‟ηrléans, gouverneur de ζormandie en 14λ1, fait débuter les quatre premiers 
paragraphes d‟une lettre au roi par des verbes qui expriment sa recherche de renseignements :  
εonseigneur, si tost que fus arrivé en ceste vostre ville de Rouen, j‟y envoyay en toute diligence 
quérir mon δieutenant […]. 
εonseigneur, je me suis enquis à iceluy mon δieutenant, s‟il avoit point eu de nouvelles du de-
meurant de l‟armée […] 
εonseigneur, je feray diligence d‟en sçavoir plus au long, et tousjours vous en advertiray […] 
Monseigneur, j‟ay trouvé par deçà ce peuple en grand desespoir pour la pillerie des Gensdarmes, 
& m‟en suis informé […] (Godefroy, p. 613). 
 
Il est significatif que les informations ne soient pas délivrées directement, mais après 
ces verbes à la première personne μ δouis d‟ηrléans se place en tête de paragraphe comme 
celui qui détient l‟information, et se met en scène dans le rôle de l‟enquêteur efficace. Sa 
lettre a pour fonction de démontrer qu‟il remplit bien sa charge. Il ne peut toutefois dissimuler 
que sa réussite n‟est pas totale, et un subjonctif plus-que-parfait vient interrompre la belle 
succession de ses actions accomplies au passé composé : « εonseigneur, j‟y eusse pieça mis 
l‟ordre, mais je ne sçay qui sont les commissaires ni les capitaines qui en ont la charge, car 
rien ne s‟est adressé à moy » (ibid.) ηn voit bien que c‟est le défaut d‟information qui le fait 
échouer. Le roi lui viendra en aide en écrivant au capitaine des gendarmes pour le faire obéir 
(Godefroy, p. 614).  
Antoine de Bourbon tient lui aussi à passer pour un informateur valable auprès des rois 
de France. Par exemple, au printemps 1560, en tant que gouverneur de Guyenne, il se montre 
très diligent à s‟occuper des « assemblées » que la cour du Parlement de Bordeaux lui dit 
avoir lieu à Thonens. Il y envoie deux de ses serviteurs pour « y donner ordre », bien qu‟il soit 
convaincu qu‟elles ne présentent aucun danger. Il décide aussi de se rendre sur place en per-
sonne : 
Et encores, εonseigneur, qu‟elle [la cour de Parlement de Bordeaux] ayt eu ces advertissements 
d‟assez legière main, dont telles et semblables alarmes leur avoient cy devant esté faictes, que la fin a 
montré n‟estre telz qu‟on les avoit proposez et faict entendre ν si esse que j‟ay bien voullu entrer en ce 
debvoir, afin que les choses ne se agrandissent, et pour y veoir de plus près, m‟achemyner moy-mesme 
[…] (δ.A.B.J.A., n°141, p. 194-195). 
 
Tout en discréditant autant que possible les autres sources d‟informations, il reconnaît là 
qu‟il ne fait que son devoir. Or, par une autre lettre datée du même jour5, il rend compte éga-
lement d‟une affaire qui le concerne en tant que roi de ζavarre : il a reçu des propositions 
d‟un Espagnol nommé « Gambouhe » « pour [l‟] induyre et conduyre d‟entendre à nouvelles 
praticques, promettant [lui] livrer Fontarabye et Sainct Sébastien » (L.A.B.J.A., p. 197). Le 
début de la lettre souligne bien que cette information n‟a pas le même statut que la précé-
                                                 
5
 On peut remarquer au passage que les affaires du roi de France et celles du roi de Navarre ne sont pas traitées 
dans la même lettre, peut-être pour une question de protocole. 
306 
 
dente : elle fait partie, écrit-il, « des chouses mesmement qui sont dignes de vous et qui de 
près me touchent et me regardent » (ibid.). Cette fois-ci, rien ne l‟oblige à en faire part au roi 
de France. Son objectif n‟est vraisemblablement pas de lui livrer des renseignements utiles à 
son service, mais de faire une démonstration éclatante de fidélité, et de lui rappeler qu‟en tant 
que roi de ζavarre, il a toujours la possibilité de choisir d‟autres alliances que celle de la 
France. Son prédécesseur Henri d‟Albret cultivait déjà, apparemment, l‟art de donner en spec-
tacle sa fidélité en faisant mine de tenir le roi de France au courant de ses relations avec 
l‟Espagne : 
Et oultre se qu'il vous a pleu luy [mender] / j'ay dict au gentilhomme suyvant les propos que j'ay 
toutte ma vye tenuz qu'il dye a Granvelle de ma par que si le feu roy mon pere et moy nous sommes es-
tymez bien heureuls de perdre ung royaulme pour servir ung tel prince / je ne vouldroys que moy ni tous 
ceulx quy viendront jamais de moy eussions autre voullonté, et qu'il ne pense poinct que l'envye du re-
couvrement de mon bien me face oblyer mon honneur, qui jusques icy est demouré entier (B.n.F., Ms Fr 
3005, fol. 19). 
 
Certaines situations, toutefois, sont difficilement conciliables avec ce que nous appelle-
rions aujourd‟hui la « transparence ». Henri de Navarre en offre un excellent exemple tout au 
long de l‟année 1580 : gouverneur de Guyenne, il est supposé faire appliquer le dernier édit de 
pacification, mais en réalité, en tant que chef des protestants, il prépare déjà le prochain con-
flit armé. Ses lettres à Henri III sont constituées essentiellement de protestations de fidélité, 
tandis que le contenu informatif est relégué dans les dépêches et les messages oraux confiés à 
ses envoyés6. De plus, peu de verbes sont conjugués à la première personne du singulier, et les 
tours impersonnels sont privilégiés : « tout ce qui s‟est négocié pour la reddition des villes » 
(L.M.H. IV, I, 264) ; « les désordres qui se commettent » (ibid., 283). Il reste vague, préférant 
les formes passives et les négations pour se dédouaner sans dire positivement quel rôle il 
joue : « il n‟a pas tenu à moy que vous n‟ayez été en cela satisfaict, et mes promesses effec-
tuées » (ibid., 264) ; « je n‟y ay jusqu‟icy rien espargné de ce qui peult estre en moy, et les 
occasions qui en empeschent l‟effect ne procedent point de nous » (ibid., 283).  
Si les souverain-e-s qui adoptent la posture du serviteur doivent logiquement rendre 
compte des événements politiques, ils donnent très peu de nouvelles personnelles μ ce n‟est 
pas leur personne qui importe, c‟est celle du roi, qu‟il faut satisfaire. De ce fait, dans ce con-
texte, les nouvelles de santé qui sont données spontanément ont presque toujours une signifi-
cation politique. εarie Stuart excuse sa vilaine écriture auprès d‟Élisabeth d‟Angleterre en 
                                                 
6
 Quand il pense que sa sécurité est en jeu, il refuse même de donner les renseignements demandés par Hen-
ri III μ ayant échappé à une embuscade grâce à des personnes qui l‟en avaient averti, il tait leur nom malgré le 
commandement du roi (L.M.H. IV, I, 273). δe contrat moral qui le lie au roi et qui stipule qu‟il doit l‟informer 
de tout ce qu‟il désire savoir est donc rompu. 
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expliquant que les lettres de calomnies qu‟elle a vues l‟ont rendue malade une partie de la 
nuit : « je ne vois gouste pour écrire si tard », précise-t-elle (Lab., II, 121). Son malaise est le 
signe de sa sincérité, et de la gravité de l‟atteinte qui lui est portée devant sa cousine7. La 
mauvaise santé peut être un prétexte pour éviter de répondre à une invitation : on parle dans 
ce cas de maladie diplomatique. Elle peut aussi servir à exprimer le mécontentement d‟un 
serviteur vis-à-vis de son maître. Antoine de Bourbon le dit on ne peut plus clairement dans 
une lettre à Catherine de Médicis :  
[…] je suis contrainct de vous confesser, εadame, qu‟encores que voz letres m‟alegent beaucoup, 
je ne laisse pas toutesfois de languir, et voy bien que je porteray tousjours ceste malladie, comme une 
fiebvre lente dedans le corps, jusques a ce que j‟aye ce bien de veoir le Roy et vous, εadame, et que je 
me sois deschargé de tout ce qui me paise sur le cueur, me sentant en toutes sortes […] indignement traic-
té » (L.A.B.J.A., n°151, p. 215). 
 
Si les plaintes du roi de ζavarre sont si amères, c‟est parce que sa position de serviteur 
lui permet d‟attendre de ses maîtres un appui, une protection, et des marques d‟honneur en 
signe de reconnaissance des services rendus. Autrement dit, cette posture paraît à première 
vue contraindre les inférieurs à se plier aux volontés de leurs supérieurs, mais elle les autorise 
également à exiger beaucoup en retour. 
D) Les attentes du serviteur / de la servante et la pression du 
« malcontentement » 
Les nobles établissent explicitement un lien entre les bienfaits reçus d‟un « patron » et 
leur bonne volonté à le servir. Marguerite de Navarre, pour déclarer son contentement de voir 
sa pension confirmée par Henri II, écrit : « outre que j[e] suis tenue [à vous servir] par nacture 
avant vostre naissance et par l‟amour qu‟il vous a pleu tousjours me montrer, encores plus 
maintenant que je tiens de Dieu par vous, Monseigneur, la vie, la santé, et le repous de mon 
esperit8 » (Génin, I, 389-390). Elle promet évidemment que tout ce qui lui est donné sera em-
ployé pour le service du roi. δes requêtes de Henri de ζavarre à la reine d‟Angleterre reposent 
sur le même principe, et il l‟exprime à travers des parallélismes : « Vous l‟avez faict interprete 
de vostre bonne volonté ν je veulx qu‟il le vous soit de ma dévotion et service » (L.M.H. IV, 
II, 55) ; « J‟en attends d‟aultant plus d‟amitié et de secours que plus Vostre εajesté a de puis-
sance et moy de désir de vous rendre très humble service » (L.M.H. IV, II, 305). δ‟inégalité 
qui se trouve entre la maîtresse, puissante, et le serviteur, humble, lui permet de continuer à 
                                                 
7
 Le cas de Marie Stuart est du reste très particulier : au point de vue de la mise en scène de l‟information, elle se 
place dans une perspective judiciaire et ses narrations débouchent sur l‟accusation de ses ennemis. ζous re-
viendrons plus longuement sur la spécificité de ses lettres dans le dernier chapitre de cette partie.  
8
 ζotons au passage que cette lettre confirme l‟équation suivante : le mécontentement se traduit par la maladie 
du serviteur, tandis que le contentement assure sa santé. 
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réclamer du soutien même quand il se sait incapable de donner quelque chose en retour : 
« εais comme c‟est vostre plaisir de m‟obliger de plus que je ne puis acquitter, je ne doibs 
faire difficulté de vous en demeurer débiteur, n‟ayant ni vie ni aultre chose que je n‟advoue et 
ne veuille tenir pour vostre service » (L.M.H. IV, II, 459).  
Or la réciproque est vraie : le service rendu engage le maître à favoriser son serviteur, et 
il lui fournit du même coup un argument fort pour exiger son soutien politique ou militaire. 
Ainsi Antoine de Bourbon engage-t-il Henri II à prendre la défense des intérêts navarrais lors 
des négociations de 1559 avec Philippe II : 
[…] je ne fay poinct de doubte que vous ne l‟amenés à telle conclusion de paix et d‟accord qu‟elle 
sera advantaigeuse non seulement pour vostre service, mais aussy pour le bien de ceulx que vous aimés et 
favorisés, entre lesquelz me tenant des premiers (comme aussy seray-je des premiers qui exposeront biens 
et vye pour vostre service et l‟augmentation de vostre grandeur), je ne suys pas sans grande espérance et 
asseurance que vous ferés congnoistre au roy Philippe que vous ne m‟avés pas en moindre estimation et 
recommandation qu‟il a le prince de Piedmont. (δ.A.B.J.A., n°128, p. 174). 
 
Antoine, d‟ailleurs, ne fait pas allusion à un service précis, mais plutôt à ceux qu‟il 
pourra lui rendre à l‟avenir μ il faut dire qu‟il n‟a guère été brillant dans la campagne militaire 
qui a conduit à la défaite de Saint-Quentin, et que celle qu‟il avait entreprise pour reconquérir 
la Navarre espagnole (baptisée « la Guerre mouillée ») vient d‟avorter Ŕ au grand soulage-
ment sans doute de Henri II, qui lui avait écrit le 2 janvier de tout arrêter. Plus que des actions 
concrètes, c‟est bien l‟affirmation de sa volonté de servir qui doit lui valoir l‟appui du roi. 
Autrement dit, en se disant bon serviteur du roi et en exhortant celui-ci à le reconnaître pour 
tel, il lui crée une obligation, ou du moins tente de le faire. 
Si Marguerite de Navarre nous fournit des exemples de « contentement », le « malcon-
tentement » est très fréquent de la part des serviteurs et servantes. Exprimer son mécontente-
ment et menacer d‟aller jusqu‟à la rupture est une attitude extrêmement répandue dans toute la 
grande noblesse9 ; il y a souvent une part de mise en scène dans ces discours qui peuvent ve-
nir en renforcement de certaines requêtes, comme le montre une lettre de Marguerite de Va-
lois à Ludovic de Gonzague : « Jan escris au roi de Poulongne et noublie rien dans ma lestre. 
Faites an un peu le malcontant, car vous savez la fason de la Court, mes ne vous an faches 
dans votre ceur, car jespere que nous en vienderons a bout » (C.M.V., n°12, p. 72). 
Dans les lettres de nos souverain-e-s, le mécontentement est rarement lié à un manque 
de bienfaits matériels, mais plutôt à un sentiment de perte de crédit causé par des adversaires. 
Ceux-ci empêcheraient le roi de faire confiance à ses bons serviteurs. Jeanne d‟Albret justifie 
                                                 
9
 Arlette Jouanna parle de « malcontentement structurel » dans Le devoir de révolte, Fayard, 1989. 
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ainsi son refus de se rendre à la Cour tant que Catherine de εédicis prêtera l‟oreille aux 
Guises :  
Il vous plaist, Madame, m'asseurer que mon filz et moy estant près de vous aurons faveur, honneur 
et bon traitement, comme m'a dit monsieur le Mareschal, et ayant vu par le passé commencer l'effect et se 
continuer autrement, je suis de complexion soupçonneuse. εadame, […] vous scavez bien qui me faict 
avoir crainte grande que nonobstant que voz volontés soient bonnes comme je ne fais nul doubte, que 
ceulx qui jusques icy ont eu pouvoir de la altérer en mon endroict et lesquels sont en mesme crédit et 
n'ont point diminué leur malice contre moy, fissent toujours de mesme (Petersbourg, p. 30-31). 
 
δe départ d‟un-e grand-e hors de la Cour (ou son refus d‟y revenir) marque une prise 
d‟indépendance par rapport au pouvoir royal μ celui ou celle qui s‟éloigne ainsi devient im-
possible à contrôler10.  
[ηn veut] me ruiner de réputation et honneur, et […] tant plus je vois en avant, j‟entens tousjours 
de nouveaux artifices en publications, ordonnances, deffences, rumeurs et aultres infiniz moyens par les-
quelz si l‟on ne me nomme appertement, on me montre toutesfois tellement au doigt et à l‟œil que l‟on 
n‟essaye, ce croy-je, que de rompre ma patience » (L.A.B.J.A., n°151, p. 216). 
 
écrit Antoine de Bourbon à Catherine de Médicis, menaçant indirectement de ne pou-
voir se contenir « en ce qui est de [son] debvoir ».  
δa posture du bon serviteur ou de la bonne servante fournit donc le moyen d‟exercer 
une pression sur le destinataire, bien que ce dernier soit placé en position de supériorité ; elle 
est avantageuse en ceci qu‟elle permet de demander beaucoup sans s‟astreindre à rendre 
l‟équivalent. En théorie, les deux partenaires de la relation maître-serviteur jouissent d‟une 
certaine liberté, puisqu‟elle dépend de la bonne volonté de l‟un et de l‟autre et peut être rom-
pue de manière unilatérale. Toutefois, la posture du bon serviteur se combine de préférence 
avec celle du bon parent, plus contraignante, qui peut être employée également entre gens qui 
se considèrent comme des égaux. 
 
II) La posture du bon parent 
Au corpus que nous venons d‟étudier, nous ajoutons ici des lettres de Catherine de εé-
dicis à Philippe II et Élisabeth d‟Angleterre, des lettres de δouise de Savoie et de François Ier 
à Charles-Quint et à εarguerite d‟Autriche, et celles des reines douairières Éléonore 
d‟Autriche, δouise de δorraine, Élisabeth d‟Autriche qui sont connues, quand elles écrivent 
au nouveau roi de France. 
                                                 
10
 Ce retrait est souvent le premier geste de rupture des grands, « mouvement du centre vers les périphéries qui 
était lourd de significations menaçantes pour la monarchie » (Arlette Jouanna, Ibid., p. 108). 
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A) Mise en valeur de la posture du bon parent par le protocole 
δe second type d‟apostrophe se présente sous la forme de « Monsieur » ou « Madame » 
suivi d‟un lien de parenté. C‟est ainsi que Catherine de εédicis appelle Philippe II (qui est 
son gendre) « Monsieur mon fils » et la reine d‟Angleterre « Madame ma bonne sœur » (le 
lien de parenté de cette dernière avec Henri II remontant à Catherine de Valois, épouse 
d‟ηwen Tudor). δouise de Savoie ouvre sa lettre à Charles-Quint par « Monsieur mon bon 
fils ». Les variantes sont rares. Dans deux lettres autographes à Ferdinand d‟Aragon, 
Louis XII passe progressivement d‟une apostrophe hyper respectueuse, dont la forme paraît 
ancienne et ne sera plus usitée par la suite (« Treshaut et trespuissant prince et mon bon 
frere11 ») à une plus simple (« Mon bon frere »). Les liens de parenté mentionnés dans ces 
apostrophes ont une dimension symbolique importante qui n‟a qu‟un lointain rapport avec le 
degré de parenté réel μ la fraternité implique une forme d‟égalité, tandis que les rapports as-
cendants/descendants peuvent inciter à davantage de respect et de soutien. 
δa formule de clôture est l‟élément qui présente le plus de variantes. δe souhait de res-
ter dans les bonnes grâces du destinataire y est fréquemment mentionné. Catherine de Médicis 
se recommande à Élisabeth d‟Angleterre, tout comme δouise de δorraine à Henri IV, et Éléo-
nore d‟Autriche à δouise de Savoie. ηn souhaite également au destinataire que Dieu lui donne 
ce qu‟il désire (c‟est ainsi en règle générale que Catherine de εédicis termine ses lettres au 
roi d‟Espagne). Les formules employées par Louis XII (« Notre Seigneur soit garde de vous et 
de votre royale majesté », « priant Dieu à tant, mon bon frère, qu‟il vous ait en sa garde ») 
apparaissent encore comme des exceptions : ce sont les moins personnelles qui soient, et par 
la suite elles sont plutôt réservées à des inférieurs.  
εais la formule finale cesse parfois (en particulier dans les situations de crise) d‟être le 
point culminant des démonstrations de politesse pour exprimer le désir le plus intense de celui 
ou celle qui écrit, et insister sur la requête présentée par la lettre. Ainsi, quand Éléonore 
d‟Autriche essaye d‟empêcher Henri II de se lancer dans une guerre contre l‟Empereur, elle 
ne lui adresse aucun souhait mais le supplie seulement de croire en ses bonnes intentions « et 
ausy que vous dyra de ma part ledit Sr de Sayn Jan et luy fayre sy bonne et bryeve despayche 
comme an a la confyance an vous / Votre obeysante et bonne mere Leonor » (B.n.F., Ms Fr 
3129, fol. 56). François Ier offre également un bel exemple de formule finale adaptée aux cir-
constances, dans la première lettre qu‟il adresse à Charles-Quint après la défaite de Pavie 
(Captivité, 131) :  
                                                 
11
 Ferdinand est en fait l‟époux de sa cousine Germaine de Foix. 
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Doncques, pour ne vous ennuyer plus longuement de ma fascheuse lettre, fera fin, avec humbles recom-
mandacions à vostre bonne grace, celuy qui n‟a aise que d‟atendre qu‟il vous plaise le nommer, en lieu de pri-
sonnier, 
      Vostre bon frere et amy, 
       Françoys. 
 
La liaison syntaxique entre la formule finale et la souscription indique un profond res-
pect et un vrai désir de plaire en soignant la forme de la lettre. Dans ce cas précis, on voit bien 
comment l‟articulation entre la phrase finale et la souscription constitue une négociation du 
positionnement égalitaire, que la captivité du roi remet en cause. Les souscriptions combinent 
d‟ailleurs très rarement les positions familiales avec celle d‟ami, comme si la référence à la 
dynastie était la seule valable dans ces rapports entre souverain-e-s. Cela rappelle bien qu‟ils 
ne sont pas choisis, mais imposés par une forme de nécessité. La mention du lien de parenté 
dans la souscription est toujours précédée d‟un ou deux adjectifs : « bon » est le plus fréquent, 
mais l‟épistolièr-e peut ajouter des nuances : « votre bien humble et très bonne sœur » (Louise 
de Lorraine à Henri IV, L.L.V., n°36-37, p. 158-159), « Votre bonne sœur et cousine, et la 
plus affectionnée que vous eussiez jamais » (Catherine de εédicis à Élisabeth d‟Angleterre, 
L.C.M., VI, 35). Cependant, bien que les liens du sang soient une constante des éléments 
d‟ouverture et de clôture des lettres, ils ne sont pas forcément mis en valeur dans le corps 
même des lettres. Voyons de plus près ce qui est en jeu dans les échanges qui mettent vérita-
blement l‟accent sur la parenté. 
B) Contrainte exercée sur le destinataire et négociation des positions 
δ‟utilisation de la posture « familiale » ne paraît aucunement liée à un quelconque sen-
timent de proximité. Les lettres qui soulignent cette posture ne contiennent pas davantage que 
les autres de nouvelles personnelles. Bien entendu, il arrive aux rois et aux reines de deman-
der des nouvelles d‟un tiers tout simplement parce qu‟ils s‟en inquiètent : quand François Ier 
remercie εarguerite d‟Autriche de lui avoir donné des nouvelles de ses fils prisonniers 
(N.F.A., II, p. 709), quand Catherine de Médicis questionne Philippe II sur la santé de sa fille 
puis de ses petites filles, nous ne pouvons qu‟y voir l‟expression d‟un souci parental tout natu-
rel. δes nouvelles de la santé d‟un proche commun aux deux correspondants sont un sujet de 
discussion propre à renforcer leur amitié.  
Mais en dehors de ces nouvelles de tiers, celles des souverain-e-s eux-mêmes sont soit 
occultées, soit remises au porteur : elles ne sont en tout cas pas détaillées par écrit, sauf excep-
tion. Lors de son long voyage de 1578-1579, Catherine de Médicis ne fait jamais part de sa 
fatigue physique et morale à Philippe II ou à Élisabeth d‟Angleterre, alors que ses lettres à la 
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duchesse d‟Uzès et au duc de ζemours font sentir agacement et lassitude. La seule fois où elle 
évoque des nouvelles de sa personne, elle les remet en fait à εontaigne, qui s‟en va visiter les 
infantes (L.C.M., VI, 305). Dans sa correspondance internationale, la reine mère laisse donc 
de côté sa personne, pour évoquer seulement sa mission politique. En outre, donner des nou-
velles de sa santé, c‟est mettre en avant son corps, un corps souvent souffrant, nécessairement 
vulnérable. Pour tou-te-s les souverain-e-s, ce serait donc commettre une véritable erreur stra-
tégique quand il s‟agit d‟écrire à un roi ou à une reine puissant-e, devant qui l‟on doit se mon-
trer fort-e. 
Adopter la posture du bon parent est donc bien un choix stratégique qui n‟a aucun rap-
port avec l‟affection. δe bon serviteur, nous l‟avons vu, définit sans cesse la relation qui l‟unit 
à son maître (fidélité, obéissance, dévouement, souci pour son service) ce qui l‟astreint (théo-
riquement) à un certain comportement politique. Et il faut bien (de temps en temps au moins) 
que les actes confirment les paroles, sans quoi il prend le risque de mécontenter et de ne plus 
pouvoir se justifier. En revanche, dans le cas de la posture familiale, à moins que la sélection 
de notre corpus ait malencontreusement trahi la réalité, il ne semble pas que les rois et les 
reines explicitent les obligations auxquelles les soumet leur parenté avec le destinataire. Au-
trement dit, ils n‟écrivent pas qu‟ils rendront tel ou tel service en tant que bon parent. Il sem-
blerait tout au contraire que ce soit le destinataire qui subisse une forme de pression. 
Ainsi, quand εarie Stuart rappelle à Élisabeth d‟Angleterre qu‟elle est sa cousine, c‟est 
pour l‟exhorter à sauver leur honneur, car si celui de εarie est entaché, celui d‟Élisabeth l‟est 
nécessairement aussi (Lab., II, 97). Elle le fait aussi pour lui rappeler l‟origine catholique de 
sa famille, même si elle sait qu‟elle ne peut « espérer une sépulture en Angleterre selon les 
solennités catholiques, pratiquées par les anciens rois vos ancêtres et les miens » (Lab., VI, 
444-446). Pour demander du secours à Catherine de εédicis, lorsqu‟elle s‟aperçoit qu‟elle n‟a 
fait que troquer une prison contre une autre en fuyant en Angleterre, elle la place en position 
de mère avec un peu d‟insistance :  
J‟ay commandé ce porteur vous dire tout ce de quoy je me puis douloir comme à ma propre mère 
[…] εadame, je vous supplie avoir esguard à ma nécessité. δe roy me doit quelque argent et je n‟ay pas 
un soul μ je n‟ai point honte de vous faire ma plainte, comme à celle qui m‟a nourrie, car je n‟ay seule-
ment pas de quoy ascheter une chemise (Lab., II, 129). 
 
Pour inciter Charles-Quint a bien traiter François Ier, Louise de Savoie met en avant les 
liens du sang, et se livre à un curieux repositionnement dans la formule de valédiction :  
Monsieur mon bon fils, après avoir entendu par ce gentilhomme la fortune advenue au Roy, mon 
sieur et fils, j'ay loué et loue Dieu de ce qu'il est tombé ès mains du prince de ce monde que aime le 
mieux, espérant que votre grandeur ne vous feroit point oublier la prochaineté de sang et lianaige d'entre 
vous et luy […] permettre, s'il vous plaist, que souvent je puisse avoir nouvelle de sa santé et vous oblige-
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rez une mère, ainsy toujours par vous nommée, et qui vous prie encore une fois que maintenant en affec-
tion soyez père à  
vostre humble et bonne mère 
Loyse (Jean Jacquart, François Ier, p. 167). 
 
La lettre trace le réseau des relations qui existent entre les trois personnages. « La pro-
chaineté de sang et lignage » fait référence à la relation François-Charles, et « vous obligerez 
une mère » est ambigu : on peut comprendre que Louise se dit mère de François Ier mais aussi 
mère de l‟Empereur, faisant ainsi symboliquement d‟eux des frères. δe plus étonnant reste 
qu‟elle le prie d‟être son père (en affection, certes), ce qui est un complet renversement des 
rôles, et peut paraître cocasse étant donné qu‟il a quelques années de moins que son fils. Ce 
renversement n‟est pas sans raison μ si elle appelait l‟empereur son fils, elle le placerait en 
position d‟infériorité par rapport à elle. ηr, il est le vainqueur de Pavie, et il est très important 
de reconnaître sa suprématie. δa figure du père convient donc mieux, sans compter qu‟elle est 
aussi une figure de sagesse, qui est plus à même d‟induire le jeune homme de vingt-cinq ans à 
se conduire avec modération et bonté. δa mise en scène des liens de famille n‟a pas tant pour 
fonction de valoriser δouise comme bonne mère que d‟infléchir le comportement de Charles-
Quint.  
ηn trouve dans des lettres de Catherine de εédicis à Élisabeth d‟Angleterre le même 
jeu de négociation avec les positions familiales. Désirant au plus haut point voir aboutir le 
mariage de François d‟Alençon avec la reine d‟Angleterre, elle fait mine au milieu de son 
texte de se tromper d‟apostrophe : « madame ma bonne fille (en ce vous supplie me pardon-
ner, si je dis ce que j‟ay tant désiré, au lieu de seur, et l‟affection m‟a fait équivoquer) » 
(L.C.M., VI, 35). Deux ou trois mois plus tard, c‟est dans la formule finale qu‟elle place ce 
changement de position : « ce que je prie à Dieu me faire la grace et me conserver en la 
vostre, non comme ce [que] jusques icy j‟ay esté, mais ayant l‟heur de vous estre mere » 
(L.C.M., VI, 112-113). Cette posture de mère est bien celle qu‟elle a l‟habitude d‟adopter, non 
seulement avec ses propres enfants, mais aussi avec le roi d‟Espagne et le roi de ζavarre qui 
sont ses gendres. Elle lui permet en outre de mettre en avant son grand âge, pour introduire 
une dimension dramatique dans l‟expression de son souhait : « la chose de ce monde que j‟ai 
autant désirée et désire tant que je ne pensois pouvoir tant vivre que je en voy l‟effect et con-
sommation […]. Ce sont personne qui ne désirent point que j‟aye avant mourir une telle féli-
cité et contentement » (L.C.M., VI, 35) ; « j‟ai tant désiré et désire plus que jamais d‟en veoir 
l‟effect, tel que je puisse avoir ce contentement avant mourir » (L.C.M., VI, 112). Cette pos-
ture de mère affectionnée et vieillissante lui permet finalement d‟insister à l‟extrême en évi-
tant le reproche d‟importunité. ηn s‟aperçoit d‟ailleurs que la parenté n‟est pas soulignée uni-
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quement pour légitimer une requête ν elle peut l‟être aussi pour rendre plus acceptable un dis-
cours qui pourrait sans cela paraître audacieux ou arrogant12. 
C) La justification des discours audacieux  
Voyant que Henri II est en voie de reprendre les hostilités contre Philippe II (sans doute 
en 1556 ou 1557), Éléonore s‟en désole : 
pour estre antre deulx personnes a quy je doys et porte tant d'amour et d'afectyon comme j'ay don-
né serje [charge] audit de Sayn Jan vous declarer plus partyculyerement et fayre antandre le surplus de 
mes afayres [plusieurs ratures] yntancyon et afectyon que j'ay anvers vous, que je vous suplye de croyre 
antant bonne que mere saret avoyr a son fys » (B.n.F., Ms Fr 3129, fol. 56).  
 
La reine douairière, telle une Sabine, tente de s‟interposer entre son neveu et son beau-
fils ; la mention de son affection maternelle semble faite pour induire le roi de France à re-
noncer à la guerre par piété filiale. ηn peut s‟étonner de ce discours qui déclare en premier 
lieu l‟« amour et affection », mais Éléonore joue là pleinement le rôle politique qui est le sien 
et qui est typiquement féminin : par son mariage avec François Ier, elle a eu pour mission de 
maintenir la paix entre Charles Quint et lui ; par fidélité à ses liens familiaux, elle ne peut que 
condamner cette guerre en préparation. D‟ailleurs, c‟est bien cette ancienne alliance qui 
l‟autorise à prendre la parole au sujet de ce conflit et garantit qu‟elle ne cherche pas à favori-
ser un camp plutôt qu‟un autre. ζotons d‟ailleurs qu‟elle ne condamne pas violemment, mais 
qu‟elle se place sur le terrain des sentiments (« quy m'ont este les nouvelles les plus desa-
greables quy m'eusent sceu venyr an ce monde » (ibid.)), non parce qu‟elle serait, en tant que 
femme, plus sensible, mais plutôt parce que c‟est le seul terrain, en l‟occurrence, où elle ait de 
la légitimité. 
Marguerite de Navarre, dans sa lettre à Henri II sur la naissance de son quatrième en-
fant, fournit un autre exemple de discours féminin moralisateur, légitimé par l‟appartenance à 
la même lignée : « Je suis seure, Monseigneur, que vous ne faillés pas en vostre cueur inces-
samment louer Dieu […] Je vous supplie, εonseigneur, n‟oublier jamais ces bienfaits, afin 
que luy en rendant graces, il les vous multiplie » (Génin, I, 397). Avant de l‟exhorter à rester 
humble dans la prospérité qui lui est donnée, elle a pris soin de rappeler ce qu‟elle lui est : « je 
puis bien dire que je sens ce que doit et peult celle qui est la plus vielle branche de ceste glo-
rieuse souche, en laquelle gist ma force et mon repous, comme j‟en ay pris vie et fortune 
                                                 
12
 Lorsque Catherine tient à Philippe II un discours qui sort quelque peu des normes épistolaires de leur corres-
pondance, en lui recommandant de ne pas laisser la jeune reine d‟Espagne se tenir « mignarde » au lit, elle s‟en 
excuse en disant qu‟elle parle en mère : « Et vous suplye m‟escouser set que je vous en mande que l‟amour de 
mere et anvye de l‟estre bientôt grant mère me le fayst dyre » (L.C.M., I, 149). 
315 
 
bonne (ibid.). Il nous semble que c‟est sa position d‟aïeule qui l‟autorise ainsi à rappeler au 
roi ses devoirs envers Dieu.  
Dans des circonstances beaucoup plus tendues, Catherine de Médicis blâme sans mâ-
cher ses mots son gendre qui provoque un nouveau conflit en Guyenne en avril 1580. Elle 
achève sa lettre en le priant de la croire : « et vous verrez la différence qu‟il y a du conseil 
d‟une mère qui vous aime à celuy de ceux qui n‟aiment ni eux ni leur maistre » (L.C.M., VII, 
253). Jeanne d‟Albret s‟autorise de ses liens avec le roi Charles IX pour l‟exhorter avec vé-
hémence à faire la paix en avril 1570, en se méfiant de ceux qui veulent une « paix fourrée » 
qui se retournera contre lui. Elle conclut son discours ainsi : 
Je le dis de la même affection que je le désire comme je le doibs par tant de redoublées oblygas-
sions, mais la pryncipalle est celle de ce sang qui ne peut mantir en moy ; et auquel Monseigneur, comme 
chose qui ne se peult violenter soy mesme, vous devez plus adjouster de foy qu‟à ceux qui ne peuvent 
sentyr ce segret effect, ne vous en peuvent aussi rendre pareil tesmoignage. J‟alegue cest honneur du sang 
non par présomption ni audace, sachant trop la révérence que je vous doibs, mais parce qu‟il me semble, 
εonseigneur, que je ne vous puis presenter plus sur tesmoignage de la devotion que j‟ay a vostre gran-
deur, honneur et contentement que cestui-là, qui est tiré du commun que j‟ay avecq vos aultres subjects de 
la fidellité, obeyssance et service » (L.A.B.J.A., n°205, p. 301). 
 
Comme dans les exemples précédents, on peut voir que les sentiments sont mis en 
avant, et qu‟ils sont supposés attester la sincérité de la scriptrice et atténuer l‟audace de son 
propos. ηr, ces sentiments sont dictés par l‟appartenance à la même famille et n‟ont rien de 
personnel : elle dit bien, comme Marguerite de Navarre, « je sens ce que je dois ». On pourrait 
gloser ce type de discours ainsi : « La preuve que je suis un-e bon-ne parent-e, ce sont mes 
sentiments, lesquels m‟autorisent à m‟exprimer librement ». Jeanne d‟Albret souligne que 
cette affection familiale la place au-dessus des autres ; elle produit un « secret effet » que les 
autres ne peuvent sentir, et sert de plus sûr témoignage de sa dévotion que « la fidélité, obéis-
sance et service » communément partagés par les sujets.  
δe discours de Jeanne d‟Albret se démarque pourtant de ceux que nous avons cités au-
paravant par son emploi du nom « sang », là où les autres préfèrent ceux de « père », 
« mère », « fils ». Elle ne se place pas dans un rapport de personne à personne, mais au sein 
d‟un groupe qui partage le même sang. Elle évite ainsi le problème que pose la hiérarchie im-
plicite de l‟âge. De plus, ce terme lui permet de jouer sur l‟« extension » de sa fidélité. En 
effet, dans la lettre que nous venons de citer, on ne peut douter qu‟elle entende par « honneur 
du sang » celui d‟appartenir à la famille royale. εais dans la lettre qu‟elle adresse à Catherine 
de Médicis le 16 septembre 1568, et qui accompagne son Ample déclaration, il est clair que sa 
fidélité à son sang est avant tout fidélité au Prince de Condé : « Et le sang qui comme je vous 
ay dit Madame, nous appelle à aller offrir tout secours et ayde à Monsieur le Prince mon 
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frère » (L.A.D., 45). Elle distingue même nettement, dans l‟avant dernier paragraphe, cet ap-
pel du sang de sa fidélité à Dieu et au roi de France. Pourtant, elle parle dans la même lettre 
de « sang de France » - et d‟ailleurs, sans cette expression, on aurait du mal à comprendre 
comment elle pourrait prétendre être à la fois fidèle à Condé et au roi… δa conclusion logique 
que l‟on peut tirer de son discours est la suivante : si le roi était lui-même fidèle au « sang de 
France », il défendrait Condé contre les attaques des princes lorrains. Une fois de plus, la pos-
ture de la bonne parente permet d‟exercer une contrainte sur le destinataire, qui se voit impli-
citement rappelé à ses devoirs familiaux. 
D) Une spécificité féminine 
Il est frappant de constater que nous n‟avons cité que des lettres de femmes. Certes, 
François Ier captif appelle Charles-Quint à le traiter en bon frère et ami plutôt qu‟en prisonnier 
(Captivité, 131). Toutefois, la comparaison de sa lettre avec celle de Louise de Savoie écrite à 
la même occasion montre qu‟il limite l‟emploi du terme « frère » à la souscription, et appelle 
l‟Empereur à se montrer avant tout honnête et magnanime, tandis que δouise a presque pour 
seul argument le lien familial et qu‟elle le développe réellement dans le corps de la lettre. 
ζous n‟avons pas trouvé véritablement d‟exemple d‟hommes utilisant ainsi l‟appartenance 
familiale dans leurs lettres aux autres souverain-e-s. La prudence recommande de ne pas ex-
clure l‟existence de tels exemples, mais ils doivent alors se rencontrer beaucoup moins sou-
vent que ceux des femmes. δorsque les hommes veulent justifier la liberté qu‟ils prennent de 
faire des reproches aux rois, ils allèguent de préférence (comme les femmes peuvent le faire) 
l‟affection qu‟ils ont à son service, mais non celle qu‟ils ont en tant que parents.  
Remarquons aussi que Henri de Navarre se dit seulement « serviteur et sujet » de Hen-
ri III, et « sujet, serviteur et fils » de Catherine de εédicis dans ses souscriptions. Il n‟adopte 
pas la posture du bon cousin, et ne demande pas au roi et à la reine mère de se comporter en 
bons parents. Par contraste, Marguerite de Valois, dans le Mémoire justificatif qu‟elle rédige 
en son nom, brosse le portrait d‟un jeune homme ne souhaitant rien d‟autre que d‟être proche 
de ceux auprès de qui il a passé sa jeunesse, au point d‟être contrarié de les quitter pour re-
trouver sa propre mère qu‟il a peu connue dans son enfance : « elle me voulut mener en ses 
pays, ce qui fut fait à mon très grand regret : me voyant éloigné du roi et du roi de Pologne, 
desquels, outre que nos âges étaient quasi égaux, je recevais tant d‟honneur que le lieu du 
monde où je me plaisais le plus était en leur compagnie » (M.M.V., 240). Marguerite montre 
que tout a été fait pour qu‟il développe à l‟égard du roi et de la reine mère les sentiments d‟un 
frère et d‟un fils, et qu‟en réponse à cette affection il a été l‟objet de tentatives d‟assassinat. 
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Le discours se conclut sur cette prière : « Et qu‟il plaise au roi et à vous me vouloir doréna-
vant faire tant de bien et d‟honneur que de me traiter comme étant ce que je vous suis » 
(M.M.V., 250). 
Pourquoi cette posture est-elle choisie plutôt par les femmes ? Traditionnellement, les 
liens de famille jouent un rôle essentiel dans leur exercice du pouvoir. Par le jeu des mariages, 
elles ont une position forte dans deux familles à la fois, et leur valeur politique tient en grande 
partie à cette double appartenance, qu‟elles font valoir par-delà la mort de leurs proches13. 
Mais au-delà de leurs propres alliances, elles s‟appuient sur tous les liens de parenté possibles 
pour exercer une pression sur leur destinataire, en le sommant implicitement de se comporter 
en bon parent. Lorsque les hommes se décrivent comme « bons serviteurs », ils se réservent le 
droit de se retirer du service de leur maître en cas de « malcontentement ». Les femmes, en 
mettant l‟accent sur les relations familiales, soulignent des liens bien plus contraignants (en ce 
que rien ne peut les briser) Ŕ mais qui paradoxalement, peuvent les autoriser à prendre le parti 
contraire de leur parent.  
Nous avons vu que le protocole des lettres permettait de choisir ou de combiner deux 
postures, celle du sujet/serviteur et celle du parent qui engagent théoriquement les actions de 
ceux et celles qui les adoptent. Elles sont surtout une manière d‟inciter fortement le destina-
taire à se conformer à l‟image du bon maître ou du bon parent qu‟elles leur renvoient. ηn in-
siste souvent sur le fait que l‟ethos est la manifestation des dispositions de celui qui parle, 
mais les arguments qui reposent sur le caractère de l‟auditeur (ou du lecteur) sont très puis-
sants. Au-delà des lieux éthiques et pathétiques liés aux notions de service et de famille, on en 
trouve d‟autres, communs à toutes les lettres, qui font référence soit aux valeurs partagées par 
la grande noblesse, soit plus précisément à l‟identité royale et au rôle de gouvernant-e des 
destinataires et des scripteurs et scriptrices.  
 
III) Parler de souverain-e à souverain-e 
A) Le respect de l’honneur et des engagements 
Les lieux éthiques fonctionnent comme des signes de reconnaissance, des signes 
d‟appartenance à une même culture ou à un même groupe social. δa lettre (comme tout texte) 
                                                 
13
 Éléonore d‟Autriche s‟appuie sur son mariage avec François Ier pour tenter de conserver une influence sur le 
fils de ce dernier, Jeanne d‟Albret se lance dans la guerre aux côtés du frère de son défunt mari.  
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construit un « monde éthique » auquel le destinataire est invité à adhérer, à s‟incorporer14. 
Dans le cas de nos lettres royales, de manière générale, c‟est la culture aristocratique qui cons-
titue ce « monde éthique15 ». Et cette culture se caractérise par la place prépondérante qu‟elle 
accorde à l‟honneur. Dans les rapports entre pairs, quand on ne peut pas donner d‟ordre, il est 
un argument très efficace. Et plus que tout autre, le souverain et la souveraine doivent être 
jaloux de leur honneur. 
Pour apparaître comme des interlocuteurs valables et dignes de confiance, nos scripteurs 
affirment qu‟ils se comportent ainsi que leur honneur l‟exige. Dans la lettre suivante adressée 
à François Ier, Henri d‟Albret pose cette valeur (et non l‟affection ni même le mariage avec 
εarguerite d‟Angoulême16) comme garante de sa fidélité :  
je ne vouldroys que moy ni tous ceulx quy viendront jamais de moy eussions autre voullonté, et 
qu'il [le roi d’Espagne] ne pense poinct que l'envye du recouvrement de mon bien me face oblyer mon 
honneur, qui jusques icy est demouré entier / Et pour lequel garder je n'espargneray se qui m'est demouré 
avec la vye s'il est besoing (B.n.F., Ms Fr 3005, fol. 19).  
 
Il faut non seulement conserver son propre honneur, mais se garder de porter atteinte à 
celui de son destinataire. Marie de Lorraine montre bien que ces deux éléments sont en jeu, 
lorsqu‟elle craint de commettre une erreur diplomatique en renvoyant δady Flemming auprès 
de Henri II. Il faut dire que la jeune gouvernante de Marie Stuart avait été renvoyée en Écosse 
à la demande de Catherine de Médicis, après avoir donné un fils naturel au roi de France. 
Nous citons intégralement cette lettre : 
Monsr, ettant arivee an se lieu selon qui vous avoit pleu m'ecrire jé reseue mada de Flamy, pour 
l'onneur de vous come seluy a qui je desir pleus obbey qu'a personne de ce monde. Elle m'a fet antandre 
qu'elle vouloit alé dever vous pour resevoir qeuque bien fais. Je luy et dit que j'etée aseurée que quant au 
bien fais qu'elle ne povet faly a sela, mé que de son allé par dela je pansée n'etè vre yntansions. Toutefois, 
Monsr, com san [sens] vre verteu tant grande, et l'afections qui vous plet porté a ma fille et a moy ettre 
telle qu'etant les chose pasée come elle sont, que vodres que le tans a veni elle se conduyze a votre hon-
neur, qui m'a fet ne vouloir rien repondre san premieremant vous seuplier me fere antandre vre yntansions 
et avoir egar a se qui est pleus honnorable, remetant toute ma vie toute chose qui me toucheron antre vos 
mains, vous seuplian croire, Monsr, qu'antandré de l'anfant et de la mere. Je feré de sorte que conetré que 
                                                 
14
 Nous nous appuyons ici sur la conception « incarnée » de l’ethos que Dominique Maingueneau a développée : 
«  l'ethos implique une manière de se mouvoir dans l'espace social, une discipline tacite du corps appréhendé à 
travers un comportement. Le destinataire l'identifie en s'appuyant sur un ensemble diffus de représentations 
sociales évaluées positivement ou négativement, de stéréotypes que l'énonciation contribue à conforter ou à 
transformer. En fait, l'incorporation du lecteur va au-delà d'une simple identification à un personnage garant, 
elle implique un « monde éthique » dont ce garant est partie prenante et auquel il donne accès. Ce « monde 
éthique » activé à travers la lecture est un stéréotype culturel qui subsume un certain nombre de situations sté-
réotypiques associées à des comportements » (« Problèmes d‟ethos », Pratiques, n°113-114, juin 2002, p. 61). 
15
 La conception de la noblesse comme culture telle qu‟elle est définie chez Kristen ζeuschel correspond assez 
bien à ce que Dominique Maingueneau nomme « monde éthique » en ce qu‟elle met en jeu aussi bien le carac-
tère moral que la discipline du corps : Kristen ζeuschel rappelle que pour les nobles, la politique n‟est pas 
coupée de la vie, et vivre en tant que noble en relation avec d‟autres nobles est un travail intime de familiarité 
physique et d‟interdépendance : cela signifie partager la nourriture, les armes et les abris. Cela veut dire se 
connaître dans l‟audace physique. (Word of Honor, op. cit., p. 4). 
16
 Alors même qu‟il fait allusion à sa femme au début de la lettre. 
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je depans antieremant de vre voulonté, a laquelle je ne vodré james falyr. Me recomandant treshumble-
mant a vre bonne grace, seuplie le createur vous donner tres bonne et longue vie, de Lilebour, se XVyeme 
de desanbre. 
Votre treshumble et tresobbeysante seur 
Marie de Lorraine (B.n.F., Ms Fr 3086, fol. 17) 
 
εarie montre qu‟elle est une femme d‟honneur (puisqu‟elle honore le roi en recevant 
δady Flemming), mais elle l‟invite aussi à se conduire en homme d‟honneur. δe futur (« vou-
drez que le temps à venir elle se conduise à votre honneur ») est une marque de confiance qui 
honore Henri II, mais il est aussi une forme d‟injonction. ηn peut deviner qu‟elle redoute que, 
d‟une manière ou d‟une autre, un scandale n‟entache la réputation de sa fille εarie Stuart. 
Cela serait d‟ailleurs redoutable pour Henri, puisqu‟elle est fiancée au Dauphin. ηr, εarie de 
δorraine prend soin de n‟exprimer ouvertement aucun doute ni aucune crainte, de ne porter 
aucun jugement, afin de ne pas dégrader l‟image du roi, dont elle ne met pas en doute la géné-
rosité. Si l‟honneur doit être préservé en refusant les actes qui lui porteraient atteinte, il doit 
aussi l‟être par le choix des mots. δa lettre vise à sauver la face des deux souverains.  
Appeler le destinataire à se conduire honorablement ou honnêtement est un argument 
puissant, mais aussi dangereux à utiliser, car il constitue, d‟une certaine manière, une mise à 
l‟épreuve, voire une mise en doute. C‟est l‟argument de François Ier lorsqu‟il écrit à Charles 
Quint de sa prison de Pizzighetone (Captivité, 130-131). C‟est aussi celui que Catherine de 
Médicis oppose à son gendre, quand il relance les hostilités contre le roi de France en avril 
1580, en dépit du dernier traité de paix :  
Ceux qui vous font faire ces choses si mal à propos ne vous aiment point […] et ne se soucient ny 
de vostre bien, ny de vostre honneur ny qu‟il y va de la réputation, qui sont les choses que les princes en-
fin doibvent avoir les plus chères. […] je ne croiray jamais qu‟estant sorty d‟une si noble race, vouliez 
estre le chef et général des brigands, volleurs et malfacteurs de ce royaume (L.C.M., VII, 252-253). 
 
Tout en employant des mots très durs, elle tente de protéger l‟image du destinataire par 
la négation (« je ne croirai jamais ») et jette l‟opprobre sur ses mauvais conseillers. Ce qui est 
déshonorant pour le jeune prince, ce n‟est pas, bien évidemment, de prendre les armes, ni en 
soi de se soulever contre son beau-frère, mais de n‟avoir pas tenu parole : « car personne 
n‟adjoustera jamais plus de foy à choses que disiez ne promettiez » (L.C.M., VII, 253). Cathe-
rine fait comprendre que la parole du prince engage son honneur plus que celle de quiconque, 
car elle est donnée librement et non imposée par le roi : « ce n‟est pas une loy ny commande-
ment qu‟il vous ay faict, par la puissance que Dieu lui a donnée sur tous estans ses subjectz, 
qu‟il vous veuille malgré vous tous faire tenir, mais c‟est bien paix et traicté faict et disputté 
comme de per à per » (ibid., p. 252). 
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Et justement, dans ce rapport de pair à pair qui est celui des souverain-e-s entre eux, 
l‟honneur seul est garant du respect des engagements, puisqu‟aucune autorité supérieure ne 
peut intervenir. Cela confère une importance particulière à tous les appels à tenir parole que 
nous trouvons dans ces lettres17. Dans cette posture « de pair à pair », la fidélité, commandée 
par le service ou par la famille, est donc remplacée par l‟alliance librement choisie. 
B) L’amitié 
δ‟alliance politique est souvent exprimée en termes d‟amitié. δouis XII écrit au roi 
d‟Espagne en 1500 :  
J‟ai reçu les lettres que m‟avez écrites de Salamanque de votre main, dont j‟ai été fort joyeux de 
savoir de vos bonnes nouvelles, vous merciant bien fort des bonnes et grandes offres que me faites par 
vos dites lettres et de la grande déclaration d‟amitié entre vous et moi ; et vous prie toujours demourez en 
ce bon propos ; et de ma part suis tout résolu y demourer tant que je vivrai. » (Le Roux de Lincy, p. 75). 
  
Catherine de εédicis écrit à d‟Élisabeth Ire qu‟elle souhaite voir son fils le duc d‟Anjou 
lui rendre témoignage de l‟amitié qu‟elle lui porte, ainsi que de son affection (L.C.M., VI, 
112). À la fin de notre période, Henri IV emploie à l‟égard de la reine d‟Angleterre les ex-
pressions : « tous offices dignes de notre amitié », « votre parfait ami », « les envieux de notre 
mutuelle amitié » (L.M.H. IV, IV, 347).  
La lettre de Louis XII se présente comme une énumération de lieux communs propres à 
l‟amitié μ l‟échange de lettres autographes, l‟empathie (on se réjouit des bonnes nouvelles 
d‟un ami et on s‟afflige de ses malheurs), les offres de service, et la réciprocité. Catherine de 
εédicis met elle aussi l‟accent sur la réciprocité de l‟amitié dans ses lettres à Philippe II :  
pourés encore mieulx aystre sertayn de la bonne volanté et amytyé que le Roy vostre frère et moy 
vous portons, come aussi yl a aysté daventage l18‟ayent heuy parler, conèsant que le souyng que vous 
avés de le voyr en repos et son royaume our dé trouble luy fayst tourjour fouys [foi] daventage de 
l‟amytyé que luy portés, laquele trouverés tourjour en toutes aucasion si résiproque […]. (δ.C.ε., I, 149).  
 
δa reformulation des propos tenus par l‟envoyé du roi d‟Espagne peut sembler inutile, 
mais elle sert à prouver que Catherine les a reçus comme preuve d‟amitié : les témoignages de 
confiance sont tout aussi importants que les témoignages de bonne volonté. C‟est en partie ce 
qui rend si lourd le style de ces lettres. 
Il nous semble cependant que l‟amitié n‟est pas utilisée aussi souvent que l‟honneur 
pour infléchir le comportement de l‟autre. Elle autorise certes à faire certaines requêtes. Ca-
therine de εédicis, par exemple, insiste pour obtenir des chevaux d‟Espagne, bien qu‟elle 
                                                 
17
 Marie Stuart à Catherine de Médicis (Lab., II, 64) ; Louise de Lorraine à Henri IV (L.L.V., n°32, p. 154), Ca-
therine de Médicis à Henri de Navarre (L.C.M., VI, 225, VII, 233), Henri III à Henri de Navarre (L.H. III, 
t. IV, p. 215, nþ3401)… 
18
 Elle parle de Don Antonio de Tolède, qui avait porté la lettre de Philippe II. 
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sache Philippe II peu enclin à en fournir, assurée de « sa bonne volonté pour l‟affection 
qu‟[elle] lui porte » (L.C.M., VI, 305). δa particularité de l‟amitié est qu'elle pose comme 
postulat l'égalité entre correspondants, contrairement aux deux autres postures (service et fa-
mille). Il ne saurait y avoir de rapport de force ou d‟autorité entre amis, comme il peut y en 
avoir entre maître et serviteur, ou entre parents19. 
δe passage d‟une posture de serviteur à une posture amicale dans la relation entre Hen-
ri IV et Elisabeth d‟Angleterre le montre bien. Dans un premier temps de sa correspondance, 
le Béarnais se dit son serviteur parce qu‟il lui demande sans cesse un soutien militaire 
(L.M.H. IV, II, 55, 305, 307, III, p. 459, IV, 249, IV, p. 292, 559, VI, p. 770) et qu‟il n‟est pas 
en mesure de lui rendre la pareille :  
Je reconnois, Madame, que mon service vous est doublement deub ν car je l‟ay voué longtemps a 
vos rares vertus, et vous l‟avez acquis sur moy par une infinité de faveurs que j‟ay receues de vous. Si je 
n‟ay cest honneur de le vous rendre en effect, ce que seroit au moings quelque consolation de vous en 
faire office moy-mesme (L.M.H. IV, II, 307).  
 
Cette posture convient à une relation dans laquelle l‟échange des bienfaits n‟est pas 
équitable. Quand Henri se sent plus puissant, après la prise de Vienne par son connétable en 
1595, pensant bientôt être en mesure d‟offrir un soutien égal à celui qu‟il a reçu, il signe : 
« Vostre très affectionné frere et parfaict ami » (L.M.H. IV, IV, 346). D‟ailleurs, même quand 
il met « votre humble et affectionné serviteur », il peut faire référence à un lien d‟amitié : « la 
saison est telle que j‟ay besoin de mes amis » (ibid., p. 55) ; « j‟ay recours à mes amis contre 
mes ennemis, et à leur affection contre leur violence » (ibid., p. 305). Il combine donc diffé-
rentes postures quand il s‟adresse à la reine d‟Angleterre, en fonction des circonstances. 
Dans certaines situations, quand il importe de ne pas empiéter sur les prérogatives sou-
veraines du destinataire, la posture amicale est la seule qui puisse être envisagée. Ainsi, quand 
les rois de France écrivent à Antoine de Bourbon ou à son fils en tant que gouverneurs de 
Guyenne, ils se positionnent ouvertement en maîtres ; mais lorsque Henri II tente d‟empêcher 
Antoine de Bourbon de poursuivre ses opérations en direction de la Navarre Espagnole, on 
voit apparaître dans sa lettre les lieux pathétiques liés à l‟amitié :  
Mais il fault que je vous dye, mon frère, que tout ainsi que l'amytié que je vous porte me faict dési-
rer et souhaicter vostre bien, grandeur, contentement et satisfaction, aussy me faict-elle craindre et estre 
en payne qu'il ne vous advienne quelque ruyne, malheur et desplaisir. Car je veoy par tant d'advis et de 
deça et de delà vostre dite entreprinse estre descouverte et voz ennemys en estre si bien advertis […] qu'il 
ne peult estre que jusques à ce que j'entende de voz nouvelles je ne soye en une extresme peine qu'il ne 
vous soit advenu quelque malheur (Rochambeau, Galerie de Hommes illustres, op. cit., p. 165). 
 
                                                 
19
 Le cas des correspondances qui associent régulièrement le terme d‟ « ami » à celui de maître est un peu parti-
culier et nous y reviendrons lorsque nous étudierons les rapports de faveur. 
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Le roi reconnaît toutefois dans la suite du texte que son intérêt personnel le pousse à te-
nir ce discours, dans la crainte que de nouveaux combats entravent les négociations de paix du 
Cateau-Cambrésis. 
Reste enfin un dernier argument employé de façon récurrente : « le bien qui en revien-
dré a toute la crétienté ». Ce souci de l‟intérêt général est un des traits qui forgent l‟ethos du 
bon souverain ou de la bonne souveraine, et il est également utilisé pour influencer le destina-
taire. 
C) L’intérêt général 
δorsque l‟intérêt général s‟oppose à son intérêt particulier20, le roi ou la reine se doit de 
favoriser le premier. εarie Stuart raconte comment elle s‟est rendue en 1568 aux rebelles 
écossais, en forgeant l‟image d‟une reine vertueuse soucieuse d‟épargner la vie de ses sujets : 
« εoy, me sentant inoscente, et desireuse d‟esviter le respandement de sang, aley me mètre 
entre leurs mayns » (Lab., II, 74). Antoine de Bourbon fait savoir à François II que l‟Espagne 
lui a offert de récupérer Fontarabie et Saint Sébastien, ce à quoi il a renoncé :  
Ce néantmoins sachant de combien vous est cher le bien de paix et le repos de vous subgectz, 
voullant en cest endroyt et tous aultres ne m‟esloigner de vous affections et desceins […] aymant mieulx 
dévorer et remettre en aultre saison mes passions et justes querelles que de me rendre violateur de la 
transquilité publicque, et consequemment faire chouse qui peust deplayre en cest endroyct à Vostre Ma-
jesté (L.A.B.J.A., n°143, p. 197). 
 
Il se dépeint ainsi, conjointement avec François II (et à travers lui Catherine de Médicis 
et les Guises) comme un bon prince, mettant en avant le consensus qui existe autour du res-
pect de la « tranquillité publique ». Il espère sans doute ainsi paraître plus digne de confiance. 
Élisabeth d‟Autriche consent elle aussi à perdre ce qui lui revient (en l‟occurrence une partie 
de son douaire) « considerant le tout avoir este faict pour le bien public, la peix et tranquillite 
de la France » (R.Q.H., 1868, p. 287). Toutefois, si elle se montre bonne princesse, elle 
s‟attend à ce que Henri III soit en retour bon prince : « sy est ce que je massure que vous 
monsieur me vouldrez bien recompanser, et mieulx avec le tamps quand vous en aurez le 
moien ».  
Éléonore d‟Autriche se montre bouleversée par la reprise des hostilités entre Henri II et 
le roi d‟Espagne pour des raisons familiales, nous l‟avons dit ; mais elle ne manque pas de 
voir, au-delà de sa position personnelle, « le mal quy an peult venyr a toute la crétyanté » 
(B.n.F., Ms Fr 3129, fol. 56). C‟est également, par-delà les liens du sang, le bien de la chré-
                                                 
20
 De manière générale, l‟intérêt du roi régnant est aussi celui de son royaume. εais nous abordons ici les cas des 
reines douairières ou ceux dans lesquels les souverain-e-s se soucient de la paix au-delà de leur seul royaume. 
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tienté que Louise de Savoie met en avant pour demander à Charles-Quint de bien traiter son 
fils prisonnier après Pavie : « Et dadvantaige, je tiens pour le principal le grand bien qui peut 
universellement venir à toute la chrestienté par l'union et amitié de vous deux » (Jacquart, 
p. 167). La référence à la chrétienté rappelle aux deux rois leur appartenance à une commu-
nauté supérieure. Celui qui n‟est pas bon chrétien ne peut être un bon roi. 
δe lieu éthique de l‟intérêt général est propre à convoquer un certain pathos, à travers 
l‟évocation des souffrances qu‟il faut épargner au peuple. Henri III, en 1577, écrit à Henri de 
Navarre : « je vous prye vous i condessandre et toutte ceste trouppe qui est avecques vous 
pour ne venyr plus tant de maulx a nostre pauvre France qui de sy longue main an est affligée 
et que nous puissyons nous voyr bien tost avecques un bon repos » (L.M.H. III, III, n°2549, 
p. 314). S‟adressant à lui, roi de ζavarre, pour le prier de rétablir l‟exercice de la religion ca-
tholique en Béarn, il cherche également à l‟émouvoir : « ces pauvres gens ont esté par leurs 
peres nourys et instituez en la congnoissance et exercice de la relligion catholique, et en ont 
faict profession toute leur vye, ce seroit chose trop rigoureuse de les forcer et contraindre » 
(L.M.H. III, IV, n°3401, p. 214). Dans le même ordre d‟idée, Jeanne d‟Albret fait référence à 
la métaphore du roi comme père de son peuple pour exhorter Charles IX à faire une paix va-
lable :  
Parquoy, Monseigneur, en cete hardiesse que me donne premierement la sincérité de mon cœur et vostre 
bonté naturelle, accompagnée de l‟amour paternel de laquelle prometez ambrasser vos povres subjects, qui vous 
sont donnés de Dieu comme enfans, je vous supplieray très-humblement voulloir pezer en vostre bon esprit les 
misères que ces guerres ont a nostre si grant regret faict voir à nos propres yeulx, contre la bénédiction d‟un 
repos de paix (L.A.B.J.A., n°205, p. 300). 
 
Les deux lettres de Catherine de Médicis à Henri de Navarre au printemps 1580 contras-
tent avec celles-ci. Elle ne cherche nullement à apitoyer son gendre sur le sort des popula-
tions. Plus pragmatique peut-être, elle le renvoie au contraire à son intérêt personnel : « cela 
cera cause de la pays et aystablissement de l‟aydist en la Guiene et par consequant par tout le 
royaume, cet que devez desirer, aystent cet que estes » (L.C.M., VII, 233) ; « Mon filz, je ne 
puis croire qu‟il soit possible que vous vouliez la ruyne de ce royaulme, come elle sera, et la 
vostre, si la guerre se commence : et vous prie considérer ce que vous estes et quel bien vous 
peut advenir de la ruyne de cet estat » (L.C.M., VII, 252). En faisant ainsi référence à son 
identité de Prince du Sang, possible héritier du royaume, elle le flatte et le rassure sur son 
avenir prestigieux. Elle prend bien soin d‟écrire « ce que vous êtes » et non « ce que vous 
m‟êtes », ce qui renverrait le prince à une position familiale qu‟il exècre. Autrement dit, 
l‟appel à la générosité souveraine (ainsi qu‟à la fidélité familiale) n‟est pas toujours la meil-
leure stratégie, et Catherine de Médicis sait aussi ne pas en faire usage. Remarquons égale-
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ment que ce sont toujours les hommes qui sont enjoints de se montrer bons souverains dans 
leurs actes envers la communauté : les femmes ne semblent pas ainsi appelées à prendre en 
considération l‟intérêt général et le bien de la chrétienté. C‟est peut-être parce qu‟elles sont les 
premières à dire qu‟elles le font. C‟est aussi sans doute parce qu‟elles ne se représentent pas 
comme le roi, exerçant leur pouvoir directement sur le peuple. C‟est plutôt en tant que média-
trices qu‟elles sont sollicitées, ce qui leur permet de montrer ou de cacher plus ou moins leur 
influence. 
D) Écrire aux reines  
1) Des ƌeiŶes ŵĠdiatƌiĐes ;ŵğƌe, Ġpouse, taŶte ou sœuƌͿ solliĐitĠes pouƌ leuƌ iŶflueŶĐe 
Dans les situations de conflit, les reines sont des interlocutrices privilégiées : leur rôle 
de négociatrices n‟a rien d‟étonnant pour l‟époque21. Rois et reines leur écrivent même quand 
elles ne sont pas directement en charge des affaires, car ils et elles comptent beaucoup sur leur 
influence. Notre corpus en offre divers exemples. En 1562, Catherine de Médicis demande à 
Jeanne d‟Albret de faire déposer les armes au prince de Condé et à son mari (L.A.B.J.A., 
n°172, p. 252). De 1525 à 1531, les échanges autour de la captivité de François Ier puis de ses 
enfants impliquent largement les princesses de l‟entourage du roi et de l‟Empereur. Les 
princes et les princesses y soulignent le pouvoir des femmes en matière de négociation. Nous 
en avons sans doute seulement un tout petit aperçu. Dès le début de sa captivité, François Ier 
s‟est adressé à εarguerite d‟Autriche, tante de Charles-Quint et régente des Pays-Bas, avec 
grand espoir en son intervention, si l‟on en juge par les formules qu‟elle emploie pour lui ré-
pondre : « vouldrois bien que Dieu me feist ceste grace d‟avoir le povoir tel en vostre deli-
vrance, comme vous plaist le m‟escripre » ; « comme il vous plaist dire que j‟ay tout povoir 
en cest affaire » (Captivité, 179-180). Éléonore d‟Autriche a aussi été sollicitée en mai 1525, 
au moins par Louise de Savoie (ibid., p. 192). Plus tard, lorsque François Ier revenu en France 
rompt ses engagements, et refuse de livrer la Bourgogne à l‟Empereur, condamnant ses 
propres enfants à une longue captivité, Éléonore tente de sauver la situation, et s‟adresse au 
roi, mais aussi à sa mère « comme à celle […] qui a toute puissance et que par [son] moyen se 
doit le tout conclure » (S.S., 2008, n°4, p. 202). S‟il est bien connu que la Paix des Dames a 
été traitée par Louise de Savoie, Marguerite de Navarre et εarguerite d‟Autriche, on peut 
                                                 
21
 Voir Éliane Viennot, « Des ‟femmes d‟Étatˮ au XVIe siècle μ les princesses de la δigue et l‟écriture de 
l‟histoire », dans Femmes et pouvoirs sous l’Ancien Régime, Paris, Marseille, Rivages, 1991, p. 77-92 ;  La 
France, les femmes et le pouvoir, I, op. cit..  
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ajouter que c‟est vers cette dernière que François Ier  se tourne pour demander que ses enfants 
soient mieux entourés après le traité de paix… Elle n‟est certes pas géographiquement près 
d‟eux, et pourtant il lui écrit :  
Ayant eu, madame ma bonne tante, par vostre moyen et intercessyon l‟ayse et playsyr de savoyr 
des nouvelles de mes enfans par le retour de celluy quy, par vostre comandement, y feust depesché à 
Cambray, j‟ay bien voulu le vous fere entendre et davantage vous pryer, madame ma bonne tante, vouloyr 
escrypre à l‟empereur […] qu‟yl veulle avoyr regart à fere remetre au servyce de mes enfans partye des 
servyteurs qu‟yls avoyent (Négociations diplomatiques entre la France et l’Autriche, p. 709). 
 
Et effectivement, εarguerite d‟Autriche écrit à son neveu, précisant que les souverains 
de France se sont adressés à elle « comme auctrice de paix » (ibid., p. 710). 
Qu‟en est-il lorsque la reine destinataire gouverne réellement et officiellement ? La cor-
respondance d‟Antoine de Bourbon avec Catherine de εédicis nous montre un changement 
d‟attitude de sa part à la mort de François II, ce qui signifie tout de même qu‟on ne s‟adresse 
pas exactement de la même façon à une reine médiatrice qu‟à une reine régnante. En octobre 
1560, Antoine de Bourbon joue les « malcontents » auprès de la reine mère, et celle-ci 
s‟efforce avec succès de le faire venir à la Cour (δ.A.B.J.A., nþ151, p. 215, n°154, p. 220). 
Tandis que durant les mois précédents, le roi et les Guises recevaient de lui les lettres les plus 
longues, dont seul un récapitulatif était envoyé à la reine mère, il se met, à la mort du roi, à 
faire d‟elle son interlocutrice principale, confie au porteur un message à son intention, et 
ajoute : « il m‟en reste encores un tel faiz dessus l‟esthomac que c‟est à vous seulle à qui fault 
que je m‟en descharge » (L.A.B.J.A., n°151, p. 216). Il avoue d‟ailleurs attendre beaucoup 
d‟elle, et reconnaît implicitement son pouvoir : « comme celle de la bonne volonté de laquelle 
je me suis beaucoup promis » (L.A.B.J.A., n°151, p. 215). Il ne lui écrit pas toutefois exacte-
ment comme à un gouvernant masculin. Si l‟on compare cette lettre de « malcontentement » 
avec l‟ensemble des plaintes qu‟il formule à cette période, on est frappé par son ton pathé-
tique, alors qu‟il se montre ironique avec les Guises, et plutôt paternel avec le roi. Il fait no-
tamment à François II, en guise de remontrance, une leçon de politique impersonnelle, à la 
troisième personne du singulier et au présent de vérité générale22. On remarque aussi que dans 
cette lettre, tous les lieux pathétiques sont tournés vers la personne du roi μ c‟est pour le roi 
qu‟il souffre et qu‟il s‟inquiète. Au contraire, s‟adressant à Catherine de εédicis, c‟est sa 
propre personne qu‟il met en avant. Il nous semble qu‟il s‟adresse à elle comme à celle qui 
doit jouer un rôle de « tampon affectif » entre le roi et ses sujets, non pas parce qu‟elle de-
                                                 
22
 « δ‟on dict voulentiers, εonseigneur, que l‟on ne peult plus honnestement ne plus commoddment desrober le 
cueur d‟ung homme de bien que de se fier en luy, d‟aultant que la confidence en ung cueur généreulx recong-
neu, le solicite de si près de son debvoyr, que en le faisant il luy monstre tousjours l‟honneur accompaigné de 
playsir subséquent, en l‟oubliant luy propose une honte qui ne peult estre sans grande inquiétude d‟esprit im-
primée » (L.A.B.J.A., n°145, p. 204). 
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vrait, en tant que femme, faire preuve d‟une plus grande empathie, mais plutôt parce qu‟elle 
est celle qui permet d‟éviter un affrontement direct et de maintenir toujours un certain niveau 
d‟affection dans les échanges entre hommes23. 
2) La dissimulation du pouvoir par les reines 
Ce qui est le plus frappant dans les lettres adressées aux reines médiatrices, c‟est 
qu‟elles peuvent manifestement choisir de nier ou de dissimuler leur pouvoir. ζous avons vu 
dans un des exemples ci-dessus εarguerite d‟Autriche nier avoir une quelconque influence 
sur la libération de François Ier ; Éléonore fait de même à la même période, répondant à 
δouise de Savoie qu‟elle n‟a aucun pouvoir (Captivité, 1λ2). Jeanne d‟Albret, peu désireuse 
d‟enjoindre Antoine de Bourbon et son beau-frère de déposer les armes en 1562, répond à 
Catherine de Médicis : « il me siéroit mal de donner avis à tant de personnes qui ont meilleur 
entendement que moy » (L.A.B.J.A., n°172, p. 252). Gageons qu‟elle ne croit pas vraiment 
avoir, parce qu‟elle est une femme, l‟entendement moins bon que celui de son mari. Catherine 
de Médicis prend toujours bien soin (comme toutes les reines d‟ailleurs) de dissocier les 
ordres de ses jeunes fils de ce qui émane d‟elle, de manière à maintenir, quand cela l‟arrange, 
la fiction de l‟indépendance du roi par rapport à sa mère. Jeanne d‟Albret ne s‟y laisse pas 
tromper et veut l‟obliger à assumer ses responsabilités : « je m‟assure que s‟il vous plaist vous 
le pouvez, car le age du Roy et la maturité de son bon sens et jugement ne lui peuvent oster le 
devoir du fils a la mere, qui est ung credit naturel et une puissance acquise, de laquelle, s‟il 
vous plaist user, je m‟assure que tout ira bien » (L.A.B.J.A, n°208, p. 307). Les reines peuvent 
donc cacher leur pouvoir… mais ce sont peut-être leurs semblables qui se laissent le moins 
duper ! 
3) Expression d’uŶe solidaƌitĠ fĠŵiŶiŶe. 
Il se manifeste aussi entre elles une forme de solidarité liée à leur appartenance au 
même sexe. ηn sent bien, entre δouise de Savoie et εarguerite d‟Autriche, que la joie d‟avoir 
mené à bien une paix dépasse les bienséances du discours amical, à travers l‟expression « la-
beurs communs24 ». Elle dénote l‟existence d‟une véritable collaboration, attitude unique en 
                                                 
23
 ζous pensons aussi ici au rôle d‟intermédiaire joué par Catherine dans la querelle du duc de ζevers, voir Xa-
vier le Person, Practiques et Practiqueurs, op. cit., p. 285-372. On verra par la suite que Catherine se porte ré-
gulièrement garante de l‟amour que le roi porte à ses serviteurs. 
24
 « Au demeurrant, ma seur, en actendant ceste desirée veue que je pensse quy se dressera, par vostre bon 
moyen, vivra en espéransse d'une fois s'esjouir avec vous des labeurs commungs. La plus que toute / Vostre 
bonne seur, / Loyse » (De Boom, p. 193). 
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son genre dans un monde qui motive ses actions par le service, le devoir ou l‟honneur indivi-
duel. Jeanne d‟Albret, nous venons de le voir, n‟hésite pas à faire preuve de mauvaise foi à 
l‟égard de Catherine de εédicis, tout en dénonçant la sienne. Pourtant, elle sait aussi mettre 
en avant cette appartenance commune qui, semble-t-il, sous sa plume comme ailleurs, les rap-
proche. Elle choisit de le faire dans sa lettre qui accompagne l’Ample Déclaration. Prête à 
« oublier l‟amitié du mari25 » pour défendre les intérêts de la France aux côtés de Catherine, 
elle la rejoint ensuite dans la douleur du veuvage : « qui m‟a fait depuis communiquer aux 
afflictions de l‟estat de veuves » (L.A.D., 43). Enfin, dans une lettre de Marie Stuart à la reine 
d‟Angleterre, on trouve la phrase suivante : « Or, je vous suplie, puis que vous voiés que sub-
jects favorisent subjects ν vous, royne et sœur et cousine, favorisés votre semblable » (Lab., II, 
124). Bien sûr, elle oppose avant tout sujets et gouvernants, faisant référence comme souvent 
dans ses lettres, à une sorte de communauté idéale des souverains, et refusant d‟être traduite 
en justice comme une sujette par ses propres sujets. Mais au-delà de cette opposition de rang, 
on perçoit nettement l‟opposition des genres : la « reine », féminin singulier, est seule face à 
aux « sujets », masculin pluriel. Les sujets dont elle parle, qui se favorisent entre eux, sont des 
hommes qui favorisent d‟autres hommes. εarie en appelle implicitement à une solidarité fé-
minine, en appuyant sur trois termes au féminin, et en terminant sur le nom « semblable ». 
δes lettres de notre corpus confirment donc bien l‟existence de cette solidarité de sexe. 
4) Une destinataire particulière : Élisaďeth d’AŶgleteƌƌe 
Élisabeth d‟Angleterre reçoit parfois, de la part des deux derniers rois de notre période, 
des lettres sensiblement différentes de celles que l‟on pourrait s‟attendre à lire. Elle est la 
seule femme célibataire parmi les destinataires de notre corpus, ce qui explique sans doute 
que tous deux adoptent la posture du serviteur d‟amour, chacun à sa manière. Cette posture 
permet d‟associer la séduction au respect dû à une souveraine étrangère. Durant la période où 
les négociations en vue du mariage de François d‟Alençon avec la Reine Vierge sont en cours, 
Henri III s‟exprime au nom de son frère en termes hyperboliques, comme s‟il était lui-même 
le prétendant :  
Madame, est-il possyble que bouche ny papier puisse exprimer l‟extremité de l‟ayse que mes sens qui en 
sont avec toute extrémité ravis ν je dis ayse la plus grande et indicible qu‟il soyt, or donques bien qu‟elle vous 
soyt assez congneue, s‟est, je la diray en ceste lettre, l‟heur que je veois si bien preparé a mon frere qui est ung 
second moy-mesmes d‟estre digne de vous agreer […] (δ.H. III, V, p. 79, n°3924). 
 
                                                 
25
 « je vous supplie très humblement vous remémorer quelle fidélité vous trouvastes en moy, qui, quand il fut 
question à bon escient de la conservation de ce royaume, j‟oubliay l‟amitié du mary et hazarday mes enfants » 
(L.A.D., 42, lettre du 16 septembre 1568). 
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Le thème du bonheur indicible est un topos de la lettre d‟amour, que l‟on trouve no-
tamment dans les lettres galantes de François Ier. Henri III va même jusqu‟à vanter la perfec-
tion de la reine dans des termes qui sont sans doute dus au néo-pétrarquise à la mode à la fin 
des années 1570 : « εadame, le Ciel, duquel toutes choses sont mouvantes par l‟Eternel qui y 
habitant y commande, je crois ayant voullu faire une œuvre si perfaicte que vous estes recon-
nue par tout le grand et accomply univers, vous a aussy douee de l‟esprit si clair et surpassant 
tout aultre » (L.H. III, IV, p. 96, n°3160). La suite de la lettre confirme la posture de l‟amant 
pétrarquise. 
Henri IV, pour sa part, simule parfois la posture du serviteur courtois accomplissant des 
exploits pour sa dame : « Je me figure que je combats pour vous. Avec vostre faveur toutes 
choses me sont possibles voire faciles » (L.M.H. IV, II, 55). Il consacre même une lettre en-
tière à commenter le portrait qu‟Élisabeth avait fait envoyer à sa sœur et qu‟il a conservé pour 
lui, prétextant qu‟il a été subjugué par sa beauté. δe ton en paraît affecté, notamment à cause 
de l‟emploi du nom « péché » bien rare sous sa plume : « vous demander pardon comme d‟un 
péché commis contre vostre volonté », « en quoy je confesse avoir aussy commis ce peché 
d‟envie contre le peintre qui l‟a portraict » (L.M.H. IV, IV, 292-294). Le verbe « se figurer », 
le comparatif « comme » montrent bien que Henri IV joue un rôle et le souligne en même 
temps. Peu amateur, certainement, de poésie pétrarquiste, il n‟exploite pas le topos du portrait 
gravé dans le cœur, et affiche une certaine confiance en lui et en ses prérogatives : « ce que26 
aussi j‟eusse d‟autant moins peu permettre, que nul ne pouvant égualer l‟affection avec la-
quelle je vous honore et sers en mon ame, nul aussy ne pouvoit meriter ceste grace comme 
moy ». Élisabeth est d‟abord une alliée, mais il faut la soigner, et Henri la sait sensible à la 
séduction. 
Le cas de la Reine Vierge est certes unique en son genre dans notre corpus : on peut 
penser cependant que cette alliance de galanterie et de politique pourrait tout à fait se retrou-
ver dans d‟autres missives à destination de reines célibataires, si elles avaient existé. ηn peut 
le penser d‟autant plus que Henri III et Henri IV n‟ont jamais rencontré Élisabeth, et qu‟il n‟y 
a donc rien, dans le choix de leur posture, qui tienne à l‟unicité de leur relation avec elle. 
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De cela et de tout ce qui précède, il nous semble qu‟on peut conclure que les femmes se 
prêtent à l‟adoption de postures plus variées que les hommes et que certaines paraissent être 
spécifiquement genrées. Si les hommes se désignent comme frère, oncle, cousin de leur desti-
nataire, ils n‟ont guère tendance à expliciter dans leur lettre les arguments liés aux fidélités 
que la parenté impose, alors que les femmes le font très aisément. Elles sont aussi les cham-
pionnes de l‟intérêt général. Ayant intégré leur rôle de négociatrices et de pacificatrices, elles 
s‟appuient sur les liens de famille pour asseoir leur autorité. En outre, elles peuvent adopter 
toutes les postures couramment empruntées par les hommes, et notamment, nous l‟avons vu, 
celle du serviteur offrant de sacrifier ses biens et son sang pour son maître. δ‟amitié, considé-
rée traditionnellement comme une valeur que seuls les hommes savent cultiver, occupe éga-
lement une large place sous la plume de Catherine de Médicis μ il est vrai qu‟elle écrit tou-
jours plus ou moins au nom du roi Charles IX dans les exemples que nous avons, et que 
l‟amitié qu‟elle prétend forger est celle des deux rois, et non la sienne avec Philippe II, dont 
elle se dit la mère. εais cela n‟enlève rien au fait qu‟elle sait tirer le meilleur parti de ce posi-
tionnement amical. Écrivant au nom des hommes et pour les hommes, une femme peut donc 
écrire comme eux. δe cas d‟Élisabeth d‟Angleterre permet d‟autre part de se rendre compte 
que le statut de femme célibataire offre une plus grande latitude de postures aux hommes qui 
s‟adressent à elle. Parce qu‟elle est célibataire, les hommes se sentent autorisés, avec précau-
tion, à la traiter comme une femme, et non seulement comme une reine. 
Il n‟est guère facile de définir une évolution du style des lettres échangées entre souve-
rain-e-s tout au long du siècle. D‟une part, malgré nos efforts de recherche, la répartition de 
notre corpus est tout de même inégale, et nous possédons davantage de lettres écrites après 
1570 qu‟avant (en tout cas pour les autographes et pour ce type de destinataire). ζous ne pou-
vons donc pas tirer de conclusion très ferme. D‟autre part, le style des lettres demeure en gé-
néral cérémonieux d‟un bout à l‟autre du siècle. δes protestations de dévouement y sont 
longues, caractérisées par des doublements ou triplements de termes synonymes. On y re-
trouve la syntaxe complexe et les phrases interminables qui font en général la lourdeur des 
lettres nobiliaires. La recherche de brièveté et de naturel n‟est pas de mise dans ce type de 
lettres, qui doivent avant tout être un hommage à la majesté du destinataire et la manifestation 
de l‟honorabilité de celui ou celle qui écrit. Il semble que l‟identité royale du ou de la destina-






Chapitre II : Écrire aux membres des grands lignages 
 
Les membres de la haute aristocratie sont des correspondants privilégiés des souverain-
e-s. Arlette Jouanna explique qu‟on désignait par le terme de « grands »  
les princes du sang royal, à qui leur parenté avec le souverain donnait une qualité éminente, ceux 
qu‟on appelait les « princes étrangers » (comme les Clèves, les Savoie-Nemours, les Rohan, les Lorraine, 
les Gonzague-Mantoue, les Grimaldi-Monaco, etc.), les ducs qui possédaient, comme les premiers, la di-
gnité de pairs, et enfin les ducs sans pairie. Ce groupe avait un large accès aux plus importantes charges 
du royaume, grands offices de la couronne (par exemple ceux de connétable, de maréchal, d‟amiral, de 
grand-maître de France) ou gouvernements des provinces. Leurs revenus pouvaient avoisiner ou dépasser 
la centaine de milliers de livres au XVIe siècle27 […] 
 
Ces personnages jouissent d‟un fort pouvoir dans leurs propres domaines. δa seigneurie, 
associée au droit de rendre la justice, leur confère une très grande influence. Ils ont des clien-
tèles, faites de tous ceux qui espèrent ou ont obtenu un emploi dépendant d‟eux, soit dans leur 
« maison », soit dans l‟armée, soit dans l‟administration locale. En effet, lorsqu‟ils sont pour-
vus d‟un apanage, ils possèdent le droit d‟y pourvoir à tous les offices. εatthew Vester écrit 
au sujet de Jacques de Savoie-Nemours (1531-1585) : « Par certains aspects, l‟apanage du 
Genevois était un État dans l‟État, et Jacques son quasi-souverain28 ». Ils parviennent égale-
ment à se faire entendre au conseil du roi : Henri Ier de Montmorency-Damville possède son 
propre conseil parisien fréquenté parfois par le futur chancelier Pomponne de Bellièvre, par 
deux secrétaires d‟État et deux intendants royaux des finances, et il envoie son trésorier Nico-
las Girard défendre ses intérêts au conseil des Finances du roi29. 
Une grande partie de leur fortune est consacrée à financer le service du roi par des 
avances, que ce dernier rembourse quand il le peut. C‟est pour cette raison qu‟Arlette Jouanna 
propose de parler d‟ « interdépendance » pour caractériser ces relations :  
Le roi dépendait de la fortune des « grands » à qui il confiait des charges ; ceux-ci dépendaient en 
retour de ses largesses, qui étaient à la fois la juste rémunération de leurs services et la reconnaissance de 
leur qualité30. 
 
Mais tout en servant ainsi le roi, les « grands » s‟opposent fermement, tout au long du 
XVIe siècle, aux tentatives de centralisation et de rationalisation des structures étatiques, à la 
marche vers l‟absolutisme. C‟est un des sens que revêt le « malcontentement » qui s‟exprime 
à cette époque jusque par la force armée. 
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 Arlette Jouanna, Le Devoir de Révolte, op. cit., p. 35. 
28
 Matthew A. Vester, Jacques de Savoie-Nemours, Droz, Genève, 2008, p. 20. 
29
 δ‟exemple est donné par Arlette Jouanna, Le Devoir de Révolte, op. cit., p. 101. 
30
 Ibid., p. 36. 
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Étant donné que les membres masculins des grands lignages occupent régulièrement les 
plus grandes charges du royaume ou celles de gouverneur de province, une partie du courrier 
royal, souvent de main de secrétaire, est adressée à eux en tant qu‟exécutants des ordres du 
roi. ζous la laissons de côté. δ‟autre partie de ce courrier, essentiellement autographe, se ré-
fère à leur qualité de « grand-e-s », disposant d‟une forte autonomie et d‟une forte influence : 
c‟est cette partie autographe que nous étudierons. 
 ηn peut d‟abord distinguer dans notre corpus deux cas de figure. δe premier est celui 
des rois et reines de France s‟adressant aux « grands » qui sont à leur service et sur qui ils et 
elles tentent d‟exercer une forme d‟autorité ; le second correspond à celui des rois et reines 
étrangers (Navarre, Espagne, Écosse) qui ne se situent pas dans une interdépendance aussi 
étroite vis-à-vis des « grands » de France et qui s‟efforcent de faire d‟eux leurs alliés. ζous 
verrons qu‟à chacun des deux cas correspondent des stratégies un peu différentes, oscillant, 
pour l‟une, entre affection et autorité, et pour l‟autre, entre déférence et familiarité. 
Il est frappant de constater ensuite que, par opposition aux relations entre souverain-e-s 
qui évacuent toute dimension personnelle, les échanges avec les membres des grands lignages 
mettent en valeur les nouvelles de la santé et de la famille. Nous verrons comment les souve-
rain-e-s entretiennent cette posture non pas véritablement familière (car elle reste éminem-
ment respectueuse) mais à tout le moins témoignant d‟une relation individuelle. Dans le 
même temps, nous prêterons attention, sur l‟ensemble des lettres, aux nuances qui peuvent 
exister en fonction du genre de celui ou celle qui écrit. 
 
I) DaŶs le Đadƌe des ƌappoƌts d’autoƌitĠ : la ĐoŶtƌaiŶte et l’affeĐtioŶ 
Pour cette sous-partie, nous étudierons essentiellement des lettres d‟Anne de Bretagne 
au comte de Rohan et à Louise de Savoie, ainsi que des lettres de Catherine de Médicis, 
Louise de Lorraine, Henri III et Henri IV, adressées au duc de Nemours (Jacques de Savoie), 
au comte de Rohan, au duc et à la duchesse de Nevers, à Henri de Montmorency-Damville et 
à son épouse, à εme du Bouchage (Isabelle de Savoie, sœur de εadeleine de Savoie, et donc 
belle-soeur du connétable Anne de Montmorency). Les exemples antérieurs sont très rares 
dans notre corpus. Enfin, nous laissons pour l‟instant de côté les lettres de δouise de δorraine 
et de Catherine de εédicis adressées à Anne d‟Este, car il semble exister entre elle une rela-




A) Protocole  
δorsqu‟ils s‟adressent aux membres des grands lignages, les rois et reines de France 
mettent systématiquement en évidence le lien de parenté (y compris un peu lointain) qui les 
unit à eux. δ‟apostrophe la plus fréquente est « Mon Cousin », « Ma cousine ». Mais lors-
qu‟un lien de parenté plus direct existe, c‟est ce dernier qui est préféré, comme plus honori-
fique. Ainsi Catherine de εédicis s‟adresse-t-elle à Renée de France, duchesse de Ferrare, et 
tante de son défunt mari Henri II, en lui écrivant « Ma tante ». Louise de Lorraine appelle le 
duc de Nemours « Mon oncle », parce qu‟il est l‟époux d‟Anne d‟Este (qu‟elle appelle sa 
tante en raison de son premier mariage avec François de Guise). Henri III choisit, comme sa 
femme, de s‟adresser au couple ζemours en mettant « mon oncle » et « ma tante ». Il faut 
noter que l‟apostrophe ne comporte pas « monsieur » ou « madame », comme c‟était le cas 
dans les lettres adressées aux souverains. Seul Louis XII écrit en 1499 à Anne de Beaujeu 
« Madame ma cousine » (B.n.F., ζAF 1233), pour lui témoigner le respect qu‟il lui doit en 
tant que fille de roi et ancienne régente de France31.  
Les formules de valédiction sont relativement variées. On retrouve parfois le classique 
mais un peu distant « Priant Dieu vous avoir en sa sainte et digne garde ». ηn n‟est pas surpris 
de le trouver dans la lettre de Louis XII citée à l‟instant. Il est systématique dans les lettres 
d‟Anne de Bretagne à Jean de Rohan ; il faut préciser que ces lettres sont un cas particulier 
dans notre corpus, car elles sont toutes écrites par secrétaires, contresignées, et rédigées dans 
un style très administratif, à quelques exceptions près. Bien que les Rohan soient une des plus 
puissantes familles du duché de Bretagne, la reine Anne adopte donc une position très dis-
tante. La formule « priant Dieu vous avoir en sa sainte garde » apparaît aussi dans une des 
lettres connues de δouise de δorraine, lorsqu‟elle demande au duc de ζemours son approba-
tion pour le mariage de sa demi-sœur εarguerite de Vaudémont, qui est aussi la nièce du 
Duc, avec Anne de Joyeuse (L.L.V., n°10, p. 138). ηn peut supposer que c‟est le contexte 
solennel et la nécessité de relayer la pression royale qui poussent la reine à utiliser une for-
mule plus froide à ce moment-là.  
Certaines formules tendent à être employées davantage par Louise de Lorraine et Cathe-
rine de εédicis. δa première adresse des vœux de « bonne et longue vie » (ou « heureuse et 
longue vie ») à Dorothée de Lorraine (L.L.V., n°39, p. 160), à Jacques de Savoie (L.L.V., 
n°42, p. 161), à qui elle met aussi : « Dieu vous conserve en santé sainne : part mon souhait le 
                                                 
31
 Avant d‟accéder au trône, il usait avec elle d‟un protocole véritablement destiné à une reine, avec une suscrip-
tion et un seul « Madame » comme apostrophe (Godefroy, p. 701-702). 
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serés » (L.L.V., n°6, p. 136). δes vœux de Catherine de εédicis à Jacques de Savoie concer-
nent en général la santé, ou la réalisation de ses désirs. Au duc de Nevers, elle met également : 
« priant Dieu vous donner ce que desires » (L.C.M., VI, 337), ou « cet m‟est ung grand plésir 
de savoir de ses nouvelles et des vostres, que je prye Dieu aystre comme le sorés désirer » 
(L.C.M., VI, 370). Sauf cas exceptionnel, donc, Catherine de Médicis et Louise de Lorraine 
utilisent dans les formules de valédiction des types de vœux (santé, désirs, recommandations, 
vie heureuse ou longue) qui témoignent du respect et de l‟importance qu‟elles accordent à la 
personne même de leur destinataire. En début de siècle, la lettre d‟Anne de Bretagne à δouise 
de Savoie s‟inscrit dans la même catégorie, puisqu‟elle se termine sur : « feré fin à ma lettre 
en priant à Dieu vous donner ce que desirés » (Abbé d‟Urville, p. 56). Par contre, Catherine 
de Médicis se montre plus sèche avec Montmorency-Damville durant la période où il est le 
chef des Malcontents32 : elle le confie à la « sainte et digne garde » de Dieu (L.C.M., V, 211, 
220), ou formule des vœux dans l‟intérêt général : « je prie à Dieu qu‟il vous y fasse si bien 
résoudre que bientôt en sentions les effets et ce royaume en puisse demeurer en repos » 
(L.C.M., V, 228) ; « prie à Dieu vous vouloir faire prendre aussi bon conseil que le roi et ce 
royaume vous en soient tenus » (L.C.M., V, 240). À Antoinette de La Marck, maréchale de 
Damville, elle se contente du même coup d‟un « priant Dieu vous conserver » (L.C.M., VI, 
292). 
Henri III et Henri IV semblent chacun avoir des habitudes différentes. Henri III utilise 
très majoritairement « je prie à Dieu vous conserver » (ou « vous conserver en santé »…), 
qu‟il s‟adresse au duc et à la duchesse ζemours, au duc de Clèves, à εadame du Bouchage 
(Isabelle de Savoie) ou à Henri de Montmorency-Damville. Henri IV a tendance à varier da-
vantage ses formules en fonction des circonstances. δorsqu‟en décembre 158λ, il écrit à la 
duchesse de ζevers pour s‟assurer du service de son mari, il prie Dieu de l‟avoir en sa « sainte 
et digne garde » (L.M.H. IV, III, 103) ; au duc son mari, le 25 août 1590, il adresse la même 
formule (L.M.H. IV, III, 242). Il semble alors n‟être pas totalement sûr de leur soutien. En 
novembre 15λ0, dans une lettre consacrée au récit d‟opérations militaires, Henri IV met sim-
plement : « Bonsoir, mon Cousin » (L.M.H. IV, III, 308). Dans le post-scriptum autographe 
de la lettre précédente, on lit : « Bonjour Cousin » (L.M.H.IV, III, 305) ; le duc de Nevers a 
commencé à combattre aux côtés du Béarnais, il a droit à sa confiance et au protocole allégé 
des compagnons d‟armes. Par la suite, la duchesse de Nevers reçoit elle aussi une formule 
plus chaleureuse : « sur ceste vérité, je finis pour baiser, ma Cousine, bien humblement les 
                                                 
32
 Dans tout le tome VI de l‟édition δa Ferrière, les lettres de Catherine à Damville sont par secrétaire : il sem-
blerait qu‟elle lui écrive de sa main essentiellement dans les périodes de trouble. 
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mains (L.M.H. IV, III, 7λ7). Cette vérité, c‟est la déclaration de son amitié : la formule de 
valédiction est chez lui, plus que chez Henri III, le reflet du contenu de la lettre. Nous laissons 
pour la partie suivante les lettres à ε. d‟Épernon, qui représentent un cas particulier. Quant à 
ses lettres à Henri de Montmorency-Damville, nous les traiterons dans la partie qui concerne 
les serviteurs de l‟État, puisqu‟une fois devenu roi, il lui écrit essentiellement en tant que con-
nétable. Antoinette de La Marck, épouse de ce dernier, a droit elle aussi au familier « Bonjour 
ma Cousine » (L.M.H. IV, III, 34), ou à un simple « Adieu » (L.M.H. IV, III, 94), qui alter-
nent avec des vœux adressés à Dieu (δ.ε.H. IV, III, 99).  
Vient ensuite la question de la souscription. Louis XII maintient « Vostre bon cousin » 
pour s‟adresser à Anne de Beaujeu, en témoignage de son respect (B.n.F., NAF 1233). Louise 
de δorraine et Catherine de εédicis ne l‟omettent jamais. δa première se dit la « bien bonne 
niepce » du duc Nemours, la « bien affectionnée bone cousine » de Dorothée de Lorraine 
(L.L.V., n°39-40, p. 160-161). Catherine de Médicis opte le plus souvent pour « Votre bonne 
cousine ». Il est frappant de constater que Henri III et Henri IV signent directement « Henry », 
sans souscription, à partir du moment où ils sont rois de France (alors qu‟ils en utilisaient une 
avant). Henri III, lors de son voyage de retour de Pologne en France, écrit même à Ludovic de 
Gonzague : « Vous n‟aurez plus que ce nom simple de Henry » (L.H. III, I, p. 359, n°969). 
C‟est donc que la souscription est une marque de déférence dont les souverains sont dispensés 
à l‟égard des « grands ». Anne de Bretagne se contente de signer son prénom, sans souscrip-
tion, lorsqu‟elle s‟adresse à Jean de Rohan : elle lui écrit donc véritablement en souveraine. 
Louise de Lorraine et Catherine de Médicis, en revanche, ne peuvent pas s‟en passer, signe 
qu‟elles ne sont pas officiellement investies de la même autorité que leur époux et fils. Enfin, 
lieux et dates sont régulièrement mentionnés avant la signature, et cette dernière n‟est jamais 
omise. Sans doute faut-il considérer que les dates ancrent ces correspondances dans le temps 
politique, celui des affaires, des mariages et des batailles.  
Le protocole de ces lettres est donc fait pour honorer le ou la destinataire, en soulignant 
son lien avec la famille royale. Il existe cependant une nette différence entre celui 
qu‟emploient Anne de Bretagne, Henri III et Henri IV et celui qui est en usage chez Louise de 
δorraine et Catherine de εédicis. Dans le protocole que l‟on peut qualifier de « royal », le roi 
est « Henry », et seulement « Henry » (et la reine Anne, seulement « Anne ») : leur individua-
lité se dresse face à ceux qui sont définis par leur appartenance à une famille, appartenance 
qui de surcroît leur donne des devoirs. Louise de Lorraine et Catherine de Médicis, quant à 
elles, ne se présentent pas comme reines, mais comme « cousines ». Toutefois, un homme 
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comme Louis XII est contraint de se placer en « cousin » face à Anne de France, car elle est 
fille de roi Ŕ et pas lui. Cela dépend donc non du genre de celui qui écrit, mais de la déférence 
qu‟il ou elle veut et doit témoigner à son ou sa destinataire. Reste à se demander pourquoi 
Anne de Bretagne adopte un protocole « royal », tandis que les deux autres reines dissimulent 
leur position. ηn peut faire l‟hypothèse que dans les lettres que nous possédons, Anne de Bre-
tagne a besoin d‟afficher son pouvoir face à un vicomte de Rohan qui lui dispute la succession 
des ducs de Bretagne. Il faut ajouter aussi qu‟elle est souveraine de Bretagne et deux fois 
reine de France : elle cumule, pour ainsi dire, plus de couronnes que Louise de Lorraine et que 
Catherine de Médicis. 
Si l‟on devait résumer en un mot l‟enjeu de ces lettres on pourrait dire qu‟elles visent en 
général, quelles que soient les circonstances, à maintenant une forme de « lien » fait de recon-
naissance et d‟affection entre le / la souverain-e et les membres des grands lignages. Cepen-
dant, là encore, les femmes jouent dans la construction de ce lien un rôle majeur, que les 
lettres mettent bien en évidence. 
B) Les reines, les «  grandes » : des intermédiaires précieuses 
Les reines écrivent une partie de leurs lettres pour se faire l‟écho de la volonté ou des 
sentiments du roi. Nous citions précédemment une lettre de Louise de Lorraine pour le ma-
riage de Marguerite de Vaudémont, nièce du duc de Nemours. Les premiers mots de la lettre 
sont : « Mon oncle, vous antanderés part le sieur de Conbaut la volonté du roy sur le mariage 
de ma sœur » (L.L.V., n°10, p. 138). La reine tente également de faire valoir son propre point 
de vue, affirmant que non seulement elle est « tousjour conforme » à cette volonté, mais qu‟en 
outre la jeune εarguerite en sera contente. Toutefois, c‟est bien sur la satisfaction du roi 
qu‟elle insiste et non sur la sienne propre : « Doncque je vous prie, mon oncle, l‟anbrassere et 
faire paroitre au roy et a moy que vous et [vous êtes] an cest efect comme je le me promès, de 
nostre opinion ν vous ferez un indiscible plaisire au roy et aucy que vous obligerés pour l‟aisse 
que je sçais que vous aporterés au roy ». Les verbes à la première personne du singulier dans 
cette phrase sont révélateurs du rôle de la reine : elle est garante auprès du roi du sentiment 
favorable du duc (« vous êtes […] comme je me le promets »), et garante auprès du duc des 
émotions positives qu‟il produira chez le roi (« l‟aise que je sais que vous apporterez au 
roi »).  
Catherine de Médicis, elle aussi, se porte garante des sentiments de ses fils envers les 
« grands », à tout le moins de ceux qu‟ils leur témoigneront ouvertement. Quand en février 
1579, Jacques de Savoie annonce son retour en France, elle lui manifeste sa joie de le savoir 
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bientôt auprès du roi : « lequel je desyre aystre aconpagné de tous les prinses, ses bon servi-
teur, comme vous aystes, et que je say seré [sera] bien ayse de vous avoyr pres de lui » 
(L.C.M., VI, 248). On lit dans ces phrases le même « je sais » que sous la plume de Louise de 
δorraine. Une note de l‟éditeur affirme que l‟on craignait des désordres provoqués par le pas-
sage du duc à Lyon ; mais cela n‟enlève rien sans doute au désir de la reine mère de voir les 
« grands » en nombre autour du roi, ce qui est une manière de les contrôler, ou d‟être mieux 
informé de leurs faits et gestes. Nous verrons que cette demande de proximité physique de la 
part des souverains est récurrente. Un mois plus tard, Catherine se dit sûre du bon accueil que 
Henri III fera à εε. de Guise (sans doute les fils d‟Anne d‟Este) : « Je m’aseure qu‟il i rese-
veron tout contentement » (L.C.M., VI, 296). Le rôle de la reine est donc de faire savoir sa 
confiance dans le roi, pour la transmettre à ses destinataires. Dans ses rapports avec François 
de εontmorency et son frère Damville, c‟est cette posture de garante qu‟elle adopte toujours. 
Anne de Bretagne, pour sa part, fait beaucoup moins référence aux sentiments, mais 
s‟appuie sur l‟avis de Pierre de Bourbon et du conseil du roi pour décider de la date à laquelle 
convoquer le vicomte de Rohan, pour régler la succession du duché de Bretagne : « j‟en ay 
parlé à mon frere de Bourbon et aux gens du grant conseil de mondict seigneur » (Abbé 
d‟Urville, nþ6, p. 41). Elle lui donne aussi des nouvelles du roi Charles VIII : « Mon cousin, 
par les lectres que mondit seigneur m‟escript, il me fait savoir de ses nouvelles et de sa bonne 
prospérité et victoire de son royaume de Naples » (Abbé d‟Urville, nþ7, p. 42). Cependant, 
véritable souveraine de Bretagne, elle s‟affirme davantage que δouise et Catherine : elle 
n‟hésite pas à dire « mon intention » (ibid.) et à reconnaître la « bonne volonté » que le vi-
comte lui porte personnellement, indépendamment du roi : « je congnois de plus en plus la 
continuacion du bon vouloir que avez à moy » (Abbé d‟Urville, nþ21, p. 53). 
Les reines ne sont pas les seules à jouer les intermédiaires : les « grandes » sont égale-
ment désignées dans les lettres comme de véritables ambassadrices auprès de leurs maris, 
aussi bien par les hommes que par les femmes. La reine mère félicite Antoinette de La Marck 
pour le bon comportement de son mari : « vostre bon mary ayst ysi aveques moy, continuant 
tousjour de plus en plus à l‟affection qu‟il a deu servise du Roy mon fils, de quoy j‟é un ex-
trème contentement ν et, sachant le plésir que en resevés, n‟é pas voleu atendre à le vous 
dire » (L.C.M., VI, 362). ηn devine donc qu‟Antoinette n‟est pas étrangère aux bonnes dispo-
sitions de Damville ; Catherine ici lui rend compte des fruits de ses efforts. De manière simi-
laire, Henri III félicite Anne d‟Este pour le comportement de son fils Henri de Guise et de son 
mari Jacques de Savoie :  
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εattante, j‟ay tant de raysons de me louer de tout ce quyl vous touche, et de filz pour m‟avoyr 
faict un sy grand et signalay servyce comme seste bataille guaignée33, et de mary pour sur la lettre mal a 
propos escrytte par mon frere, de s‟y estre gouverné comme il ha faict34 (L.H. III, II, p. 278-279, n°1541).  
 
Dans les années de guerre qui suivent l‟assassinat de Henri III, Antoinette de La Marck 
est sollicitée par Henri IV à plusieurs reprises. Elle doit apparemment jouer les messagers 
secrets entre son mari et lui : « je vous prie […] me venir trouver où je seray, résolue de vous 
en retourner le plus tost qu‟il sera possible vers vostre mary pour des choses que je ne puis 
faire ny commettre à aultre qu‟à vous » (L.M.H. IV, III, 94). Et même quand il peut s‟adresser 
directement à Henri de εontmorency, il continue à passer aussi par l‟intermédiaire de son 
épouse : 
εa cousine, Vous verrés par la lettre que j‟escris à mon cousin vostre mary la bonne affection que 
je luy porte. Je vous prie me continuer la vostre, et le disposer à me venir trouver le plus tost que faire se 
pourra. Asseurés-le particulierement que je l‟aime et me fie tellement en luy, que je veux, comme il sera 
prés de moy, m‟y reposer de la pluspart de toutes mes affaires, ne trouvant à la vérité personne sy capable 
ny sy digne de me soulaiger que luy au travail que je prends tous les jours (L.M.H. IV, III, 11535). 
 
Dans une société où l‟oral conserve plus de poids que l‟écrit, il est important que les 
lettres soient relayées par des déclarations « faites de bouche » ; le porteur peut en être chargé, 
mais on s‟aperçoit également que les épouses, en tout cas les « grandes », ont un rôle impor-
tant dans la retransmission orale des messages royaux. Elles sont bien évidemment aussi les 
ambassadrices de leur propre mari auprès du roi de France. 
Reines et « grandes » jouent donc un rôle clé dans la gestion des relations entre les sou-
verains et les « grands » : elles se portent garantes des uns et des autres et renforcent leurs 
liens mutuels. Ayant dégagé cette répartition des rôles, il nous faut maintenant voir en quels 
termes se définissent les rapports entre souverains et « grands ». 
C) Une relation maître-serviteur spécifique aux destinataires masculins 
La plus grande partie des lettres autographes échangées par les souverain-e-s avec les 
« grand-e-s » donnent peu d‟informations sur le contexte dans lequel elles ont été écrites. δes 
nouvelles de la santé et des affaires sont en règle générale remises au porteur. Le contenu des 
lettres a donc essentiellement pour objet de définir les positions respectives du souverain et du 
destinataire, d‟afficher les intentions et les dispositions de l‟un vis-à-vis de l‟autre. δes lettres 
ont également une fonction normative μ à la frontière de l‟individuel et du social, elles rappel-
lent selon quelles règles les correspondants doivent se comporter. 
                                                 
33
 Il s‟agit de sa victoire sur les reîtres à Dormans en octobre 1575. 
34
 Après sa fuite du δouvre, François d‟Alençon avait tenté d‟obtenir le ralliement du duc de ζemours, en vain. 
35
 Bien que cette lettre ne soit pas autographe mais seulement signée du roi, elle nous paraît emblématique du 
rôle majeur accordé aux épouses dans la gestion des relations entre les souverains et les grands. 
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Le rôle du « grand » est de « faire service » Ŕ et la période implique une soumission 
grandissante des grands feudataires au roi, lesquels l‟accpetent difficilement. δe roi, en 
échange, doit « reconnaître » ce service, c‟est-à-dire faire rejaillir honneur et récompenses sur 
le serviteur. Une naissance peut être l‟occasion de renforcer les liens et de désigner le nou-
veau-né de grand lignage comme un futur serviteur royal. Ainsi Catherine de Médicis écrit-
elle à Anne de εontmorency qui vient d‟avoir un petit-fils : « j‟espère que de la rase de quoy 
yl est de tout couté, qui fayré [qu’il fera] heun jour servyse au Roy et au syens36 » (L.C.M., I, 
69). Ce « contrat » est parfois explicité dans les lettres, particulièrement quand le souverain 
veut renforcer son emprise sur un « grand ». Ainsi Catherine de Médicis écrit-elle à Henri de 
Montmorency-Damville : « j‟é aysté byen ayse d‟avoiyr […] entendeu la bonne volanté en 
quoy vous aytes de fayre servise au Roy et bien à vous mesme » (L.C.M., V, 246, 7 mars 
1577). Henri III lui écrit pour sa part : « Car je vous veus reconnoistre pour mon bon servy-
teur an me monstrant par effect ceste bonne voullonté » (L.H. III, III, n°2142, p. 81). Le 
même champ lexical est employé aussi dans des circonstances où le roi est redevable ; ainsi 
Henri III fait-il part à Louis de Gonzague de son désir de reconnaître le service que celui-ci lui 
a rendu en prenant la ville de La Charité aux protestants début mai 1577 (L.H. III, III, p. 241, 
n°2426). Le terme de « bonne volonté » s‟applique généralement au désir de servir mais aussi 
à l‟expression de la gratitude ν il peut convenir aussi bien au maître qu‟à son serviteur. Hen-
ri III écrit par exemple à Damville : « pour vous tesmoigner ma bonne voullonté, aussy que 
vous m‟an donyez les occasions comme vous en avés l‟experiant37 et moyen » (L.H. III, III, 
p. 129, n°2226). 
Lorsque les termes du « contrat » liant le souverain avec les « grands » est explicité, on 
s‟aperçoit que la relation maître-serviteur présente une composante affective non négligeable. 
Observons dans un premier temps cette composante affective dans les lettres échangées entre 
hommes. ζous manquons d‟exemples dans une large première partie de notre période, mais 
sous la plume de Henri III, le champ lexical de l‟amour est régulièrement présent. Peu après la 
fuite de François d‟Alençon, en octobre 1575, il s‟adresse au duc et à la duchesse de ζe-
mours, pour les remercier de n‟avoir pas cédé à l‟appel de son frère. À Jacques de Savoie, il 
écrit : « vous me faictes tousjours byen connoystre que j‟ay tres grande occasyon de vous ay-
mer » (L.H. III, II, p. 278, nþ1540). Félicitant Anne d‟Este pour la conduite de son époux et 
celle de son fils, il oppose ses sentiments pour eux à ceux qu‟il a pour son frère : « si je l‟ay 
                                                 
36
 Il s‟agit de Henri de la Tour, vicomte de Turenne, né en 1552, fils de la fille aînée du connétable, Éléonore de 
Montmorency. 
37
 δ‟éditeur ne fait de commentaire sur ce terme : faut-il penser que le roi a voulu écrire « expediant » ? 
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onnys d‟un doit, je les ayme d‟une brasse » (L.H. III, II, p. 279, n°1541). Dans le contexte du 
différend qui oppose en 1580-1581 le duc de Montpensier au duc de Nevers38, il envoie à ce 
dernier ce billet :  
Mon cousin, je vous anvoie le sr de Rambouillet. Autant que vous m'aimay faites ce que je vous 
mande par lui et croyant je vous aime et mes efectz quelque jour le vous tesmoigneront. Vous etes si afec-
tionné et a moi et au bien de mon estat que je ne vous en dirai davantage. Je prie a Dieu vous conserver en 
bonne santté. De Bloys. Henry (L.H. III, V, p. 143, n°4101). 
 
Il ne faut pas croire que Henri III soit le seul à faire de l‟affection une partie intégrante 
de sa relation avec les « grands ». Son successeur les traite avec autant d‟égards quand il 
s‟agit de conquérir leur bonne volonté. Dans la lettre (citée précédemment), écrite peu après la 
mort de Henri III, et adressée par Henri IV à la duchesse de Nevers dans le but d'obtenir le 
soutien du duc son époux qui n‟a pas encore choisi son camp39, on lit : 
εa cousine, j‟ay tousjours eu cette opinion de vostre bonne volonté et affection en mon endroict, comme 
je cognois mesme par la lettre que m‟avés escripte par ce porteur, que j‟en ay grande occasion. Vous ne pouviés 
faire paroistre ceste affection à personne qui vous aime plus que moy et qui désire plus vostre contentement et 
celuy de mon cousin le duc de Nevers, vostre mary. Vous le cognoistrés tousjours par effect : aussy veux-je 
croire qu‟en tout ce que je puis esperer de secours et d‟advancement en mes affaires par le moyen de mon dict 
cousin et de vous, j‟en recevray contentement.  
Je vous prie faire estat de mon amitié, et tout ainsy que vous m‟asseurés que mon dict cousin sera tous-
jours tel en mon endroict qu‟il a esté et qu‟il doibt estre, et que j‟auray occasion d‟estre content de luy, je vous 
prie aussy luy dire qu‟il n‟a jamais eu Roi qui l‟ayt aimé plus que moy, et qui ayt eu plus de volonté de reco-
gnoistre ses services, et le traicter selon ses mérites, que j‟ay, comme il congnoistra en tout ce qui s‟offrira pour 
son contentement (L.M.H. IV, III, 104). 
 
Le verbe « aimer » est bien présent deux fois, et le terme d‟« amitié » est répété dans la 
fin de la lettre, que nous ne donnons pas ici. Henri IV définit là (en promettant d‟y satisfaire) 
les trois conditions qui doivent faire le contentement du serviteur μ l‟amour reçu du roi, la re-
connaissance des services, et le traitement selon les mérites. Le lien est serré entre ce qui re-
lève du politique et ce qui relève de l‟affect. δe « contentement » dont parle Henri IV, 
d‟ailleurs, n‟est pas seulement un sentiment μ c‟est aussi une attitude politique. ζous ne di-
rions pas que le politique se traduit en termes affectifs (comme si l‟un était le fond de la rela-
tion, tandis que les autres seraient leur mode d‟expression) ν il n‟y a pas, en réalité, de véri-
table dichotomie entre les deux. 
Il faut se demander maintenant si les reines, en leur qualité de médiatrices entre les rois 
et les grands, utilisent davantage le champ lexical de l‟affection dans leurs rapports aux 
                                                 
38
 δors de la fuite de François d‟Alençon, ε. de ζevers et ε. de εontpensier s‟étaient refusés à le prendre mort 
ou vif, ainsi que le roi l‟avait demandé. Remercié par Alençon, ε. de εontpensier lui aurait dit que s‟il n‟avait 
tenu qu‟à δudovic de Gonzague, duc de Nevers, il en serait allé autrement. Des malveillants avaient rapporté 
cette conversation, et le duc de ζevers s‟en était senti offensé. 
39
 Cette lettre adressée à une « grande » aurait pu trouver sa place dans la sous-partie précédente : on retrouve 
bien ici le rôle de médiatrice joué par la femme entre son époux et le roi. Nous la plaçons ici néanmoins parce 
qu‟elle permet de préciser la nature des relations entre ces derniers. 
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grands. δouise de δorraine, en vérité, parle peu de questions politiques et n‟insiste pas sur 
cette relation entre amour et service dans ses échanges avec Jacques de Savoie, duc de Ne-
mours. ηn pourrait s‟attendre à trouver cette corrélation bien davantage explicitée chez Cathe-
rine de εédicis, d‟autant que Denis Crouzet a beaucoup insisté sur l‟écriture de la reine mère 
comme « travail d‟amour40 ».  
Pourtant (le hasard a-t-il mal fait les choses dans notre sélection ?) ni le verbe « aimer » 
ni le champ lexical de l‟affection ou de l‟amitié ne nous ont paru très fréquents dans ses lettres 
au duc de Nemours, à Henri de Montmorency-Damville, et au duc de Nevers. Nous pouvons 
les retrouver dans une lettre de janvier 1560 à François de Montmorency, écrite peu de temps 
après que la charge de grand-maître a été enlevée à la famille Montmorency41. Vous serez, lui 
dit-elle, « aultent aymé et aveques tent d‟aucasion lui [au roi François II] ayent fayst un si 
grent cervise qu‟il ne fault jeamès doucter que sa bonne grase vous la perdiés, avecques cet 
que c‟et son naturel de vous aymer42 » (L.C.M., I, 130-131). La période est très délicate : 
François II est sous l‟emprise des Guises, et Catherine les appuie, sans pour autant laisser pa-
raître la faiblesse du jeune roi. Ce qui est frappant dans cette lettre, c‟est que Catherine pré-
sente le service du roi comme la garantie de la sécurité de François de Montmorency : « san 
dificulté fayré ces servise à vostre Roy, au royaume et à vous mesme de mestre pouine [peine] 
de telement efectuer son comendement que le Roy et le royaume vous en seré [seront] aubligé 
et vostre sureté si aseuraye que n‟aurés plus d‟aucasion de rien creyndre » (ibid.) Les trois 
termes du rythme ternaire (au roi, au royaume, à vous-même) sont repris un à un dans la se-
conde partie de la phrase, mais cette fois-ci, « vous-même » est remplacé par « votre sûreté ». 
La suite de la lettre explique que la crainte du maréchal est fondée sur des médisances : 
« come de vostre couté nous ayst donné défiense et supeson, croyés que du nostre on n‟an 
fayst pas moyns : mès yl fault couper chemin à tous ces fayseulx de novelles ». Il nous semble 
toutefois que la lettre de Catherine ne cherche pas à faire complètement disparaître 
l‟inquiétude du maréchal : en présentant le service du roi comme la meilleure garantie de sé-
curité pour lui, elle lui fait entendre qu‟il doit d‟abord apaiser les craintes de la Couronne, 
                                                 
40
 « Écrire revenait alors à participer d‟un travail d‟amour, et la politique de concorde, contre ce que dénonçaient 
ses opposants, eut une signification sacrée, magique » (Denis Crouzet, Le Haut Cœur de Catherine de Médicis, 
op. cit., p. 64). 
41
 Nous avons choisi cette lettre, en dehors de nos périodes de sélection, pour avoir un point de comparaison à 
une autre période ν on va voir qu‟en réalité, ses stratégies rhétoriques n‟ont guère changé dix-huit ans plus tard. 
42
 Cette phrase un peu embrouillée de Catherine de Médicis doit, me semble-t-il, se comprendre ainsi : « vous 
serez autant aimé, vous qui avez tant d‟occasion de l‟être (lui ayant fait un si grand service), qu‟il ne faut ja-
mais redouter de perdre sa bonne grâce, sans compter que c‟est son naturel de vous aimer ». 
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pour que cette dernière puisse apaiser les siennes. δ‟amour n‟est donc pas le seul moteur que 
la reine mère propose aux actions du « grand » : la peur en est un autre, non moins puissant. 
Cette stratégie n‟est pas exceptionnelle sous sa plume. ηn la retrouve au lendemain de 
la cinquième guerre de religion (1574-1576), dans une lettre qu‟elle adresse à Damville, le-
quel faisait partie des chefs des « Malcontents » qui luttaient contre la mise en place de la 
monarchie absolue. Là encore, le terme de « sûreté » est placé sur le même plan que ceux de 
« bonne volonté » et de « bonne grâce ». Si vous faites tout ce qu‟il faut pour le service du roi, 
dit la reine,  
c‟et la plus belle sureté que pouriés désirer et avoyr ; car je vous promès et le vous dis en vérité 
que cet Dieu nous fest la grase de conduire cet fest alla fin que le Roy désire […] je vous puis aseurer de 
vous revoyr aultent en la bonne grase de vostre Roy que la pouvés désirer et en toutes les suretés que vous 
soyés jeamès veu encore de steure [à cette heure] » (L.C.M., V, 228, 16 décembre 1576).  
 
Comme précédemment, les craintes du serviteur sont causées par des faux bruits que 
Catherine prétend combattre. En 1578, on retrouve dans une lettre au même personnage le 
thème de la médisance créée pour susciter sa méfiance et le pousser à agir au contraire des 
intérêts du roi (L.C.M., VI, 29). À la fin de la même année, Catherine se veut toujours aussi 
rassurante. On lit dans un post-scriptum autographe : « je vous fayré bien loger, et n‟auré mal, 
cet je n‟enn ay » (L.C.M., VI, 122).  
Très certainement, ces propos sont des réponses aux manifestations de méfiance des 
Montmorency. La méfiance est une des postures adoptées par les serviteurs mécontents qui 
veulent obtenir des garanties de la part du souverain43. Denis Crouzet a également repéré que 
Catherine de Médicis désigne régulièrement la calomnie comme un discours contre lequel elle 
doit sans cesse lutter44. En réalité, Catherine n‟est pas la seule souveraine à appeler les 
« grands » à lui faire toute confiance : Anne de Bretagne ou Henri IV s‟efforcent tout aussi 
bien d‟éradiquer la défiance. Ce qui nous semble plus frappant chez la reine mère, c‟est que 
dans les mêmes lettres où elle se prétend rassurante, elle ne supprime jamais totalement 
l‟éventualité que le « grand » ait quelque chose à craindre du roi : tantôt elle semble mettre sa 
propre sécurité en jeu (ce qui laisse supposer qu‟elle aussi pourrait avoir quelque chose à re-
douter), tantôt elle affirme que seul le serviteur peut se protéger lui-même en servant le souve-
rain. Elle laisse entendre que le roi a effectivement le pouvoir de lui « faire mal », bien que 
                                                 
43
 Marguerite de Valois, dans le Mémoire justificatif rédigé pour son époux, tire elle aussi parti de cette posture 
méfiante. 
44
 « δ‟art du politique, pour la reine, exige qu‟elle soit sans cesse, par la maîtrise du langage, en action pour 
lutter contre la subversion négative d‟une parole qui cherche à détruire la vérité de son gouvernement. Gou-
verner, c‟est donc s‟imaginer parlant avec une multiplicité d‟adversaires invisibles mais dont les mots doivent 
être contrés sans interruption. δe bon langage est toujours un langage ‟contreˮ » (Denis Crouzet, Le Haut 
Cœur de Catherine de Médicis, op. cit., p. 79). 
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jamais cette idée ne lui ait traversé l‟esprit. Affirmer que le roi n‟a pas l‟intention de nuire à 
son serviteur, c‟est dire implicitement qu‟il peut le faire. Catherine est consciente de l‟effroi45 
que suscite chez les « grands » la marche vers l‟absolutisme μ il nous semble qu‟elle en perçoit 
nettement le danger (car cet effroi suscite et légitime la violence) mais qu‟elle ne veut pas 
renoncer totalement à l‟utiliser comme un moyen de les tenir en respect. À moins qu‟il ne 
s‟agisse pour elle que de révéler à ses destinataires leurs propres sentiments, afin de leur mon-
trer qu‟elle les comprend profondément, ce qui est la première étape de la création de la 
communion affective dans laquelle elle espère placer le roi et les « grands ». Si la parole 
royale est selon les théoriciens un art de maîtriser les passions, Catherine a saisi la nécessité 
de formuler ces passions pour mieux les endiguer. 
La relation maître-serviteur apparaît ainsi comme une relation mêlée d‟amour et 
d‟effroi ; le discours du souverain aux grands a donc pour principal objectif de gagner leur 
confiance. Reste à essayer de comprendre par quels moyens l‟écriture peut aider à construire 
ce rapport de confiance. 
D) Le problème de la confiance et l’elocutio de la sincérité 
Une relation de confiance se construit d‟abord par des actes, que nos souverain-e-s ap-
pellent les « effets » et qui sont conçus comme des preuves de bonne volonté. Ce terme est 
présent partout dans leurs lettres d‟autant que les « effets » doivent se manifester de part et 
d‟autre pour que la confiance soit mutuelle. ηn peut noter toutefois que les souverains ont 
tendance à demander des preuves tangibles de fidélité, mais qu‟ils se contentent pour leur part 
de faire des promesses, lesquelles sont supposées être tenues, une fois obtenu le service dési-
ré. Cela est sensible dans les lettres de Catherine de Médicis citées ci-dessus. On le trouve 
également sous la plume de son fils Henri III, s‟adressant au maréchal Damville : le roi de-
mande à constater de visu les résultats de sa coopération : « si vous me faites ce service que de 
m‟aider […] en me montrant par effet cette bonne volonté […] mêmement que de mon temps 
je puisse voir mon règne florissant » (L.H. III, III, n°2142, p. 81). La mutualité de la con-
fiance n‟implique donc pas une égalité entre les rois et les « grands », et ces derniers doivent 
d‟abord faire leurs preuves. εalgré cette dissymétrie, Henri III veut rester bienveillant et ob-
jectif en promettant une oreille toujours disponible pour les justifications : tout comme sa 
                                                 
45
 Ce terme a une signification plus forte que les termes de « crainte » ou de « peur », et renvoie à une cause 
irrationnelle ν une personne cause de l‟effroi à une autre lorsque cette dernière l‟imagine dotée d‟une forme de 
puissance symbolique qui la dépasse.  
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mère, il veut faire craindre à Damville d‟être victime de rumeurs médisantes, afin qu‟il se 
rapproche physiquement de lui et vienne en personne mettre fin aux calomnies. 
Le désir de voir les « grands » est sans cesse exprimé dans ces lettres, que le contexte 
soit à la bonne entente ou à la défiance. La présence physique est supposée renforcer les liens, 
et faire obstacle au mensonge. δa lettre n‟est qu‟un substitut des actes et de la présence réelle, 
et il est difficile de lui conférer la même puissance. Dans les cas extrêmes, Catherine de Mé-
dicis propose cependant de la prendre comme garantie. Lors de ses négociations difficiles 
avec Henri de Navarre en janvier 1579, elle lui donne, comme preuve de son intention de ne 
pas punir les protestants qui s‟étaient emparés de δangon au mépris des dispositions du der-
nier traité de paix, une signature de sa main en présence des membres du conseil privé du roi 
(L.C.M., VI, 500). Elle offre à Damville de conserver sa lettre pour rendre publique sa dupli-
cité si ses actes s‟avéraient contraires à ses paroles :  
Ces [si] avés quelque créanse en moy, pour vous avoyr tousjours monstré et aus vostres ma bonne 
volanté, croyés moy à cet coup [ ;] et si en nestes [en êtes] trompé, guardés cete letre pour me décrier la 
plus malheureuse et misérable non royne, ne prynsese, més créature que Dieu aye jeamés créaye (L.C.M., 
I, 131). 
 
Puisque l‟écrit sert de garantie, le vocabulaire doit traduire sans ambiguïté les intentions 
du souverain ou de la souveraine. C‟est pour cette raison qu‟il apparaît aussi stéréotypé, et que 
l‟on a le sentiment de ne lire que les termes de « bonne volonté », « affection », « bonne 
grâce », à longueur de lettres. δe champ lexical de l‟assurance est lui aussi extrêmement pré-
sent. ζous avons souligné plus haut l‟emploi des verbes « savoir » et « assurer » par les 
reines, lorsqu‟elles veulent certifier aux « grands » que le roi est en de bonnes dispositions. 
Ajoutons un exemple pris chez Henri III : « Si autrefois je vous ai aymay, vous avez cause 
[…] de ne doubter de mon amitié. Car les efects vostres m‟i incytent tres grandemant et les 
myens vous an doibvent randre assez asceurai tesmoignaige » (L.H. III, III, n°2622, p. 347).  
Dans la lettre de Henri IV à Henriette de Clèves que nous avons citée, le roi prend soin 
de montrer que les preuves sont également réparties entre eux ; il prend acte des témoignages 
d‟amitié que lui rend la duchesse, et lui assure la réciprocité de sa bonne volonté, à travers 
notamment le verbe « connaître » conjugué aux trois personnes μ j‟ai toujours eu cette opi-
nion, je cognois, vous ne pouviez faire paraître, vous le connaîtrez toujours, aussi veux-je 
croire, vous m‟assurez, il connaîtra (L.M.H. IV, III, 104). 
De plus, puisque le texte se veut lui-même la preuve de son contenu, il se remplit de 
verbes performatifs. Dans une lettre de Henri III à Damville, où l‟on répertorie neuf verbes 
conjugués à la première personne du singulier, cinq sont des verbes performatifs : bien vous-
dirai-je, je vous en assure, je vous en parle, je vous promets, je vous veux reconnaître 
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(L.H. III, III, n°2142, p. 81). ηn trouve en outre un verbe ayant trait à l‟échange épistolaire (je 
vous ranvoie), deux verbes exprimant l‟affection (je vous ai bien aimé, je le ferai encore), et 
une locution verbale exprimant l‟attente de preuve : « je puisse voir ». Autrement dit, la lettre 
définit la nature de la relation du roi avec son destinataire, et en atteste μ elle fait ce qu‟elle dit 
au moment même où elle le dit, sans avoir d‟autre objectif. δ‟abondance des verbes d‟opinion 
et des verbes performatifs entraîne un grand nombre de propositions complétives qui, asso-
ciées à un vocabulaire stérétotypé, peuvent donner une certaine lourdeur à ces textes. Les re-
merciements pour les services rendus peuvent également être très appuyés : « j‟ay receu tant 
de contantemant par l‟ofre que j‟ay sceu du service que vous m‟avez faict de la prise de la 
Charité, comme mesmes mon frere m‟a tesmoignay que je ne sçauroys assez vous le tesmoi-
gner » écrit Henri III au duc de Nevers (L.H., III, III, n°2426, p. 241). Cette lourdeur même 
apparaît comme la preuve que le souverain engage toute sa bonne foi et respecte le code qui 
régit ses relations avec les « grands ».  
Cette elocutio de l‟assurance n‟est pas la seule qui soit susceptible de créer la confiance. 
Rois et reines peuvent aussi (plus rarement, il est vrai) opter pour un style plus simple, qui 
mime l‟oralité et tente de recréer la présence qui fait tant défaut. Ainsi Anne de Bretagne, 
reprenant les propos de δouise de Savoie, semble reproduire dans sa lettre le dialogue qu‟elle 
aurait avec elle si elle était présente :  
Jé veu les letres que m‟avés escriptes par se porteur, par les quelles je voy que vous donnés peine 
d‟une chousse qui n‟est besoing, et me semble, ma cousine, que n‟y devez plus penser non plus que moy, 
quar de se je tiens peu d‟essetime. Et [si vous] pensé que pour une telle chousse vous aie en defiensse, je 
vous repons que non n‟ay, et que vous tenés sertenne de ma bonne grasse, quar tant que je vive [vivrai], 
vous ne me trouverez à la controverse, et ne faites doute en moi non plus que voulés que je fasse en vous 
(Abbé d‟Urville, p. 56-57). 
 
δorsqu‟Anne de Bretagne écrit à ε. de Rohan, il lui arrive (bien que les lettres soient 
toutes contresignées par le secrétaire) de faire quelques remarques personnelles dans un style 
naturel qui contraste avec la lourdeur administrative de leurs échanges habituels :  
J‟ay recouvert du marchant que vous avoye escript les lanneretz par le moien de ce bon faulcon-
nier Clemault et povez penser puis qu‟ilz sont choisiz par sa main qu‟ilz ne pevent faillir à se trouver 
bons. Je les vous envoye par le sgr d‟Estuer, mon eschançon, mais je me actens bien d‟en avoir pour re-
compense quelque beau levrier (Abbé d‟Urville, nþ21, p. 52-53). 
 
Henri IV change soudain de ton dans le post-scriptum de sa cérémonieuse lettre à la du-
chesse de ζevers, pour montrer qu‟il est avec elle sans « manières » et souhaite sa présence 
dans son cercle familier : « Ma Cousine, si vous estes honneste femme, vous viendrés à Tours 
voir vostre cousin, pour y passer une partie de l‟hiver ; et là nous rirons à bon escient et passe-
rons bien le temps. Faites cela, je vous prie » (L.M.H. IV, III, 104).  
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Enfin, le recours au pathos et à un style passionné peuvent apparaître comme des garan-
ties de sincérité de la part des souverain-e-s. C‟est ainsi que Catherine de εédicis met en gage 
son cœur de mère pour attester qu‟elle n‟a jamais souhaité attenter aux jours de Damville : 
« moy […] qui ay la pareille volanté et ne veoldré la voyr [l’avoir] pas seulement pansé, de 
peur que Dieu m‟en punit sur mes enfans, car c‟est la plus grande [punition] qui me saroyt 
fayre » (L.C.M., V, 228). δorsqu‟elle écrit pour s‟assurer de la fidélité de Jacques de Savoie 
et d‟Anne d‟Este après la fuite de son fils François, elle n‟hésite pas à leur faire part de sa 
profonde douleur, en les assurant qu‟il s‟agit de la plus grande qu‟elle ait ressentie depuis la 
mort de Henri II (ce qui suppose que la fuite d‟Alençon lui cause un chagrin qui surpasse ce-
lui de la mort de ses deux fils François II et Charles IX !).En faisant appel à leur empathie, 
elle souhaite implicitement qu‟ils se rangent de son côté sans prêter l‟oreille aux appels du 
fugitif (L.C.M., V, 138). 
Henri III, pour obtenir l‟assentiment d‟Isabelle de Savoie au mariage de sa plus jeune 
fille, Anne, avec Bernard de δa Valette, frère aîné du futur duc d‟Épernon, tout en multipliant 
les assurances d‟amitié et de bonne volonté, montre que ses sentiments sont au diapason de 
ceux de la comtesse ν il choisit en effet un porteur qu‟elle affectionne tout particulièrement, 
son petit-fils, le sieur d‟Arques, duc de Joyeuse, dont il affirme : « je ni ai faits diferance dun 
filz a luy », ajoutant plus loin « je scai que vous estes avec la mesme passyon an son androit 
que moy bien que je croys que lon ne soiroit tant aymer que je faictz » (L.H. III, V, p. 197, 
n°4281). Très peu de temps après, il annonce, toujours sur le même ton passionné, son inten-
tion de marier son favori à sa belle-sœur : 
Mays je ne vous veus celer lonneur que jay procuray et resolu faire a vostre filz que je tyens pour myen 
Arques qui est despouser ma belle-sœur, sœur de ma famme mademoyselle de Vaudémont. Sil je leusses peu 
faire mon filz, je leusses fayct mais je le faicts mon frere. […] je masure quan serez ravie dayse pour lonneur 
quil resevra et masure le semblable de tout vostre trouppe. Je layme tant que je ne mayme pas plus moy mesmes. 
Adyeu. Ceste letre sera aussi pour vos fils, car je scay quils resantiront ceste heur comme pour heus (L.H. III, V, 
p. 201, n°4294). 
 
Henri III ne se contente pas de chercher à gagner la confiance : il prétend entraîner sa 
destinataire et tout son entourage dans le « ravissement d‟aise » dont il continue à faire état 
dans la lettre suivante (« jay lame ravye dayse », L.H. III, V, n°4295, p. 202). Il paraît difficile 
de résister à son enthousiasme. ηn voit bien ici comment le roi met en œuvre cette parole 
royale maîtresse des passions de ses sujets. δ‟entente sur le plan politique doit se traduire par 
le partage des sentiments du roi. Dans cet exemple, ce partage est possible car il s‟est mis lui-
même à l‟unisson des affections de la comtesse du Bouchage. 
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Henri III est sans aucun doute le seul souverain à exprimer son affection avec une telle 
emphase, poussant à l‟extrême le modèle légué par sa mère. Cependant, il arrive aussi à Hen-
ri IV d‟exprimer avec force ses sentiments pour susciter la coopération. Ainsi écrit-il à la du-
chesse de Nevers en juin 1593 :  
Ce n‟est pas que je me sois refroidy en l‟envie que j‟ay de vous voir : au contraire, elle croist de 
jour à aultre […]. Donnés-moy ce contentement que je desire il y a sy long temps avec tant de violence : 
car j‟ay tant de choses à vous dire, et sur icelles à prendre conseil de vous, qu‟une rame de papier ne suffi-
roit à les vous escrire (L.M.H. IV, III, 797). 
 
La relation souverains-grands, lorsque les seconds sont sujets des premiers, s‟écrit donc, 
pour une large part, dans les termes de la relation maître-serviteur. Elle comporte une dimen-
sion affective très importante, dans laquelle l‟amour et la confiance (ou leurs corollaires, la 
méfiance et la crainte) jouent un rôle clé. Chaque lettre est conçue comme une attestation. Le 
style même de la lettre est supposé susciter la confiance, soit par la multiplication des verbes 
performatifs ou exprimant l‟assurance, soit par une forme d‟emphase visant à créer une com-
munauté de sentiments.  
En réalité, d‟autres postures se combinent à celle-ci, et en particulier celle du « bon pa-
rent », sauf chez Henri IV (du moins n‟en avons-nous pas trouvé trace dans notre corpus pour 
ce qui le concerne). Henri III hésite peu à faire appel aux sentiments des « grands » de la fa-
mille, contrairement à ce qui se passe dans les relations entre souverains, où seules les 
femmes, semble-t-il, incitent leurs destinataires à se comporter en vertu de la solidarité fami-
liale. εais il faut préciser qu‟il le fait de manière non contraignante, s‟engageant lui-même à 
s‟employer pour son destinataire, afin de le rassurer, sans rien exiger de lui. Dans ce cas-là, la 
posture du « bon parent » vise plutôt à conquérir la confiance. Dans les deux cas, ce position-
nement n‟est pas celui de l‟exercice du pouvoir μ lorsque les reines l‟utilisent dans leurs rap-
ports avec les autres souverain-e-s, c‟est qu‟elles n‟ont pas d‟autre légitimité sur laquelle 
s‟appuyer, ne détenant pas elles-mêmes le pouvoir (ou préférant le dissimuler) ; lorsque rois et 
reines l‟emploient pour s‟adresser aux « grands », c‟est pour montrer qu‟ils ne comptent pas 
faire usage de leur autorité, mais au contraire rendre à la grande noblesse les égards qui lui 
sont dus par les liens du sang. La posture du « bon parent » fonctionne donc en marge du celle 
du « bon roi ». Si nous n‟avons pas cru bon de la développer ici, c‟est parce qu‟elle semble 
encore plus prégnante dans les rapports entre les souverain-e-s et des membres des grands 




II) Hoƌs des ƌappoƌts d’autoƌitĠ : entre déférence et familiarité 
Lorsqu‟un roi ou une reine (de ζavarre, par exemple) s‟adresse à un membre d‟un 
grand lignage sur qui il ne possède aucune autorité, il adopte nécessairement des postures et 
des styles différents. Dans cette sous-partie, nous étudierons des lettres de Marguerite de Na-
varre, Antoine de Bourbon, Jeanne d‟Albret, Henri de ζavarre, Henri d‟Anjou, εarie Stuart, 
Élisabeth de Valois, Marguerite de Valois, essentiellement adressées aux mêmes destinataires 
que précédemment, la différence étant que ces derniers ne dépendent pas d‟eux et n‟ont pas de 
compte à leur rendre. 
A) Protocole 
δ‟apostrophe la plus fréquente reste « Mon Cousin », « Ma Cousine », sauf si un autre 
rapport de parenté peut être mis en valeur. Marguerite de Navarre appelle par exemple Mar-
guerite de Bourbon, duchesse de ζevers et sœur de son futur gendre : « Ma nièce ». « Mon-
sieur » ou « Madame » peuvent parfois précéder la mention du lien familial pour exprimer un 
plus grand respect. Henri de Navarre appelle le duc de Montpensier : « Monsieur mon 
oncle » ; Antoine de Bourbon écrit au cardinal Charles de Lorraine et au duc François de 
Guise : « Messieurs mon frere et compagnon », et à Anne d‟Este, épouse de ce dernier : 
« εadame ma sœur » (L.A.B.J.A., n°35, p. 48). δ‟apostrophe manque seulement dans le cas 
particulier d‟une lettre de εarguerite de Valois (lettre sans signature), probablement adressée 
à Henri de Guise (C.M.V., n°241, p. 327). Comme elle veut alors dissimuler l‟identité de son 
destinataire, elle remplace son nom en début de lettre par un monogramme, et fait de même à 
la fin avec le sien. 
Les formules de valédiction sont très variées. Les lettres les plus respectueuses (celles 
qui s‟ouvrent sur les mots « monsieur », « madame » ou sur un lien de parenté plus fort) com-
portent souvent des recommandations à la bonne grâce du destinataire. C‟est le cas d‟une mis-
sive de Marguerite de Navarre à la duchesse de Nevers (Jourda, 32-33), d‟une adressée par 
Henri de Navarre au duc de Montpensier (L.M.H IV, I, 342) et d‟une de Jeanne d‟Albret à 
Anne d‟Este (δ.A.B.J.A., n°113, p. 149-150). Antoine de Bourbon se recommande systémati-
quement aux membres du clan Guise, ajoutant soit une prière pour que ses destinataires reçoi-
vent la grâce divine, soit un souhait de longue vie. 
Ces vœux de longue vie sont assez répandus : Henri de Navarre les présente à Damville 
(L.M.H. IV, I, 92, 219) ν Élisabeth de Valois et Jeanne d‟Albret à Anne d‟Este (I.V., n°59, 
p. 48, n°24, p. 30 ; L.A.B.J.A, n°68, p. 89-90). Dans le même registre, on peut trouver des 
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prières pour la santé du correspondant, par exemple chez Henri d‟Anjou s‟adressant au maré-
chal Damville (L.H. III, I, p. 40-41, n°137). À ce même correspondant, ce prince écrit aussi 
ailleurs : « Je finirai en priant Dieu qu‟il vous doint ce que vous désirez » (L.H. III, I, n°100, 
101, p. 32-33). Ce type de vœu se retrouve régulièrement dans ces lettres, avec des variantes. 
Chez Marguerite de Valois, on lit : « priré Dieu pour la fin quil vous donne aconplisemant de 
tous vos desirs » (au duc de Nevers, C.M.V., n°12, p. 72).  
Ces formules peuvent être aussi adaptées aux circonstances ou bien personnalisées. 
Jeanne d‟Albret, au moment où elle tente de venir en aide à Charlotte de Bourbon, protestante 
comme elle, et en butte à l‟hostilité de son père zélé catholique, prie Dieu de lui donner 
« acroissement de ses sainctes graces » (L.A.B.J.A., n°216, p. 320). Dans une lettre où elle lui 
apprend que sa fille Catherine est malade, elle termine sur : « Je luy supplye luy donner ce 
qu‟il scayt luy estre nécessaire et à vous, ma cousine, ce que vous désirez » (L.A.B.J.A., 
n°238, p. 357). Henri d‟Anjou, qui tend à se montrer assez familier avec le duc de ζevers, lui 
demande dans un court billet de se tenir prêt à combattre pendant le siège de la Rochelle en 
1573. Il conclut, faisant référence à la possible bataille : « Bon soyr et bonne nuict ; et prye 
qu‟il vous an doinct bonne ancontre » (L.H. III, I, p. 264, nþ783). δe choix d‟adapter la for-
mule finale aux circonstances n‟est pas lié, cependant, au degré de familiarité des épistoliers. 
Par exemple, se voyant accusé par le duc de Montpensier de défendre insuffisamment ses in-
térêts dans l‟affaire qui l‟oppose au duc de ζevers, Henri de ζavarre opte pour une conclu-
sion hyper-respectueuse (avec liaison syntaxique entre la dernière phrase et la souscription), et 
en même temps dictée par les circonstances :  
Je vous prie, Monsieur mon Oncle, vous asseurer que je suy tout entier et aultant affectionné à ce qui vous 
tousche que si c‟estoit à moy mesme, qui suis 
   Vostre bien humble nepveu, à vous obéir comme filz, 
        Henry (L.M.H. IV, I, 361). 
 
La lettre que Marguerite de Valois écrit en 1587 à un chef de parti catholique (sans 
doute Henri de Guise) se conclut sur une formule qui englobe tous ses partisans : « jan fais 
continuer les prieres a Dieu, comme je le suplieré de nouvau les [les nouvelles] vous donner 
aussi heureuses et glorieuses que toux les jans de bien les vous souhetent, et moi plus que tout 
autre, et de sanblable affection que je vous voue une esternelle fidelité » (C.M.V., n°241, 
p. 327). 
De nombreuses lettres présentent une liaison syntaxique entre la formule finale et la 
souscription, signe de grand respect. La déférence est maximale quand ce trait est associé à 
une longue phrase combinant plusieurs types de souhaits, comme dans cette lettre de Jeanne 
d‟Albret à Anne d‟Este :  
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Je ne vous empescheray de plus longue lettre, sinon [pour] vous prier bien fort, ma cousine, faire mes 
afectionnées recommandasions à εonsieur de Guise, et en prenés vostre part, vous les présentant d‟ausy bon 
cueur que je vois suplier le Créateur donner à mon cousin bonne santé, comme ce que je pense que plus vous 
désirés, et à vous aultant de contentement que vous en souhète 
    Vostre bien bonne cousine et parfaicte amie 
     Jehanne de Navarre. (L.A.B.J.A., n°69, p. 91). 
 
Les souscriptions reprennent le lien de famille mentionné en tête de lettre, généralement 
précédé des adjectifs « bon, bonne » et « affectionné-e ». Une partie d‟entre elles comporte la 
notion de service. Marguerite de Navarre se dit, vis-à-vis de la duchesse de Nevers, « votre 
bonne cousine et servante46 » (Jourda, 36). Quant à Henri de Navarre, nous venons de voir 
qu‟il s‟adresse au duc de εontpensier comme « Vostre bien humble nepveu, à vous obéir 
comme filz » (L.M.H. IV, I, 342, 360, 361). Il semble que ces formules humbles soient moti-
vées par des liens familiaux étroits. Cette humilité peut aussi être due à l‟identité du destina-
taire. Anne d‟Este, petite-fille de roi de France, reçoit des marques de respect particulièrement 
fortes : Antoine de Bourbon lui met « Vostre hobeissant frere prêt à vous faire servisce » 
(L.A.B.J.A., n°34, p. 48), et Marguerite de Valois, « votre tres afectionnée cousine a vous 
faire servise » (C.M.V., n°181, p. 259).  
Il arrive enfin, plus rarement, que le terme « ami » figure dans la souscription. Jeanne 
d‟Albret se dit la « bien bonne cousine et loyale amie » d‟Anne d‟Este, « bonne sœur et affec-
tionnée amie » du prince de Condé (L.A.B.J.A., n°203, p. 296) et « bonne cousine et assurée 
amie » du duc de Nemours (L.A.B.J.A., n°191, p. 283). Il nous semble que cette notion 
d‟amitié est avant tout politique, en particulier lorsqu‟elle écrit à Condé et ζemours47. Un 
exemple pris chez Marguerite de Valois tend aussi à le laisser penser μ lorsqu‟elle tente de 
rallier la Ligue, elle se dit « bonne cousine et meilleure amie » d‟Anne d‟Este (C.ε.V., nþ234, 
p. 320). Jeanne et Marguerite ne suppriment pas le lien de parenté, peut-être parce qu‟elles 
sont femmes et que ce lien leur donne plus de poids auprès de leurs destinataires. Antoine de 
Bourbon, lui, n‟hésite pas à le gommer pour n‟exprimer que l‟amitié, lorsqu‟il s‟adresse à 
François de Guise dans les années 1551-1553, et signe « votre bien bon compagnon et meil-
leur ami ». Écrivant à ce moment-là en tant que chef militaire, il tente de créer une forme de 
                                                 
46
 La duchesse de Nevers va bientôt entrer dans sa famille par le mariage de Jeanne d‟Albret avec son frère. 
47
 Il est même assez étonnant de voir qu‟elle emploie ce mot d‟ « amie » vers 1565, alors que Jacques de Savoie 
a déshonoré en 1560 Françoise de Rohan, sa cousine, et qu‟un procès est en cours pour juger de la validité de 
leur mariage secret. Il faut cependant comprendre qu‟à ce moment-là, le duc de Nemours apparaît comme un 
des soutiens du parti protestant. Matthew A. Vester précise : « δa position religieuse de Jacques n‟apparaissait 
pas évidente pour tout le monde. Bon nombre de nobles soutenaient la nouvelle religion, Castelnau affirme que 
les protestants avaient le duc de Nemours et le duc de Longueville pour amis » (Jacques de Savoie-Nemours, 
Droz, 2008, p. 159, note 44). Il cite les mémoires de Michel de Castelnau dans Nouvelle collection des Mé-
moires pour servir à l’histoire de France depuis le XIII siècle jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, éd. Michaud et 
Poujoulat, t. λ, Paris, Imprimerie d‟Adolphe Everat, 1838, p. 445). 
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complicité virile avec le duc, qu‟il maintient à travers le temps, puisque le terme de « compa-
gnon » sera toujours employé par lui en 1560. Cette amitié guerrière se retrouve dans les 
lettres de Henri d‟Anjou au maréchal Damville pendant le siège de la Rochelle (1568), qui se 
terminent par « le meilleur ami que vous aurez jamais » (L.H. III, I, p. 100, p. 101).  
Contrairement aux lettres des souverains régnants adressées aux « grands » qui sont 
sous leur dépendance, ces missives ne sont pas systématiquement datées. Cela signifie sans 
doute que ces échanges sont conçus comme plus personnels, en marge du temps officiel de la 
politique. On trouve toutefois des mentions de date, par exemple dans les lettres de Jeanne 
d‟Albret à Charlotte de Bourbon, ou dans celles de Marie Stuart au duc et à la duchesse de 
Nemours : dans ces cas-là, il nous semble que c‟est l‟éloignement géographique des corres-
pondants qui les incite à dater leur courrier, celui-ci pouvant mettre beaucoup de temps pour 
arriver à destination. δes missives d‟Antoine de Bourbon à François de Guise et au cardinal 
de Lorraine constituent une exception notable, car elles mentionnent toutes lieu et date de 
rédaction. De 1551 à 1553, le roi de Navarre envoie des nouvelles militaires, et double, par 
son courrier à François de Guise, celui qu‟il écrit au roi et qui est présenté dans sa correspon-
dance comme le plus important. Dans la série de 1560, la tension politique est à son comble 
entre lui et les deux Lorrains qui sont à la direction des affaires. Dans ce cas aussi, il écrit pa-
rallèlement au roi et à ces derniers. La date permet alors de souligner ce parallélisme, et aussi 
de transformer les lettres en pièces à conviction, pour, dans le premier cas, justifier son action 
militaire, et dans le second cas, lutter contre la disgrâce dont il se sent victime. Enfin, dans ce 
type de lettres, la signature est toujours présente, sauf dans le cas particulier de la lettre ano-
nyme de Marguerite de Valois, où elle est cryptée. 
Le protocole des lettres des souverain-e-s aux « grand-e-s » qui ne sont pas dans leur 
dépendance est donc tout aussi complet que l‟autre, mais dénote une posture plus humble, 
notamment à travers les efforts qui sont faits pour adapter les formules de valédiction aux 
circonstances, et par la liaison syntaxique entre la dernière phrase et la souscription. À la va-
riété des formules répond celle des souscriptions : le lien de parenté y demeure certes prédo-
minant, mais le service ou l‟amitié peuvent aussi y figurer. δe positionnement semble donc 
plus souple. Le plus remarquable est que le protocole utilisé par les hommes et par les femmes 
est dans ce cas très peu différencié, contrairement à ce que nous avons pu constater dans les 
lettres de souverain-e-s destinées à des « grand-e-s » qui sont dans leur dépendance. Il sem-
blerait donc que, dans les situations où celui/celle qui écrit n‟a pas d‟autorité légitime sur son 
destinataire, les différences entre scripteurs masculins et féminins soient faibles. Pour le dire 
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autrement, il y a un protocole particulier associé à l‟autorité royale (caractérisé par des for-
mules brèves et l‟absence de souscription), que seuls les rois adoptent, tandis que les reines 
utilisent plutôt le même protocole que ceux et celles qui n‟ont pas de pouvoir sur les « grand-
e-s ». 
Il nous faut maintenant tenter de déterminer les postures énonciatives adoptées par les 
souverain-e-s lorsqu‟ils s‟adressent à des « grand-e-s » qui ne sont pas dans leur dépendance. 
La posture du « bon parent » semble la plus communément employée, par les hommes aussi 
bien que par les femmes : elle est souvent associée à des offres de service.  
B) Se rendre service en meilleurs parents 
Nous avons vu que, dans le cadre asymétrique des relations maître-serviteur qui règlent 
les rapports entre les souverains de France et les membres des grands lignages qui sont soumis 
à leur autorité, le service des uns est payé par la reconnaissance des autres. Dans le cas qui 
nous occupe à présent, hors des rapports d‟autorité, l‟échange de services apparaît au contraire 
comme équitable et réciproque. Les souverain-e-s non maîtres proposent de s‟employer pour 
les « grand-e-s » : « vous pouvés faire estat de moy comme d‟une personne aultant à vostre 
commandement que parente ni amie que ayés » (L.A.B.J.A., n°68, p. 90), écrit par exemple 
Jeanne d‟Albret à Anne d‟Este. Pour la même destinataire, Élisabeth de Valois utilise 
l‟expression : « vous assurant, ma cousine, que vous naves parente ne amie qui de meilleur 
cœur samploie pour tout se qu‟il vous touchera que moy » (I.V., n°44, p. 42). Antoine de 
Bourbon introduit lui aussi une lettre à la duchesse de Guise par des offres de service : 
Madame ma seur, je ne satisferois à moy mesme, sy je ne faizois mon devoir de me présenter sy en 
quelque chose j‟estois bon à vous faire servisce, vous asseurant bien que parent ni aultre ne le fera de mil-
leure voulenté que moy, en quelque chose que me puissiez emploier (L.A.B.J.A., n°34, p. 48). 
 
Il faut noter au passage dans ces exemples que la parenté est présentée comme une ga-
rantie de bonne volonté, et surtout qu‟elle est accompagnée de comparatifs de supériorité 
(meilleur cœur, meilleure volonté) : les souverain-e-s ne veulent pas être reconnus comme 
« bons parents », mais être véritablement élus « meilleurs parents » par leur destinataire. 
δ‟expression « meilleure parente » se trouve d‟ailleurs sous la plume de Jeanne d‟Albret 
(L.A.B.J.A., n°238, p. 356). Cette notion d‟élection est renforcée par la mention de l‟amitié. 
On trouve sous la plume de Henri de Navarre ce même mélange d‟amitié et de parenté, 
lorsqu‟il essaie de convaincre le duc de εontpensier qu‟il fait tout son possible dans sa que-
relle avec M. de Nevers : « Vous feriez tort à mon amitié et au respect que je vous porte, si 
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vous doubtiez moins de moy48 que de vostre propre filz » (L.M.H. IV, I, 342). Cette filiation 
symbolique exprime le désir du Béarnais de se voir accorder une confiance absolue. Sa mère 
Jeanne d‟Albret recourt elle aussi à l‟image d‟une maternité symbolique pour dire à Charlotte 
de Bourbon à quel point elle la soutient dans ses démêlés avec son père ν elle souhaite qu‟elle 
soit auprès d‟elle « comme [sa] fille » et assure : « je vous feray office de mere en tout ce qui 
concerne vostre grandeur et contentement » (L.A.B.J.A., n°216, p. 320). La posture de « meil-
leur parent » ou de parent d‟élection a donc pour objectif de créer des liens privilégiés entre 
les correspondants μ bien qu‟elle fasse référence à la famille, elle met en avant davantage la 
notion de choix que celle d‟autorité ou de devoir49.  
εarguerite de Valois est sans doute celle qui va le plus loin dans l‟affirmation de cette 
relation d‟élection. Dans ses lettres au duc de ζevers, elle supprime toute allusion à la parenté 
et ne donne à leurs échanges de service d‟autre raison que celles de la bonne volonté et de la 
reconnaissance : « je vous supplie de croire que ne vous souvienderes james de personne qui 
desire plus avoir moien de vous servir ni qui veulle plus reconnoitre les obligations que je 
vous ai » (C.M.V., n°169, p. 241). On sent bien qu‟étant étrangères à toute notion d‟autorité, 
les relations entre les « grand-e-s » et les souverain-e-s dont ils ne dépendent pas sont plus 
libres et que c‟est l‟affirmation d‟un choix qui motive la coopération entre ces personnages. 
Il serait même sans doute maladroit, dans cette configuration, de chercher à contraindre 
le destinataire à rendre un service, fût-ce au nom de la parenté. Quand Jeanne d‟Albret de-
mande à Anne d‟Este de la tenir dans les bonnes grâces de la reine mère, elle n‟invoque pour 
cela aucune obligation de sa part (L.A.B.J.A, n°113, p. 149). Élisabeth de Valois, lui écrivant 
pour lui demander d‟œuvrer en faveur d‟un certain δullier, préfère l‟appeler à se montrer 
bonne maîtresse envers lui, plutôt que d‟invoquer un quelconque devoir envers elle-même : 
« il ma samblé que ie ne me pourrois adresser a personne qui prist plus voulontiers cest afaire 
en main que vous, de qui il est très bon et fidelle serviteur » (I.V., n°24, p. 30). 
Dans ce contexte, les lettres d‟Antoine de Bourbon au duc de Guise et au cardinal de 
δorraine, au printemps 1560, apparaissent comme un cas particulier. En effet, lorsqu‟il leur 
demande leur soutien auprès de François II Ŕ alors qu‟il sait bien qu‟ils ont sur ce dernier une 
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 « Si vous aviez moins confiance en moi qu‟en votre propore fils ».  
49
 Dans sa thèse sur les correspondances des princesses au tournant du siècle, Eugénie Pascal s‟est demandé, 
concernant la famille élargie, si les modalités des liens d‟amitié nobiliaire différaient des modalités des liens 
du sang. Elle note que les princesses rappellent souvent dans leurs lettres leurs liens de parenté : « par là-
même, elles reconnaissent que ces liens, pourtant naturels et constants, demandent à être régulièrement réacti-
vés, au même titre que les liens d‟amitié, qui fonctionnent par ailleurs de manière semblable. Ainsi donc, ces 
liens, qui unissent les princesses à bon nombre de leurs correspondants, dont les intérêts peuvent s‟opposer, 
existent surtout lorsque leurs parties choisissent de les reconnaître, ce qui les rapproche encore un peu des liens 
d‟amitié » (Eugénie Pascal, Liens de famille, pratique du pouvoir, conscience de soi, op. cit., p. 392). 
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influence prépondérante Ŕ il invoque leur lien de parenté, supposé leur créer une obligation : 
« je vous vouldroys prier de toute affection me faire en cella office de bons parents et amys » 
(L.A.B.J.A., n°140, p. 192) ; « je ne puis imputer cela que à mon malheur, puysque la bonté 
du Roy ne consent que ainsi se face et que vous voulez et entendez me faire, comme parens et 
amys, tout aultre office que celluy la » (L.A.B.J.A., n°149, p. 213). Nous avons vu dans la 
partie précédente que ce qu‟on pourrait appeler la « contrainte parentale » est utilisé par les 
reines pour faire pression sur les souverains étrangers, alors qu‟elles-mêmes ne sont pas en 
position de force. Le recours à cette contrainte montre que le roi de Navarre est en position de 
faiblesse par rapport aux Guises, et que la relation qu‟il entretient avec eux n‟est pas fondée 
sur un choix. Il est lié à eux par la nécessité politique (ils exercent le pouvoir en réalité) : il 
tente donc de les lier à lui par un devoir familial, auquel ils semblent du reste peu sensibles. 
La posture du « bon parent », qui nous était apparue précédemment comme un trait fé-
minin, se révèle donc davantage liée à certaines positions politiques : elle est employée par 
des scripteurs qui ne peuvent légitimement faire preuve d‟autorité dans les circonstances où 
ils se trouvent. Elle peut accompagner des offres de services et renforcer la confiance mu-
tuelle. Or cette confiance mutuelle est capitale dans une relation entre des « grand-e-s » et des 
prince-sse-s qui n‟ont pas de moyen de pression sur eux. Elle peut se conquérir non seulement 
par les offres de service, mais aussi par l‟échange des nouvelles, précieuses denrées de la vie 
politique. 
C) Échange de nouvelles et relations privilégiées 
Cette relation se caractérise également par ce que nous appellerions aujourd‟hui 
l‟échange de nouvelles personnelles Ŕ mais il faut garder à l‟esprit qu‟il n‟y a pas de frontière 
définie entre ce qui relève de la sphère personnelle et ce qui relève du politique. δ‟échange de 
nouvelles paraît plus largement répandu chez les femmes. Des renseignements ou des ques-
tions sur la santé de leur conjoint-e et de leurs enfants se glissent dans leurs missives, qu‟elles 
soient adressées à des hommes ou à d‟autres femmes. Jeanne d‟Albret en demande à Anne 
d‟Este, en donne au prince de Condé et à Charlotte de Bourbon (L.A.B.J.A., p. 90, 91, 150, 
2λ6, 356). εarguerite de Valois s‟enquiert de son époux auprès du duc de ζevers (C.ε.V., 
n°10, p. 70). On trouve aussi, plus rarement, des remarques sur ce que nous appellerions au-
jourd‟hui le « moral » ou l‟état d‟esprit de la scriptrice. Ainsi Élisabeth de Valois fait-elle part 
à la duchesse de Guise de son bonheur d‟être mère : 
Vous avec bien raycon de croyre que je seras sotte avesques ma fille, laquelle se porte fort bien et 
est desja feme qui antant quant on luy parle, et pour ne me monstrer si folle mere comme tout le monde 




À la même destinataire, Marie Stuart souhaite « dire combien, en peu de temps, j‟ay 
changé de rolle, qui est de la plus contante en soi-mesmes et à son ayse, en continuels troubles 
et fascheries » (Lab., I, 354). 
Donner des nouvelles, personnelles ou politiques, équivaut à rendre un important ser-
vice. Jeanne d‟Albert se fait particulièrement pressante auprès d‟Anne d‟Este pour savoir ce 
que deviennent leurs maris respectifs ; la sachant un peu paresseuse à écrire de sa main, elle 
lui demande que sa lettre soit rédigée par un secrétaire, pourvu qu‟elle soit bien longue 
(L.A.B.J.A., n°68, p. 90). Dans une autre missive, elle rend explicite la valeur du « com-
merce » des informations : « je vous priray encore pour la fin de ma lettre, quand vous saurés 
des nouvelles, m‟en vouloir mander, en récompense je vous manderay de celles du palais » 
(L.A.B.J.A., n°113, p. 150). Le terme de « récompense » désigne ici la compensation d‟un 
effort μ l‟échange de renseignements est donc perçu comme un travail qui mérite salaire, pour 
ainsi dire.  
Il est aussi le moyen de conserver une amitié : dans cette même lettre, Jeanne écrit : 
« afin que par oublianse, ceste amitié d‟entre nous ne diminue, je vous en feray sy souvent 
souvenir par lettre que vous congnoistrés combien je la désire toute ma vie entretenir » 
(L.A.B.J.A., n°113, p. 149). Comme cette relation entre souverain-e et « grand-e » n‟est pas 
une relation de maître à serviteur, une notion d‟élection y fait son apparition. Jeanne d‟Albret 
écrit à Anne d‟Este : « je vous suplie […] ne vous sentir importunée sy je m‟adresse à vous 
comme à celle à qui j‟ay tant connu d‟amitié » (L.A.B.J.A., n°68, p. 90). Sous la plume de 
εarguerite de Valois s‟adressant au duc de ζevers, qui est l‟époux de sa meilleure amie Hen-
riette de Clèves, on lit : « Mon cousin, anvoiant se jnantilhonme [sic] pour savoir des nou-
velles du roy mon mari, il ma sanblé que je ne me puis adresé a neul quy man mande plus 
libremant la verité » (C.M.V., n°10, p. 70). Elle choisit donc son destinataire, parmi d‟autres 
possibles, comme le plus à même de répondre à sa confiance. La confiance doit être réci-
proque : par exemple, Anne d‟Este demande à εarie Stuart son avis au sujet de son mariage 
avec le duc de ζemours, ce que la reine d‟Écosse reçoit comme un témoignage d‟amitié : 
« puisqu‟il vous plest, comme à l‟une de vos meilleures parantes et amyes, me communiquer 
quelque chose qui vous importe tant, je ne vouldrois pour rien dissimuler » (Lab., I, 354). 
On trouve également, quoique plus rarement, des nouvelles personnelles sous les 
plumes masculines. Henri d‟Anjou s‟enquiert ainsi avec sollicitude de la santé du maréchal 
Damville : « il n‟y a personne en ce monde de qui je sois plus aise d‟en savoir que de vous, 
car vous savez bien l‟amitié que je vous porte qui est autant que à moi-même » (L.H. III, I, 
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n°100, p. 33). Antoine de Bourbon assure à François de Guise qu‟une certaine dame lui a tou-
jours été fidèle (L.A.B.J.A., n°37, p. 51). δes deux hommes  échangent d‟ailleurs d‟autres 
secrets : « Je vous mersie de bien bon cueur de l‟avertissement que m‟avez faict de vostre 
main ; il ne fust jamais que ne fussiez seur amy » (ibid.). δ‟échange de nouvelles à dominante 
personnelle place donc les correspondants dans une position particulière ; la confidence crée 
entre eux un lien puissant. Il est significatif que dans ces cas-là, les protestations d‟amitié ne 
s‟accompagnent pas du terme « effets » : les renseignements eux-mêmes en sont déjà des 
preuves en soi.  
Les souverain-e-s (ou les princes qui ne règnent pas encore comme Henri d‟Anjou) ten-
tent donc de créer une relation privilégiée de coopération entre eux et les membres des grands 
lignages qui ne dépendent pas d‟eux. Ils mettent l‟accent sur le fait que cette relation est vou-
lue et choisie par eux : ils demandent à être considérés comme le ou la « meilleur-e parent-e et 
ami-e », et partagent avec leur destinataire des nouvelles personnelles et des secrets. Sur le 
plan du style, ce type de relation peut se traduire par deux tendances opposées, qui cohabitent 
parfois dans la même lettre μ d‟une part, il s‟agit d‟honorer le destinataire, par des formules 
respectueuses, pour lui montrer en quelle estime on le tient, étant donné que son soutien est 
précieux ν d‟autre part, pour créer véritablement une relation privilégiée, il faut savoir parfois 
se rendre plus naturel et familier. 
D) Elocutio : de l’ « honnêteté » à la familiarité 
Une grande partie de ces lettres conserve un style stéréotypé, en particulier pour ce qui 
relève des protestations d‟affection qui sont toutes construites sur les mêmes formules. ζous 
n‟insisterons pas ici sur l‟emphase, produite par les superlatifs et comparatifs de supériorité 
que nous avons évoqués déjà. On trouve même chez Élisabeth de Valois (I.V., n°24, p. 30), 
chez Marie Stuart (lettre au duc de Nemours, Lab., VI, 404), des lettres qui sont constituées 
d‟une seule et même phrase en signe de déférence. δe plus souvent, la réciprocité des senti-
ments et de la confiance est exprimée à travers des répétitions ou des parallélismes qui leur 
donnent une certaine lourdeur. « Je crois que vous croirez bien […] que personne ne se sera 
plus resjouye que moi » écrit Élisabeth de Valois à Anne d‟Este, pour s‟excuser de ne lui 
avoir pas écrit plus tôt à l‟occasion de son mariage (I.V., n°59, p. 48). Marie Stuart écrit à la 
même destinataire : « vous me montrés le desplésir qu‟avés du mien, qui ne m‟osblisge peu 
envers vous, combien que de longue mayn, j‟ay bonne proeuve de votre bonne vollontay vers 
moy, de laquelle vous n‟estes en rien dessue de ma part, qui ne la vous porte moindre » (Lab., 
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I, 334). δ‟alternance obsédante des pronoms de la première et de la deuxième personne 
montre le souci d‟exprimer une réciprocité parfaite. 
Parmi les lieux communs qui sont exprimés avec de pesanteur figurent tous ceux qui 
sont relatifs à l‟échange épistolaire lui-même, à savoir les excuses présentées pour le retard 
pris dans la correspondance, ou pour la peine que l‟on donne au destinataire en l‟obligeant à 
répondre. Henri d‟Anjou introduit ainsi une de ses lettres à duchesse de ζevers : « Ma cou-
syne, vous m‟excuserez, syl vous plaist, syl vous n‟avez heu plus tost de mes lettres car pour 
cella vous ne pancerez syl vous plaist que la ou l‟occasyon se presentera je ne vous scerve 
d‟aussy bonne affectyon qu‟a parante que j‟aye » (L.H. III, I, n°17, p. 7). Marguerite de Va-
lois compense également un retard de courrier avec le duc de Nevers par des protestations de 
bonne volonté : « je vous suplie […] de ne trouver moves si je ne vous ay escrit plustost. Rien 
que mes maladies nan ont esté cause ; car de bonne voulonté je nan aré jamais faute, et de 
bien reconnoistre les obligasions que je vous ay, cregnant trop destre nonmée ingratte » 
(C.M.V., n°10, p. 70). εarie Stuart veut s‟assurer que la correspondance n‟est pas une tâche 
trop pénible pour le duc de Nemours : 
εon cousin, puisque par vos lettres vous m‟assurés que la peine que prenés à m‟escrire n‟est plus 
grande que la moindre de celles que sauriez avoir, je ne craindray partant, d‟issy en avant, de vous donner 
trop souvent subject, en vous escrivant, de me faire responce, quand vostre commodité le permettra (Lab., 
VI, 404). 
 
Cette même lettre de Marie Stuart pourrait être citée intégralement comme un exemple 
de style cérémonieux, tant les protestations d‟affection s‟y enchaînent indéfiniment les unes 
aux autres. Ce cas extrême a une explication μ la reine d‟Écosse est depuis longtemps prison-
nière et ne peut pas concrètement s‟employer pour le duc. Elle dit elle-même que l‟écriture est 
le seul « moyen » pour elle de s‟acquitter de son devoir envers lui : « puisque je n‟en say 
aultre en quoy je puisse reconnoistre les obligations que je vous ay de longue main ». Elle 
ajoute plus loin : « je [suis] si inutille que je ne pance jamays avoir le moïen de le vous faire 
paroistre50 en chose qui vous soit d‟importance, ce que je regrete bien fort ». Puisqu‟elle ne 
peut agir ni présenter des offres de service sérieuses, elle reporte toute son énergie dans 
l‟écriture, et dans l‟élaboration d‟un style parfaitement « honnête ». 
ζous choisissons l‟adjectif « honnête » pour décrire ce style cérémonieux en nous ap-
puyant sur une expression de Marguerite de Valois (qui peut se rencontrer aussi sous d‟autres 
plumes). Ayant reçu une demande de service de la part du duc de Nevers, la reine de Navarre 
lui répond en effet : « Mon cousin, je ne puis que je ne me plaigne infinimant de vous, voiant 
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 De vous faire paraître que je vous suis bonne parente et amie. 
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la cantité donnestetés de quoy vous ranplises vos lestres, qui ne me sont, ce me samble, point 
dues, pour avoir trop de voulonté de vous servir » (C.M.V., n°12, p. 71). Nous comprenons 
que les « honnêtetés » sont des protestations de dévouement : Marguerite les rejette par humi-
lité (« elles seroit beaucoup mieux anploiées a une que vous naries tant obligée que moy », 
écrit-elle) et aussi parce qu‟elles pourraient signifier que δudovic de Gonzague ne fait pas 
suffisamment confiance à sa bonne volonté et se croit obligé de faire de grands discours pour 
obtenir son soutien. C‟est en ce sens que εarguerite se plaint de lui et estime que ses « honnê-
tetés » sont de trop.  
Si le style cérémonieux est nécessaire pour honorer le destinataire, il présente donc 
l‟inconvénient de faire mauvais ménage avec l‟idée d‟une relation vraiment personnelle entre 
les correspondants. εarguerite de Valois n‟est d‟ailleurs pas la seule à refuser les « honnête-
tés ». εarie Stuart, après une introduction, citée précédemment, qui mettait l‟accent sur la 
réciprocité de ses sentiments pour Anne d‟Este, coupe court brutalement avec ces mots : « Je 
layrray ces belles paroles » (Lab., I, 354). De la même façon, Henri d‟Anjou clôt ses protesta-
tions d‟affection à la duchesse de ζevers par : « je loyrray ce facheux propos » (L.H. III, I, 
n°17, p. 7). Belles paroles, fâcheux propos : voilà qui marque une grande distance par rapport 
aux formules stéréotypées qu‟ils mettent pourtant en tête de leurs lettres. C‟est une façon de 
dire à leurs destinataires qu‟ils les honorent dans les formes habituelles, et qu‟ils ont en outre 
une relation plus familière avec eux. Sans les « belles paroles », la familiarité serait un 
manque de respect ; mais sans distance par rapport aux « fâcheux propos », la lettre pourrait 
paraître insincère.  
De la part des femmes, les marques de familiarité restent cependant discrètes. Margue-
rite de Valois utilise par exemple l‟euphémisme de manière plaisante pour annoncer au duc de 
ζevers qu‟elle n‟a guère avancé ses affaires à la Cour : « si je avois autant de credit comme 
de bonne voulonté, Camille vous reporteroit de milleures nouveles » (C.M.V., n°12, p. 72). 
Marie Stuart désigne un personnage par son surnom (la Mignone) et parle de sa grossesse 
comme d‟un fardeau (δab., I, 355). Le mot « fardeau » se trouve aussi dans la lettre de Hen-
ri III à la duchesse de Clèves citée ci-dessus, mais c‟est surtout dans une missive (très connue) 
au duc de ζevers qu‟il se montre très familier. δ‟euphorie de son retour de Pologne crée sans 
doute les conditions favorables à une expression pleine d‟humour et de désinvolture, qui ne 
recule pas devant la tautologie (« je suys a Vienne party d‟une façon de Cracovie que, graces 
a Dieu, j‟en suis hors »), la phrase nominale (« et bonne chere extreme de l‟Empereur »), et la 
taquinerie (« il n‟y a pas un meilleur ny mieulx faict Pantalon que vous » ; L.H. III, I, p. 359, 
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nþλ6λ). Dans le registre de l‟humour, on peut citer également la lettre d‟Antoine de Bourbon 
adressée à Anne d‟Este, dans laquelle il lui rend compte de l‟inaction de son armée (peut-être 
au printemps 1552). Ce badinage se trouve immédiatement à la suite des offres de service les 
plus classiques : 
Nous sommes icy comme à la guerre, mès toutesfois nous ne tuons personne ; nous guardons bien 
aussy que l‟on ne fasse mal au prestre et marchans ; sy nous fault des messes et de la marchandize, il nous 
ont promis de nous les bailler à crédit ; voilà, Madame, les discours de noz fais en ce lieu. Si nous estions 
où vous estes, nous mestrions peine de fère de milleures entreprizes et qui nous seroit plus agréable pour 
le moins à moy (L.A.B.J.A., n°35, p. 48). 
 
Ce style plaisant qui n‟élimine pas le recours aux formules d‟usage semble le reflet de 
l‟ambiguïté de ces relations entre les membres des grands lignages et les souverain-e-s ou 
prince-sse-s qui n‟ont pas d‟autorité sur eux. δes « grand-e-s » apparaissent comme incon-
tournables politiquement, et il importe de bien les disposer en leur témoignant les égards qui 
leur sont dus ; mais surtout, il faut les obliger envers soi en leur faisant sentir qu‟ils ont été 
choisis comme « meilleurs parents et amis », et remplacer les devoirs de la relation maître-
serviteur (ou des liens du sang) par la volonté d‟entretenir une coopération fondée sur une 
élection. Reste que, dans notre corpus, certaines correspondances ne présentent pas tout à fait 
les caractéristiques que nous venons de répertorier μ l‟écriture s‟adapte aux contraintes impo-
sées par l‟identité de certains destinataires, qui apparaissent comme plus indépendants encore. 
 
III) Quelques postures particulières 
Dans notre corpus, trois groupes de lettres permettent encore de saisir quelques postures 
particulières au sein de ces échanges entre souverain-e-s et grands personnages indépendants 
d‟eux. 
A) Écrire à une veuve : Jeanne d’Albret à Mme de Langey 
Le volume des Lettres d’Antoine de Bourbon et de Jeanne d’Albret donne une série de 
neuf lettres de la reine de ζavarre à Élisabeth Chenu, princesse d‟Yvetot et dame de δangey, 
qui s‟échelonnent d‟octobre 1561 à octobre 1564, et présentent une forte unité thématique51. 
Elles sont relatives à l‟éducation de sa fille, convertie au protestantisme : Jeanne, ayant appris 
qu‟elle était persécutée pour cette raison, met tout en œuvre pour la soustraire à l‟autorité de 
sa mère, puis pour la marier.  
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 L.A.B.J.A., n°164, p. 240-242 ;  n°165, p. 242-244 ; n°167, p. 245-246 ; n°168, p. 246 ; n°171, p. 251 ; n°184, 
p. 274 ; n°185, p. 275 ; n°186, p. 276 ; n°187, p. 278. 
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On ne peut pas dire que Mme de Langey soit une grande à proprement parler, mais elle 
a des liens forts avec les maisons de Jeanne et de son mari Antoine : son mari Martin du Bel-
lay a en effet été « nourri » dans la maison de Bourbon (L.A.B.J.A., n°164, p. 241) et elle-
même a été élevée et mariée par Marguerite de Navarre (L.A.B.J.A., n°185, p. 275). Par ail-
leurs, elle est la fille unique de Jean Chenu, prince d‟Yvetot. ζous ne savons pas grand-chose 
sur la principauté d‟Yvetot, si ce n‟est que ses seigneurs ont bénéficié de tous les privilèges de 
souveraineté sur leur territoire jusqu‟en 1551, et qu‟elle est restée principauté jusqu‟en 178λ. 
Cela signifie qu‟elle est l‟héritière d‟un domaine souverain. Enfin, ayant épousé εartin du 
Bellay, sieur de Langey, lieutenant général en Normandie, auteur des Mémoires co-écrits avec 
son frère Guillaume, elle en est devenue veuve en 155λ. Elle semble donc jouir d‟une grande 
liberté, et se retrouve sans « personne à qui obéir », pour reprendre une expression de Jeanne 
d‟Albret (L.A.B.J.A., n°165, p. 243). Cette situation lui confère semble-t-il une forme 
d‟indépendance, qui peut expliquer la résistance qu‟elle oppose manifestement à Jeanne 
d‟Albret. 
On distingue trois temps dans ces lettres μ tout d‟abord Jeanne négocie la prise en charge 
de l‟éducation de la fille δangey. Vient ensuite une période moins conflictuelle, au cours de 
laquelle elle donne des nouvelles et se déclare très satisfaite de la jeune fille. Enfin, les dis-
cussions touchant son mariage ravivent les tensions entre Mme de Langey et elle. La variété 
des stratégies adoptées dans ces lettres est particulièrement frappante. 
Dans un premier temps, Jeanne justifie l‟intérêt qu‟elle porte à la famille δangey, en in-
voquant la mémoire de Martin du Bellay (L.A.B.J.A., n°164, p. 241), et « l‟affection qu‟il a 
tousjours eue à la maison du Roy [s]on mary, comme de celles où il a prise la première nourri-
ture ». δ‟ingérence de Jeanne dans les affaires familiales des δangey est ainsi présentée 
comme un devoir qui lui incombe, celui de témoigner aux enfants l‟amitié qui était acquise à 
leur père. Elle avance ensuite deux types d‟arguments, l‟un fondé sur l‟attitude attendue d‟une 
mère (et la « merveilleuse déréputation » (ibid.), engendrée par la brutalité dont elle fait 
preuve avec sa fille), l‟autre sur la Bible : 
[…] il faut que vous pensiez que la force de la parolle de Dieu tranchante des deux cotés a telle 
vertu qu‟elle sépare le père d‟avec les enfans, le mary d‟avec la femme, ne reconnoissant rien du monde 
quand il est question de servir purement à la gloire de celuy qui nous a dit que celuy qui aime plus son 
père et sa mère que luy n‟est point digne de luy (ibid.). 
 
Elle s‟appuie même sur l‟autorité royale en rappelant la nouvelle tendance politique, qui 
est à la tolérance : « mesmement en ce temps où il est question de donner quelques reglemens 
à telles opinions, attendu lequel le Roy ne veut que l‟on force la conscience de ses sujets ». Il 
est remarquable que, hormis l‟appel à la tendresse maternelle, tous les arguments de Jeanne 
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sont associés à des figures masculines : celle de M. de Langey (liée à Antoine de Bourbon), 
celle du Christ (d‟autant que ce sont les termes de « père » et de « mari » qui sont mis en 
avant dans la citation qu‟elle en fait) et enfin, celle du roi. Il semble qu‟elle veuille renvoyer 
Mme de Langey à son rôle de femme (et de mère) et lui opposer une autorité masculine. 
Quant à la jeune fille, c‟est la fille de εartin du Bellay avant tout, et elle va jusqu‟à la dési-
gner comme « l‟une de ses filles » (L.A.B.J.A., n°164, p. 241) et non « votre fille ». Sa desti-
nataire tire parti de cet argument en répondant (à ce que nous pouvons deviner) qu‟elle ne fait 
que suivre la volonté de son mari. Jeanne d‟Albret change alors de stratégie, en insistant da-
vantage sur la liberté de conscience :  
Et quant à suivre en cela la volonté de feu εonsieur de δangey, je sçay qu‟il connoissoit trop Dieu 
pour trouver bon de contraindre une conscience, aussi que veu l‟avancement que pour le temps il avoit, 
s‟il eut vécu lui-même, il vous eut et à eux deffendu d‟assister à chose si detestable à ceux qui font la pro-
fession de Religion que fait votre fille, et de ma part, je croy que vous scavez que j‟ay personne à qui 
obéir, mais […] j‟endurerois plustost la mort que d‟obéir plutost à la créature qu‟au Créateur  (L.A.B.J.A., 
n°165, p. 243-244). 
 
δa reine de ζavarre semble hésiter entre l‟invocation d‟une autorité, à laquelle elle ai-
merait pouvoir soumettre sa destinataire, et une éthique qui lui commande de la convaincre 
avec les seules armes de la raison, puisqu‟elle prône elle-même le refus de l‟autorité en ma-
tière de religion.  
Cette ambivalence ressurgit au moment de négocier le mariage de la jeune fille. Jeanne 
ne peut se passer de l‟accord de εme de δangey, qui lui oppose une résistance efficace : 
d‟abord, au lieu de répondre directement à la reine, elle lui demande de consulter les autres 
membres de sa famille, puis elle lui propose un autre parti. Jeanne n‟aura d‟ailleurs pas gain 
de cause. À plusieurs reprises, elle rappelle à sa destinataire les obligations que lui donnent 
l‟éducation et l‟établissement qu‟elle a reçus dans la maison de εarguerite de ζavarre : « je 
veux avoir le même soin de vostre fille, l‟ayant nourrie, que la feue royne ma mère eut de 
vous » (L.A.B.J.A., n°185, p. 276) ; « je trouverois estrange que vous seule me fissiez ce tort 
de me contredire, veu même la nourriture qu‟aves prise céans qui vous retient encore en 
quelque obligation » (L.A.B.J.A., n°186, p. 277).  
Dans le même temps, consciente des limites de son autorité, elle présente une argumen-
tation en faveur du parti qu‟elle propose. ηn y retrouve un ensemble de lieux communs repé-
rables dans d‟autres lettres visant à conclure un mariage, comme par exemple dans celles de 
Henri III à Mme du Bouchage : l‟affection du roi ou de la reine pour la personne à marier est 
soulignée, la destinataire est appelée à se montrer mère affectionnée en mariant sa fille à son 
avantage, l‟avantage est justement démontré en termes financiers, et l‟affection du jeune 
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homme pour sa fiancée est assurée. Ce qui distingue néanmoins les lettres de Henri III de 
celles de Jeanne d‟Albret, c‟est que le premier manifeste avant tout la force de son désir, en 
essayant d‟entraîner sa destinataire dans son enthousiasme, alors que la reine de Navarre table 
sur la réflexion de la sienne. Les termes « raison » et « raisonnable » se présentent à plusieurs 
reprises sous sa plume : « un party de mariage qui me semble fort raisonnable » (L.A.B.J.A., 
n°185, p. 276) ; « quand elles sont fondées sur de si justes raisons » (L.A.B.J.A., n°186, 
p. 276) ; « pour sembler party fort raisonnable » (L.A.B.J.A., n°187, p. 278). De plus, elle se 
préoccupe de l‟équilibre du couple, refusant une différence d‟âge néfaste : « de cet inconvé-
nient survient bien souvent de si mauvais ménages qu‟il vaudrait mieux qu‟elles en eussent 
épousé de moindres » (L.A.B.J.A., n°186, p. 277). Ce dernier argument laisse penser que 
Jeanne hérite de la réflexion que sa mère avait menée sur le mariage dans l‟Heptaméron.  
Ce qui fait la particularité de cet échange est que Mme de Langey, étant veuve, ne joue 
pas le rôle ordinaire d‟intermédiaire entre son mari et la reine de ζavarre. Cette dernière 
semble d‟abord avoir de la difficulté à s‟adresser à elle directement. Elle invoque pour com-
mencer l‟autorité du défunt ε. de δangey et le lien qui l‟unissait à Antoine de Bourbon : mais 
derrière ces écrans masculins, la princesse d‟Yvetot se dérobe. Dans un deuxième temps, elle 
choisit de lui parler de femme à femme, ce qui ne l‟empêche pas totalement de se dissimuler 
derrière d‟autres « parents ». Jeanne d‟Albret ne se contente donc pas de l‟ethos de la protec-
trice, mais elle construit également des ethè indépendants de la relation de patronage, comme 
celui de la femme raisonnable et de la chrétienne.  
B) Écrire pour séduire : Henri d’Anjou à la duchesse de Nevers. 
Trois lettres de Henri d‟Anjou à Henriette de Clèves se démarquent nettement de toutes 
les autres μ il s‟agit de celles qu‟il lui écrit en décembre 1572, au moment où il vient de con-
cevoir une violente passion pour sa sœur εarie, mariée depuis août au prince de Condé. δe 
jeune prince conserve certes vis-à-vis de la duchesse une posture de « parent et ami », et cer-
taines phrases s‟inscrivent tout à fait dans le cadre décrit précédemment : 
Je vous suplie, d‟autan que vous m‟estes amye et que connoissez que j‟ai d‟afection a vous servyr 
et vous suis très fidelle et amye (sic) et parant μ mectez l‟ordre que vous savez m‟etre necessayre 
(L.H. III, I, n°692, p. 215) ;  
[…] faire antandre toutte afectyon qu‟il se peust a vous honorer, aymer et estre tres bon parant et 
ami (L.H. III, I, n°694, p. 216). 
 
La duchesse est même exhortée à se porter garante des sentiments du prince. Cependant 
ce n‟est pas envers son mari, mais envers sa sœur : « Vous serez mon guarant, s‟yl vous plaist, 
que je ne suys manteur ». Pour le reste, la passion amoureuse, transcrite par un style heurté 
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(des phrases brèves et des exclamations), pousse Henri à s‟adresser à sa destinataire avec la 
même fougue que si c‟était εarie : « Je vous an requiers, les larmes aus ieulx, a jointes mains. 
[…] Je vous jure qu‟il y a des heures que les ieulx ne m‟ont seché. Aiez pitié de moy ! » 
(L.H. III, I, n°692, p. 215).  
Il se met alors à exprimer sa fidélité par des images originales, qu‟on ne trouve pas dans 
les autres lettres aux « grand-e-s » : « et cela, mes effets, mes voulentez et mes paroles le 
chanteront tousjours tout haut » (L.H. III, I, n°693, p. 216) ; « cella, par le fleuve de Stix, qui 
estoict l‟inviolable serment des Dyeux, je le vous jure à jamais » (L.H. III, I, n°694, p. 216). 
Des lieux communs de l‟écriture amoureuse se glissent sous sa plume, comme le thème des 
adieux répétés, la durée interminable de la séparation (« Les jours me dureront années que 
serez absante ») et la fidélité jusqu‟à la mort (« tel j‟estoys quant partytes, tel je mourai »). Le 
rythme des phrases est particulièrement travaillé. Tout se passe dans ces lettres comme si le 
prince, frustré de ne pouvoir déployer ses efforts de séduction en direction de Marie, qui re-
fuse de l‟entendre, laissait ce « lien délirant52 » envahir sa correspondance avec Henriette. 
C) Écrire à un électron libre : Henri IV au duc d’Épernon. 
Jean-δouis de ζogaret a été l‟un des compagnons de jeunesse de Henri de ζavarre, 
avant de le quitter pour devenir l‟égal du duc de Joyeuse auprès de Henri III, qui l‟a fait duc 
d‟Épernon. Son statut est très particulier μ il n‟est pas à proprement parler membre d‟un grand 
lignage, mais il acquiert une influence peu ordinaire, comblé de charges et d‟honneurs par le 
roi. Après la mort de ce dernier, il refuse dans un premier temps de reconnaître Henri IV et se 
retire dans son gouvernement d‟Angoulême avec des troupes considérables. Une fois rallié au 
pouvoir, il ne se laisse jamais véritablement contrôler, ce qui fait dire à Jean-Pierre Babelon 
qu‟il est une « planète solitaire53 ».  
δe roi est gêné lorsque des hommes trop proches d‟Épernon occupent certaines 
charges54. Dans la série de lettres que nous avons choisie (de mai à août 1605), il est question 
de celle de maître de camp du régiment des gardes : Henri IV a obligé M. de Crillon, grand 
                                                 
52
 ζous empruntons l‟expression à l‟article de εichèle Ramond, « La Lettre ou le lien délirant », dans Les Cor-
respondances : problématique et économie d’un genre littéraire : écrire, publier, lire, Actes du Colloque in-
ternational, 1982, Nantes, Université de Nantes, 1983, pp. 357-371. Elle désigne par là l‟investissement vérita-
blement libidinal des épistoliers dans leurs lettres.  
53
 Jean-Pierre Babelon, Henri IV, op. cit.  ¸p. 887.  
54
 Jean-Pierre Babelon relate notamment l‟épisode suivant μ en 1603, gouverneur de εetz, d‟Épernon a désigné 
pour y commander deux tyranneaux très mal vus de la population (le sieur de Saubole et René de Com-
minges). δe roi prie d‟Épernon de les mettre à la raison, et ce dernier se rend sur place, ce qui risque 
d‟aggraver les choses. δe roi y va alors lui-même avec la reine et César de Vendôme, et transforme en grand 
déplacement de la Cour de France l‟expédition qui vise à changer les hommes au commandement de εetz. Il y 
nomme des gens à lui qui ne seront que très théoriquement dépendants d‟Épernon. 
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fidèle du duc, à la vendre à M. de Créqui (L.M.H. IV, VI, 427). Les manifestations de mécon-
tentement d‟Épernon à l‟annonce du remplacement de Crillon augmentent encore la colère du 
roi (L.M.H. IV, VI, 432), mais il ne peut prendre le risque d‟une véritable rupture et œuvre 
lui-même à la réconciliation, en se portant garant de l‟obéissance de Créqui (L.M.H. IV, VI, 
447, 448, 463, 502). La posture du maître, que le roi adopte dans ces lettres, est infléchie par 
le désir de reconquérir son serviteur et de le maintenir auprès de lui dans une proximité aussi 
étroite que possible. ηn voit alors se développer un mode d‟expression un peu différent de 
celui que Catherine de Médicis et Henri III avaient à l‟égard des « grands » récalcitrants.  
Bien évidemment, les lieux communs liés à la relation entre souverain et « grand », que 
nous avons définis plus haut, se rencontrent dans cette série de lettres. Le roi place comme 
argument supérieur le bien de ses affaires (L.M.H. IV, VI, 427) et il exhorte le duc à se mon-
trer bon serviteur (L.M.H. IV, VI, 432). Il l‟inscrit dans une relation dissymétrique, où 
l‟amour vient récompenser l‟obéissance : je serai plus que content de vous voir, écrit-il, « si 
vous venés avec résolution de me tesmoigner que vous n‟avés autre but que de me complaire, 
comme moy de vous aimer » (L.M.H. IV, VI, 502). Il lui demande avec insistance de venir le 
voir et, comme Catherine de Médicis, accuse les médisants de vouloir les brouiller : « je tien-
dray ce que je vous ay promis de ne rien croire au préjudice de vostre affection à mon ser-
vice ν mais aussy si l‟on vous dit quelque chose, ne le croyés pas, sinon lorsque l‟on vous as-
seurera de mon amitié » (L.M.H. IV, VI, 463).  
Toutefois, quantité de détails montrent que la posture du premier Bourbon n‟est pas aus-
si simple et stable que pouvait apparaître celle de ses prédécesseurs. Il essaie, pour ainsi dire, 
différentes approches. Il s‟adresse à Épernon en tant qu‟« ami », terme qui constitue 
l‟apostrophe de toutes ses missives, à l‟exception de celle où la colère le fait revenir à « Mon 
cousin » (L.M.H. IV, VI, 432). C‟est cette amitié qu‟il convoque dans un premier temps, ins-
crivant sa relation avec le duc dans le cadre d‟un échange de bienfaits plutôt que dans celui du 
« service du roi » : 
Je vous prie donc et conjure, par l‟amitié que je crois que vous me portés, que je recognoisse qu‟en 
ceste occasion vous preferes mon contentement et le bien de mes affaires à toutes autres considérations, et 
que vous le faictes volontiers, puisque je le veux ainsy. Cela sera aussy cause que j‟auray à l‟advenir en-
core plus de soin de ce qui vous touche que jamais (L.M.H. IV, VI, 449-430). 
 
δa seule référence à l‟autorité royale est l‟expression « je le veux », mais l‟invocation de 
l‟amitié va à l‟encontre de cette notion même. Cette première lettre de la série paraît particu-
lièrement déférente, avec ses phrases complexes, et les verbes « prier » et « conjurer ».  
Le ton change du tout au tout dans la lettre suivante que nous pouvons citer en entier :  
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Mon Cousin, Je vous ay mandé ma volonté par Escures. Vous desires parler à moy, devant que 
j‟acheve cest office. Je le veux ; venés donc me trouver, bien résolu de suivre mes volontez, car le servi-
teur qui veut estre aimé de son maistre luy tesmoigne toute obeïssance. Vostre lettre est d‟homme en co-
lere ν je n‟y suis pas encore μ je vous prie, ne m‟y mettés pas. Escure vous dira le surplus, croyés-le. Ce 
XXIe may, à Fontainebleau, 
      Henry (L.M.H. IV, VI, 432). 
 
La parataxe renforce la sécheresse de la lettre μ l‟absence de liaisons entre les proposi-
tions semble matérialiser l‟altération des liens entre les deux hommes. δa seule proposition 
introduite par une conjonction de coordination (« car ») renvoie durement le destinataire à sa 
position de serviteur.  
Mais le roi ne peut maintenir longtemps un tel refroidissement : il prend le risque de 
voir la « planète » Épernon s‟éloigner hors de toute atteinte. Ce dernier d‟ailleurs se fait prier 
pour venir et prétexte apparemment ce que l‟on peut appeler une « maladie diplomatique », 
poussant le roi à s‟adoucir :  
[Je] n‟ay désiré vostre venue pres de moy pour incommodier vos affaires et vostre santé, mais pour 
vous tesmoigner le desir que j‟avois de vous voir ; vous viendrés donc quand vous voudrés et que vostre 
santé et vos affaires le vous permettront (L.M.H. IV, VI, 447). 
 
Le roi troque alors la posture du « maître » pour celle du « bon maître », ordinairement 
réservée à des serviteurs élus, et qui comporte une dimension d‟affection et de familiarité plus 
grande. Dans son désir de faire graviter le duc au plus près de lui, il lui fait porter des nou-
velles personnelles, lui donnant symboliquement accès à son corps et lui dévoilant le contenu 
de son cœur. δe lendemain même, envoyant Créqui prêter serment auprès de lui pour la 
charge de maître de camp, il écrit :  
Il vous dira de mes nouvelles, et comme j‟ay eu un accès de fievre de rhume qui m‟a duré trois 
jours ν mais maintenant j‟en suis du tout guery. Je m‟en vais à St-Germain en Laye voir mon fils, qui 
croist merveilleusement et se porte bien, comme font les vostres. D‟Escures m‟a dict des nouvelles de vos 
bastimens ν quand vous verrés les miens, vous trouverés qu‟ils ne vont pas mal et qu‟ils s‟advancent fort. 
Au demeurant, vous vous pouvez asseurer que vous estes aimé de moy autant que le sçauriés souhaiter 
estre d‟un bon maîstre, et que je me souviendray de ce qui vous touche, vous aimant comme je fais. A 
Dieu, mon amy. (L.M.H. IV, VI, 448). 
 
Si l‟on lisait cette lettre hors contexte, ne pourrait-on pas croire que le roi s‟adresse à un 
de ses favoris ? 
 
Conclusion 
Dans les lettres des rois et reines aux membres des grands lignages que nous avons étu-
diées, les postures énonciatives sont assez nettement différenciées selon que scripteurs et 
scriptrices se trouvent ou non en position d‟autorité. Écrivant aux « grand-e-s » en tant que 
sujets de leur royaume, les souverain-e-s se placent essentiellement dans le cadre du couple 
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« maître-serviteur ». En termes de style, cette posture est associée à des formules stéréotypées 
supposées situer sans ambiguïté les personnages les uns par rapport aux autres dans la hiérar-
chie politique, et à une certaine emphase dans l‟expression de l‟affection, censée emporter 
l‟adhésion. δes relations entre les « grand-e-s » et des prince-sse-s qui n‟ont pas d‟autorité sur 
eux et sur elles s‟expriment plutôt en termes d‟amitié et de parenté. Celle-ci toutefois n‟est 
pas mise en scène de façon à contraindre le destinataire à faire son devoir, mais plutôt de fa-
çon à conquérir sa confiance, tout en laissant penser qu‟il a été choisi comme « meilleur pa-
rent ». Cette notion de choix se traduit, sur le plan stylistique, par l‟irruption de marques de 
familiarité et par la prise de distance de certains et certaines vis-à-vis des « honnêtetés » dont 
sont néanmoins généralement remplies ces lettres. 
Tout se passe comme si la posture d‟autorité exigeait un style relativement normé, fait 
pour souligner à la fois la dignité de celui ou celle qui écrit et l‟honneur dû au ou à la destina-
taire. Cela était particulièrement sensible dans les lettres échangées de souverain-e à souve-
rain-e, et reste valable tant que les scripteurs assument l‟autorité royale. Au contraire, lors-
qu‟une forme d‟égalité et de réciprocité domine dans la relation, l‟écriture tend à se faire plus 
personnelle, à travers certains thèmes (santé, famille, loisirs) et à travers un style plus naturel. 
Il nous paraît difficile, sur le plan stylistique, de définir des traits plus ou moins mascu-
lins, plus ou moins féminins μ l‟emphase est pareillement employée chez les hommes et les 
femmes pour exprimer les sentiments, et les lettres d‟un Henri III à Mme du Bouchage sont, 
par exemple, bien plus passionnées que celles de son épouse au duc de Nemours ou à Anne 
d‟Este. ηn pourrait être tenté ici d‟insister sur une différence de genre, relativement sensible, 
qui fait que les femmes (peut-être induites à cela par leur rôle de médiatrice, qui les pousserait 
à renforcer les liens en essayant de les rendre plus intimes) évoquent davantage la santé et les 
nouvelles de la famille. Il faut toutefois garder à l‟esprit que lorsqu‟un homme se trouve dé-
pourvu d‟autorité (comme Antoine de Bourbon face aux Guises) ou lorsqu‟il ne serait pas très 
habile de sa part d‟en faire usage (comme Henri IV dans ses démêlés avec Épernon), il peut 
très bien adopter finalement des postures et des thèmes qui dominent dans les lettres de 
femmes. Si les femmes semblent donc écrire des lettres plus « personnelles », cela ne tient 
nullement à leurs centres d‟intérêt (qui ne sont pas moins « politiques » que ceux des 
hommes), mais seulement au fait qu‟elles ne peuvent, la plupart du temps, assumer comme 
eux une posture d‟autorité, et qu‟elles doivent développer d‟autres stratégies pour affermir 




Chapitre III : Écrire aux serviteurs de l’État 
 
ζous traiterons ici des correspondances avec les serviteurs qui s‟occupent des affaires 
de l‟État (ou des « affaires du roi » qui ont des répercussions sur tout le royaume, car c‟est 
plutôt en ces termes qu‟elles sont pensées dans les lettres), en laissant pour le chapitre suivant 
les échanges avec ceux qui gèrent les questions domestiques (l‟argent des domaines privés, 
les enfants, l‟organisation de la maison). Ces serviteurs de l‟État sont sont sans conteste les 
destinataires les plus représentés dans notre corpus. Il s‟agit des membres des grands lignages 
ou de la noblesse moyenne qui occupent des charges très diverses pour le service du roi (con-
nétable, amiral, lieutenant de province, ambassadeur, conseiller, secrétaire, trésorier, etc.). 
Dans le cadre de ce travail, il nous a paru impossible, d‟une part, de traiter à part chacune de 
ces fonctions ν d‟autre part, il nous a fallu sélectionner un petit nombre de destinataires.  
Parmi les « grands », les Montmorency nous ont paru incontournables. Anne domine la 
vie politique sous quatre règnes différents : ceux de François Ier, Henri II, François II et 
Charles IX. Avant lui, son père Guillaume a été au service d‟Anne de Bretagne et de δouise 
de Savoie. Après lui, son fils Henri Damville devient le connétable de Henri IV.  
Pour les ambassadeurs, avant les années 1560, nous n‟avons trouvé presque que des mi-
nutes d‟instructions, ce qui nous a poussée à ne pas les considérer. Aussi notre corpus est-il 
déséquilibré du point de vue de la répartition chronologique des lettres. Nous avons cependant 
décidé de conserver trois lettres de Henri II : une de sa main au maréchal de La Marck (Ri-
bier, p. 273) et deux minutes par secrétaire à Odet de Selves et M. de Morvilliers, parce 
qu‟elles nous paraissent représentatives de la manière dont le roi exprime ses opinions à ses 
ambassadeurs (Ribier, p. 96, 166). À partir du début des années 1560, marquées par le ma-
riage d‟Élisabeth de Valois avec Philippe II, on trouve abondance de lettres adressées à Sébas-
tien de δ‟Aubespine, évêque de δimoges, ambassadeur en Espagne : Catherine de Médicis, 
François II, Antoine de Bourbon et Élisabeth de Valois lui écrivent. Cette dernière a aussi une 
correspondance avec les autres ambassadeurs français envoyés à la cour d‟Espagne, ε. de 
Saint-Sulpice et ε. de Fourquevaux. Avec ce dernier, elle noue une forme d‟amitié qui dure 
jusqu‟à sa mort précoce ; nous avons choisi, dans leur correspondance, de nous limiter à 
l‟année 1568. Catherine de εédicis écrit de sa propre main aux diplomates : avec M. de La 
Mothe-Fénelon en 1571, elle discute du projet de mariage entre la reine d‟Angleterre et le duc 
d‟Alençon. Pour la fin du siècle, nous n‟avons pas retenu de lettres de Henri III ni de Henri IV 
à leurs ambassadeurs, car ces rois, contrairement à Catherine de Médicis, leur écrivent trop 
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rarement eux-mêmes. Nous insérons enfin dans notre étude trois lettres de Louise de Lorraine 
signées par elle seule : la première est adressée à ε. d‟Abain, ambassadeur de Henri III à 
Rome, les deux suivantes sont pour le cardinal de Joyeuse, à qui elle demande d‟œuvrer en 
faveur de la mémoire de son époux defunt (L.L.V., n°26-27, p. 149-150). 
Chez les trésoriers, conseillers et secrétaires, nous avons de même opéré une sélection. 
Pour Anne de Bretagne, nous avons retenu deux lettres à un trésorier, une lettre au chancelier, 
et trois lettres à M. du Bouchage, conseiller des rois Charles VIII et Louis XII. On perçoit 
dans ces lettres l‟implication personnelle de la reine. Chez François Ier et Louise de Savoie, 
nous étudierons la série des lettres adressées au trésorier Semblançay, qui a été publiée par 
Paulin Paris et qui présente l‟avantage de faire référence au même épisode. Parmi les lettres 
éditées de Henri d‟Albret, il s‟en trouve une à son auditeur des comptes et trois à son chance-
lier, relatives à son manque d‟argent pendant sa captivité à Pavie ; ce sont elles que nous con-
sidérerons. De la même manière, nous avons retenu d‟Antoine de Bourbon une missive à son 
secrétaire Brodeau, trois à Anne de εontmorency, et deux à l‟ambassadeur de l‟Aubespine ; 
de Jeanne d‟Albret, une dizaine de lettres au connétable ; de Louise de Lorraine, deux cour-
riers aux secrétaires Brûlart et Bellièvre ont été publiés. Nous avons choisi, chez Catherine de 
εédicis, des dépêches à Villeroy, au secrétaire d‟État Brûlart et au surintendant Bellièvre 
datant de la fin des années 1570. Nous retrouvons ces deux derniers parmi les destinataires de 
Henri IV, dans des lettres que nous avons sélectionnées entre 1604 et 1607, occupant les fonc-
tions de secrétaire d‟État pour l‟un et de chancelier pour l‟autre, et nous étudierons en même 
temps des lettres adressées à M. Du Plessis-Mornay et à M. de Rosny, surintendant des fi-
nances. Enfin, nous prendrons en compte les lettres de Marguerite de Valois à M. de Mati-
gnon pendant l‟épisode de l‟« Affront55 » (1583-1584). 
 
I) Écrire en maître  
Il semble que les rois et les reines ne s‟adressent pas exactement de la même façon à 
tous les serviteurs de l‟État. C‟est pourquoi nous commençons par le cas le plus simple : celui 
où un roi écrit à un serviteur sur lequel il possède toute autorité.  
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 Au moment de quitter Paris pour rejoindre son mari en août 1583, Marguerite a été humiliée par son frère qui a 
fait arrêter ses dames d‟honneur ν Henri de ζavarre exploite l‟affaire exigeant que son beau-frère explique ses 
raisons ou s‟excuse : il refuse de revoir sa femme avant que la honte ne soit rhabillée. Pour plus de détails, voir 





Bien que les fonctions et les dignités de ces serviteurs soient diverses, ce ne sont pas 
elles qui déterminent le protocole employé par les souverains. Autrement dit, il n‟existe pas 
un protocole propre aux lettres aux trésoriers, qui serait différent de celui réservé aux ambas-
sadeurs. La véritable distinction est en fait celle qui s‟opère entre les lettres par secrétaire et 
les autographes. En effet, à ces destinataires-là, les souverain-e-s écrivent moins souvent de 
leur propre main. François Ier (avant Pavie) et François II adressent à Anne de Montmorency 
des lettres par secrétaire contresignées. M. de Semblançay, trésorier de François Ier, en reçoit 
aussi, tout comme les ambassadeurs, la plupart du temps. δes lettres de Henri d‟Albret à son 
chancelier Pierre de Biaix sont aussi contresignées. 
Les secrétaires suivent en règle générale un protocole plus strict que les souverain-e-s. 
δ‟apostrophe est le plus souvent composée de « Monsieur » suivi du nom du destinataire : 
« Monsieur de Semblançay », « Monsieur de Lymoges », etc. Elle peut aussi indiquer la fonc-
tion qu‟il occupe : le secrétaire de François Ier met ainsi à Anne de Montmorency « Monsieur 
le maréchal », lorsqu‟il lui écrit sur la route qui le conduit en Italie en 1525. ηn trouve parfois 
aussi un simple « Montmorency » dans cette série de lettres (Captivité, 15, 58). δ‟apostrophe 
« mon cousin » n‟est pas exclue, mais elle n‟est pas systématique : les secrétaires de Fran-
çois II l‟utilisent par exemple pour écrire au connétable.  
Sous la plume des scribes, la formule de valédiction est toujours : « priant Dieu vous 
avoir en sa sainte et digne garde », avec quelques légères variantes. Ils mentionnent précisé-
ment le lieu de rédaction et la date, sans oublier l‟année. Il n‟y a pas de souscription, mais 
directement la signature du roi et la contresignature du secrétaire. 
Par ailleurs, les souverains écrivent aussi de leur main à leurs serviteurs, quand une 
forme d‟affection ou la volonté de manifester leur estime les y incite. Ainsi avons-nous deux 
exemples de lettre autographe de François Ier à Anne de εontmorency, l‟une pour le remer-
cier d‟avoir contribué à le délivrer (Captivité, 523), l‟autre pour lui demander de transmettre 
un message amical à sa famille… qu‟il n‟a guère envie de rejoindre apparemment (P.F.C., 
n°29, p. 205) ! C‟est parfois la nature d‟un problème qui exige que le roi écrive lui-même. 
François Ier le fait pour presser davantage Semblançay de lui envoyer de l‟argent pour ses 
troupes (Paulin Paris, 205, 207) μ l‟autographie, marque physique de la présence royale, donne 
beaucoup plus de poids à sa requête. Henri II écrit à M. de La Marck, en mission à Rome, 
pour lui demander de réconcilier le cardinal de Ferrare et l‟ambassadeur d‟Urfé (Ribier, 273) : 
dans ce cas, il écrit de sa main pour que la lettre puisse être montrée aux deux parties ad-
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verses, afin de les convaincre. Henri IV, lui, écrit souvent de sa propre main à Villeroy, à Bel-
lièvre, à Rosny et à Du Plessis-Mornay : il est difficile de démêler ce qui relève de la sympa-
thie qu‟il peut avoir pour eux et ce qui vient tout simplement du fait qu‟il traite la plupart des 
affaires directement avec eux, sans intermédiaire.  
Puisque François Ier utilise l‟autographie comme moyen de pression sur le trésorier 
Semblançay, il se démarque du protocole de secrétaire en renonçant carrément à la formule de 
valédiction pour conclure sur la promesse de reconnaître à leur hauteur les services qu‟il de-
mande : « Et je vous promectz si bien et si grandement le recongnoistre envers vous et les 
vostres que vous aurez cause d'estre bien contant », ou « Par quoy je vous prye de ne me fail-
lir ad ce besoing non plus que vous avez fait aux autres ; et croyez que l'obligacion en demou-
rera telle que vous en aurez la cognoissance en la sorte que la vouldrez demander56 » (Paulin 
Paris, 206, 207). 
δorsque l‟autographie se veut marque d‟estime, le protocole est simplifié par rapport 
aux lettres par secrétaires. Les Montmorency font partie des destinataires les plus choyés de 
ce point de vue. François Ier donne l‟exemple d‟une lettre à Anne de εontmorency qui ne 
comporte ni apostrophe, ni souscription, et se clôt sur une formule finale plaisante : « Et sus 
ce propos fera fyn celuy qui vous est aussi bon maistre comme il a envye de dormir » (P.F.C., 
p. 205, n°29). Chez Henri IV, le protocole des lettres à Henri de Montmorency est encore plus 
dépouillé. À partir du moment où il l‟appelle « Mon compère57 », il réduit les formules finales 
au minimum. Un simple « À Dieu » ou un « Bonjour » alternent avec des phrases brèves : 
« Bon soir, mon compère, je me recommande mille fois à vous » (L.M.H. IV, IV, 465, 469), 
ou « Je prie Dieu, mon compère, qu‟il vous ait en sa garde » (L.M.H. IV, IV, 369, 507). Il 
précise souvent la date et signe, mais ne met pas de souscription. Cela paraît certes moins 
amical que les protestations parfois vibrantes qui ferment les lettres de Henri II, mais la sim-
plicité de la forme atteste en elle-même la proximité des deux personnages.  
                                                 
56
 Paulin Paris, Études sur François Ier, op. cit., p. 206, 207. 
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 Henri IV, après avoir longtemps appelé Henri de Montmorency « mon cousin » se met lui aussi, à partir de 
juin 15λ5, à l‟appeler « Mon compère » lorsqu‟il lui écrit de sa main. Une note de Berger de Xivrey précise 
que c‟est après avoir tenu le fils de son serviteur sur les fonts baptismaux qu‟il le désigne ainsi57. Henri IV est 
le parrain de Henri II de Montmorency, né en 1595.Il faut donc comprendre « compère » dans son sens étymo-
logique : dérivé du latin ecclésiastique compater, signifiant « père avec », il désigne, par rapport au parrain, le 
père de l‟enfant parrainé. Ce lien de parrainage existe aussi entre Anne de εontmorency d‟une part et Fran-
çois Ier, Henri II et Catherine de εédicis d‟autre part. Toutefois, l‟appellation « mon compère » ne semble pas 
motivée uniquement par cette donnée objective. En effet, lorsque ce sont les secrétaires de Henri IV qui rédi-
gent ses lettres, ils mettent, la plupart du temps, « mon cousin ». C‟est donc que « mon compère » est bien res-
senti comme une manifestation de familiarité dont seul le roi (ou la reine) fait usage. Cet emploi simultané des 
deux apostrophes est particulièrement visible dans les trois lettres datées du 8 juin 1595 : dans la première et la 
troisième, contresignées par De Neufville, on lit « mon cousin », tandis que Henri, dans la deuxième, met 
« mon compère ». 
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C‟est également une amitié particulière pour le marquis de Rosny qui explique que Hen-
ri IV s‟adresse à lui plus familièrement μ il l‟appelle « mon cousin » et « mon ami », quand les 
autres ont droit à « Monsieur de Bellièvre » ou « Monsieur de Villeroy », bien qu‟ils occupent 
des charges tout aussi importantes. Il faut dire que Rosny est attaché à Henri depuis qu‟il est 
roi de Navarre, tandis que Villeroy et Bellièvre étaient des ministres des Valois. Mais son cas 
appelle deux remarques. δa première, c‟est que le protocole épistolaire des lettres qu‟il reçoit 
en 15λ0, quand il n‟est que gouverneur de la ville de εantes, est encore plus léger que celui 
que le roi met en œuvre une fois qu‟il l‟a nommé surintendant μ il ne met pas d‟apostrophe 
(L.M.H. IV, III, 161, 464, 465) ou se contente de « Rosny », ou encore « Mon ami » 
(L.M.H. IV, III, 162, 343), évacue la formule de valédiction, laisse parfois un simple bonjour 
ou bonsoir, et ne met pas de date. Dans ces lettres, il s‟adresse à lui comme à un compagnon 
de guerre, et ne l‟appelle « Monsieur » que pour marquer sa colère : « Monsr de Rosny, par 
votre importunité je m‟achemine au secours de εeulan, mais s‟il m‟en arrive inconvénient, je 
vous le reprocherai à jamais. Henry » (L.M.H. IV, III, 145). On a donc le sentiment que le roi 
lui écrit moins familièrement une fois qu‟il l‟a doté d‟une charge au gouvernement μ il s‟agit 
sans doute pour Henri de lui manifester ainsi le respect qui lui est dû.  
Il reste Ŕ c‟est la seconde remarque Ŕ à expliquer pourquoi le roi l‟appelle tantôt « mon 
cousin », tantôt « mon ami ». C‟est qu‟il faut faire la part des modifications qui ont été effec-
tuées par le duc de Sully après la mort de son ancien maître. C‟est lui, en effet, qui, dans les 
Œconomies royales a remplacé « mon cousin » par « mon amy », comme le fait remarquer M. 
Berger de Xivrey. Peut-être a-t-il souhaité souligner la faveur dont il jouissait auprès du roi en 
faisant cette correction. εais il n‟a sans doute pas totalement inventé cette apostrophe, 
puisque dans des lettres de 1608 non imprimées trouvées dans un cabinet privé (c‟est-à-dire 
non corrigées par l‟ancien surintendant), on lit bien « Mon amy » en tête, et « A Dieu mon 
amy » comme formule de clôture (L.M.H. IV, VII, 518, 525). Entre 1605 et 1608, le marquis 
de Rosny a été fait duc de Sully μ cela pourrait éventuellement expliquer lepassage d‟une 
apostrophe à l‟autre. Au moment de publier sa correspondance, Sully aurait alors anticipé de 
quelques années ce changement qu‟il estimait gratifiant. 
Les lettres de Henri IV à Villeroy, Du Plessis et Bellièvre ne sont pas tellement ami-
cales μ l‟autographie s‟accompagne simplement d‟un « Adieu » suivi du nom du destinataire, 
voire parfois d‟une recommandation à la garde de Dieu. δe roi date ces lettres, ce qui tend à 
montrer que c‟est devenu chez lui un réflexe. 
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De manière générale, l‟absence quasi totale de souscription rappelant un lien d‟amitié 
montre que les souverains se tiennent relativement à distance de leurs serviteurs ; les ambas-
sadeurs, trésoriers, secrétaires, ne reçoivent même pas un « votre bon maître », que nous 
n‟avons vu qu‟une seule fois dans une lettre de François Ier à Anne de Montmorency. On peut 
dire globalement que le protocole des lettres par secrétaire est neutre, tout comme celui des 
lettres autographes, qui est seulement plus réduit. Le contenu des lettres, lui, confirme ce que 
le protocole laisse présager μ les souverains s‟y expriment en maîtres soucieux d‟être bien 
servis davantage que de prendre en considération leur destinataire. Cela, du moins, est valable 
pour les secrétaires, ambassadeurs, trésoriers. Nous verrons ensuite que les « grands servi-
teurs » comme les Montmorency sont traités avec un peu plus d‟égards. 
B) Définir le rôle du serviteur : missions, besoins, valorisation du service 
On remarque essentiellement deux thèmes dans les lettres adressées aux serviteurs de 
l‟État μ celui de l‟argent et celui de la gestion de l‟information. Autrement dit, ces lettres défi-
nissent ce qui est au cœur de leurs missions. Sur le premier thème, les requêtes sont nom-
breuses μ il s‟agit ici d‟ordonner le paiement de sommes dues par la couronne pour payer des 
troupes (comme dans la série des lettres à Semblançay), là de demander l‟argent d‟une rançon 
(c‟est l‟objet des lettres de Henri d‟Albret pendant sa captivité), ailleurs de récompenser un 
bon serviteur ou même de faire des étrennes (L.M.H. IV, VI, 341 ; VII, 525). Sur le second 
thème, les souverains sont en demande de nouvelles et transmettent (particulièrement à leurs 
ambassadeurs) tout ce qui doit être su pour leur service et tout ce qui pourra être répété dans 
les Cours étrangères.  
Il apparaît cependant qu‟une partie de ces informations ne sont pas contenues dans les 
lettres elles-mêmes, qui ne font que renvoyer à d‟autres documents (instructions, mémoires). 
Charles Giry-Deloison, qui a étudié les échanges diplomatiques entre la France et l‟Angleterre 
de 1475 à 1520, y reconnaît quatre types de missives : les lettres de créance, les pouvoirs, les 
instructions et les sauf-conduits58. Les deux premiers, rédigés selon un protocole strict et des 
formules préétablies, sont destinés à être montrés aux personnes qui reçoivent l‟ambassadeur, 
pour les accréditer auprès d‟elles et lui conférer l‟autorité nécessaire pour remplir sa mission. 
δes instructions, à l‟usage le plus souvent du seul ambassadeur, ont une présentation moins 
formelle tant dans leur apparence que dans leur rédaction. Mais elles restent des documents 
officiels, dont le roi conserve une copie, ce qui lui garantit que son envoyé respectera ses re-
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 Charles Giry-Deloison, « La naissance de la diplomatie moderne en France et en Angleterre au début du XVIe 
siècle (1475-1520) », Nouvelle revue du seizième siècle, 1987, n°5, p. 41-58. 
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commandations à la lettre, si l‟on peut dire. Charles Giry-Deloison distingue encore de ces 
documents diplomatiques la correspondance échangée par les souverains et les ambassadeurs. 
Nous comprenons que cette correspondance correspond aux « dépêches », c‟est-à-dire aux 
très longues lettres détaillant les nouvelles et indiquant l‟opinion du roi, contresignées par le 
secrétaire le plus souvent.  
Autrement dit, dans l‟ensemble de ces échanges avec les serviteurs de l‟État, c‟est le se-
crétaire qui s‟occupe du contenu des affaires, tandis que le souverain écrit plutôt pour rappeler 
l‟importance du service demandé et presser son destinataire. εais on remarque particulière-
ment que Henri IV n‟hésite pas à écrire de sa main au marquis de Rosny pour lui commander 
le paiement de sommes précises. On peut supposer à cela diverses explications : tantôt il 
s‟agit pour le roi de faire des dons à ses proches (δ.M.H. IV, VI, 341, 372), tantôt de lever 
une réticence de son surintendant (L.M.H. IV, VI, 346), ou de revoir à la baisse le paiement 
d‟une pension qui ne dépend que de son bon vouloir (δ.ε.H. IV, VI, 346). Dans tous les cas, 
le vocabulaire est le même et le sujet, par l‟exactitude qu‟il requiert, ne se prête guère aux 
variations ou aux expressions imagées.  
Ces lettres aux serviteurs de l‟État ne donnent guère lieu au développement de récits ou 
de nouvelles personnelles. Certes, Henri d‟Albret fournit quelques détails sur son évasion de 
Pavie : « la nuyst Saincte Luce dernière, sortismes hors le chasteau de Pavye par une eschelle 
de cordes59 ». Toutefois, le destinataire n‟aura pas droit à un beau récit d‟aventure, puisque la 
fuite est ainsi résumée : « et avons tant faict avec l‟ayde de Dieu que, la veille de ζoël, arri-
vasmes en ceste ville ». Il faut se rendre à l‟évidence μ le but de cette lettre n‟est pas de donner 
de ses nouvelles, mais de demander une fois de plus de l‟argent pour payer ceux qui l‟ont aidé 
à s‟enfuir. δe roi de ζavarre se veut persuasif, et choisit les détails qui donnent la meilleure 
image de lui μ l‟échelle de corde souligne son audace, la mention de Sainte δuce date 
l‟événement et suggère peut-être que cette évasion a reçu une bénédiction divine. Comment 
refuser de la financer ? 
Cette dernière remarque nous amène à nous interroger sur les stratégies employées par 
les rois et les reines pour s‟assurer d‟être servis comme ils le désirent. δa majeure partie du 
temps, les ordres sont exprimés simplement à l‟impératif, ou à l‟aide du verbe « prier ». Lors-
que d‟autres expressions sont utilisées, comme « ne faites faute de », elles marquent une insis-
tance particulière. δe roi peut se permettre de commander, d‟ordonner, de désirer et de vou-
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 A. Lopez de Meneses et P. Lorber, La Captivité d'Henri d'Albret, op. cit., p. 90. Nous citons cette lettre à Hel-
liès André, bien qu‟elle soit écrite à la première personne du pluriel, parce que c‟est la seule que nous connais-
sions qui fasse mention de l‟évasion. 
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loir : Henri IV appuie ses ordres de paiement par la formule « comme chose que je veux et 
désire » (L.M.H. IV, VI, 346). Quand François Ier écrit à son trésorier Semblançay « je vous 
commande et ordonne expressément que dedans trois semaines vous ayez à satisfaire entière-
ment […] » (Paulin Paris, 217-218), il se fait bien plus pressant qu‟avec un verbe à 
l‟impératif. En cas de manquement grave de leur part, il n‟y a pas de mots et de menaces trop 
durs à leur égard, que ce soit au début ou à la fin du siècle. Déçu par Semblançay, François Ier 
écrit : « je m'en prendray à vostre personne, de sorte que je donneray à cognoistre à mes servi-
teurs que je ne veuil plus estre trompé » (Paulin Paris, 217) Ŕ et l‟on sait que ces mots ont été 
suivis d‟effet puisque le trésorier a été exécuté. 
Une autre manière, plus subtile, de se faire obéir, réside dans la définition, sans cesse 
répétée, de la position du serviteur et de la nature du service. Ce dernier est conçu en effet 
comme la réponse à un besoin à la fois personnel et collectif. Dans les lettres de François Ier à 
Semblançay, les termes « service » et « besoin » sont d‟ailleurs aussi présents l‟un que l‟autre, 
et même liés (« c‟est service au besoing », « qui est ung service que je ne mectray jamais en 
oubly, car ce a été ung coup au grant besoing », Paulin Paris, 207, 20λ). En l‟occurrence, il 
s‟agit de conserver des forces militaires qui engagent la sécurité du royaume (le nom 
« royaume » apparaît lui aussi de façon récurrente dans cette série de lettres de François Ier). 
Le plan individuel et le plan politique sont toujours inextricablement liés : lorsque Henri 
d‟Albret demande de l‟argent pour payer sa rançon et aussi pour faire faire les « accoutre-
ments » nécessaires à sa participation au mariage de François Ier (alors en projet), il est encore 
une fois évident que son intérêt personnel (sortir de prison et tenir son rang parmi les princes) 
est aussi l‟intérêt de son royaume60.  
Cette implication de la personne royale ouvre parfois la voie à des arguments plus pa-
thétiques μ le souverain de ζavarre insiste sur le risque qu‟il court de voir sa situation empirer 
s‟il n‟est vite secouru : « si dans XXIIIIe jour, je n‟ay l‟argent de ma rençon, suys à recom-
mencer et en dangier que n‟en eschapperay pas à tel compte. Vous entendez de quoy il m‟y 
va ; et si croy je que mes subgiectz auront pitié de moy61 ». Cette pitié devrait selon lui favori-
ser la réussite de l‟emprunt populaire qu‟il sollicite. Sous la plume de Henri IV, une demande 
d‟argent peut aussi se changer en plainte émouvante : « Secourés-moy donc par effet, et nous 
rassemblons après au plus tost pour trouver moyen de sortir de cette misère, car elle n‟est plus 
supportable. δa charge m‟en est trop pesante et me couste plus cher qu‟à personne » 
(L.M.H. IV, IV, 609). Le roi exprime d‟abord un sentiment général (c‟est pour l‟ensemble de 
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ses troupes que la misère est oppressante) puis un sentiment personnel plus intense que celui 
des autres. En tant que roi, il condense en lui, pour ainsi dire, le sentiment collectif et le res-
sent plus fortement. δa souffrance du roi doit pousser Bellièvre à tenter l‟impossible pour la 
soulager. δ‟argument pathétique n‟est certes pas utilisé systématiquement, loin de là : il est en 
quelque sorte le moyen ultime de pousser son ministre à se montrer inventif pour lui venir en 
aide. δes lettres par secrétaire n‟évacuent pas nécessairement cette dimension pathétique. 
Dans une lettre de François à Semblançay, ce sont les épreuves imposées à ses sujets qui sont 
mises en avant pour demander de l‟argent : « pour venger mes pouvres subgects des maulx, 
tyrannyes et inhumanitez qu'ilz leur ont faictes » (Paulin Paris, 209-210). 
Finalement, les qualités d‟un bon serviteur ne sont guère précisées, si ce n‟est (c‟est une 
tautologie) qu‟il est celui qui a les moyens de faire un « bon service ». Ainsi le trésorier Sem-
blançay est-il un serviteur fort appréciable en raison de son grand crédit, qui lui permet 
d‟obtenir des prêts d‟argent important : « j'entendz bien et à ceste heure mieulx que jamais de 
quoy m'a servy et sert vostre crédit, que je veux garder comme un trésor en mes affaires », lui 
écrit François Ier (Ibid.) Même lorsque leurs demandes ne peuvent être satisfaites, les souve-
rains expriment leur confiance envers la compétence et la bonne volonté de leurs ministres. 
Henri IV manifeste sa foi en M. de Bellièvre : « Je suis asseuré qu‟il ne tiendra point à vous 
que je ne reçoive le secours que je demande. Vous en cognoissés l‟importance, et avés faulte 
de pouvoir demander plus tost que de bonne volonté » (L.M.H. IV, IV, 60λ). δ‟ethos du bon 
maître, qui sait accorder pleinement sa confiance, se construit donc, à nouveau, parallèlement 
à celui du bon serviteur. Qu‟il soit « un affectionné et bon serviteur », qu‟il serve « bien et 
fidèlement » : à travers ces expressions récurrentes, l‟important n‟est sans doute pas, en réali-
té, de définir objectivement ce qui fait un bon serviteur, mais de lui faire sentir qu‟on 
l‟apprécie et qu‟on va continuer à le faire. Celui qui reçoit cette image de lui-même est amené 
à s‟identifier à elle et à tout faire pour que le souverain conserve cette bonne opinion de lui. 
Pour la plupart des destinataires dont nous traitons ici, c‟est à cela que se limitent leurs rap-
ports avec le roi. Les choses sont toutefois un peu différentes pour un grand serviteur comme 
le connétable, qui se trouve au sommet de l‟État. 
C) Marques d’estime et de proximité à l’égard du connétable 
Lorsque les rois écrivent à Anne et à Henri de Montmorency, on est frappé, de manière 
générale, par la relative rareté des ordres et des verbes de volonté, et ce, même dans les lettres 
par secrétaire. Par exemple, bien que les missives de François Ier à son maréchal, lors de la 
seconde traversée des Alpes, contiennent beaucoup de commandements relatifs au déplace-
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ment des troupes, le roi les introduit souvent par des verbes d‟opinion, ou par le verbe « pou-
voir » : ses directives sont donc présentées comme des jugements ou des possibilités, et non 
comme des ordres purs et simples. D‟ailleurs, il prend en compte les avis de εontmorency et 
lui laisse une marge de liberté : « vous ferez ce que verrez estre affaire pour le mieulx » (Cap-
tivité, 14), « je suis bien de vostre oppinion » (Captivité, 15). Cette façon de donner des direc-
tives ressemble davantage à celle du « bon maître et ami » donnant des ordres à des serviteurs 
bien aimés. 
Cela est sans doute un peu moins sensible chez Henri IV. Mais une rapide comparaison 
de toutes les lettres du premier trimestre 1596 permet de se rendre compte que les autographes 
servent davantage à informer le connétable de l‟avancée des opérations militaires tandis que 
les questions de trésorerie sont plutôt traitées en détail dans les lettres par secrétaire, avec tous 
les commandements qu‟elles impliquent. δa plume du roi ne met donc pas l‟accent sur la rela-
tion maître-serviteur, mais sur le partage des nouvelles. Ni François Ier, ni Henri II, ni Hen-
ri IV n‟emploient le champ lexical du service et les promesses de reconnaissance que l‟on 
trouve habituellement dans ces circonstances.  
Henri IV témoigne en outre pour sa part son besoin d‟être auprès de son bras droit, et 
s‟il ne va pas jusqu‟à se comparer, dans cette attente, à un homme saisi par un accès de fièvre, 
comme le faisait Henri II, il essaie de le presser en évoquant son état de grande fatigue, ou le 
soulagement qu‟il attend de lui :  
Surtout je vous prie de vous haster de me venir trouver, car je meurs d‟envie de vous voir. Vous 
me trouverés bien maigry, car je travaille nuict et jour (L.M.H. IV, IV, 465). 
Hastés-vous de vous médiciner, car j‟ay besoin de vous, et quand vous estes près de moi, je me 
trouve plus soulagé (L.M.H. IV, IV, 659). 
Mandés-moy par ce laquais des nouvelles de vostre santé, et prenés peine de vous bien purger, af-
fin que vous reveniés au plus tost pour me soulager (L.M.H. IV, IV, 660). 
 
Comme Henri II, Henri IV fait donc dépendre son bien-être de la santé du connétable. 
Par ailleurs, ayant presque vingt ans de moins que Damville, il lui arrive de se positionner en 
fils par rapport à lui : « je vous prie n‟en rien crere au préjudice […] de l‟amitié que je vous 
porte comme si vous étiez mon père » (L.M.H. IV, IV, 505). Il faut dire aussi que s‟il re-
cherche la proximité physique de Henri de εontmorency, c‟est pour éviter que des médisants 
ne parviennent à les brouiller : « Je veux vivre avec vous de façon que nous les rendrons inu-
tiles » (L.M.H. IV, IV, 36λ). Il lui fait donc parfois des protestations d‟amitié en bonne et due 
forme pour écarter une mauvaise opinion, « laquelle, si vous m‟aimez comme je vous aime, je 
vous prie ôter de votre esprit » (L.M.H. IV, IV, 637).  
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La familiarité des souverains avec leur connétable se marque par la mention de certaines 
nouvelles personnelles ou d‟occupations de loisir, qui n‟ont pas de rapport avec les affaires et 
n‟ont apparemment aucun but pragmatique, si ce n‟est celui de faire partager à leur destina-
taire un peu de leur quotidien. François Ier, revenant de la chasse, fait remarquer que son lit 
n‟est pas encore arrivé alors qu‟il est minuit (P.F.C., nþ2λ, p. 205). Henri IV évoque ses 
chasses (L.M.H. IV, IV, 659, 660, 661). Il donne des nouvelles détaillées de son fils le duc 
d‟ηrléans nourrisson, pris de vomissements (L.M.H. IV, VII, 526), et décrit son hygiène de 
vie :  
Icy il fait très beau et y passe bien mon temps, me portant très bien, Dieu mercy ν car je n‟ay aucun 
ressentiment de reume, de goutte ny de chose du monde. Vous le jugerés ainsy à mon visage, qui est très 
bon. Je me couche entre dix et onze et me leve a sept heures, dors bien et mange de mesme, qui sont les 
meilleures nouvelles que je vous puisse mander (L.M.H. IV, VI, 373). 
 
D‟ailleurs, il se sent obligé de se justifier lorsqu‟il fait donner ses nouvelles personnelles 
par un tiers :  
εon compere, si j‟eusse esté hyer blessé, je n‟eusse failly de le vous escrire ; mais pour ce que ce 
n‟estoit qu‟un coup d‟esperon, encores qu‟il fust bien grand et en lieu fascheux, comme vous dira Chaus, 
a qui je l‟ay monstré, je commanday à ε. de Villeroy de le vous escrire (δ.ε.H. IV, VII, 505-506). 
 
Henri IV se soucie également de la santé de son compère. Nous trouvons quelques 
exemples de cette sollicitude chez François II envers Anne de Montmorency, il est vrai beau-
coup plus âgé que lui. En 1560, constatant l‟état paisible du δanguedoc, il prend en compte 
ses besoins : « vous n‟aurez plus que faire de vous en travailler, et ne serez diverti ni empêché 
de donner ordre à vos affaires » (δ‟Aubespine, 360). Plus tard, il dit qu‟il souhaite le voir : 
« là où je seray fort ayse de vous veoir si vostre santé le peult permectre » (ibid., 515). Puis 
comme sa femme vient de perdre un nouveau-né, il l‟exhorte à rester auprès d‟elle pour la 
réconforter (ibid., 662). Il est possible toutefois que derrière cette invitation à rester chez lui 
hors de la Cour se cache la main des Guises, peu désireux de voir le favori de Henri II prendre 
de l‟influence sur son fils.  
Enfin, du point de vue du ton, la proximité est rendue sensible par des expressions plai-
santes, et même parfois par la gauloiserie. On lit sous la plume de François Ier : « Vous direz à 
mons. l‟Admiral62 que je vous escris ceste lettre pour tous deux : et si feust esté homme de 
bien, il fust venu secourir son frère ν mais j‟entans bien que pour mourir il n‟abandonneroit le 
lit de sa fame » (P.F.C., 205).  
Henri IV (du moins pour la sélection de lettres que nous avons faite) ne se montre pas 
aussi libre de ton avec Henri de Montmorency-Damville, mais il s‟autorise de temps à autre 
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 δa lettre n‟étant pas datée et son contexte difficile à identifier, nous ne savons pas de quel amiral il s‟agit. 
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des expressions imagées : « nos forces seront en tel état qu‟il n‟y faudra pas venir sans mi-
taines » (L.M.H. IV, IV, 465) ; « tenés ferme contre les financiers, car si une fois ils étoient 
remis, ils nous mettroient le pied sur la gorge » (ibid., 505). Ailleurs, il s‟exprime, avec hu-
mour, comme si c‟était à lui de rendre des comptes à son « compère » : « et vous feray voir, 
mais que je vous voye […] que je suis bon capitaine et bon pionnier » (ibid., 469). En contre-
partie, il le tance vertement lorsqu‟il n‟est pas satisfait de lui : « Mon compere, je croy que 
vous vous moqués de moy, quand d‟icy vous voulés que je pourvoye aux vivres de mon ar-
mée » (ibid., 637). Quant au secrétaire de François II, il s‟autorise également un vocabulaire 
plus naturel et imagé, par exemple pour évoquer la campagne de 1560 menée pour empêcher 
les protestants de se réunir : « la plus grande partie des fols, me sentans marcher où je m‟en 
voys, retirent ung peu leurs cornes » (δ‟Aubespine, 662). 
Le parallèle entre les lettres de Henri II et celles de Henri IV adressées à leur connétable 
nous paraît intéressant μ ces deux rois, à quarante ans d‟écart, nouent avec leur bras droit une 
relation de familiarité, comme si le couple souverain-connétable portait en lui la nécessité de 
cette proximité. Il est dommage que nous manquions actuellement de lettres de François Ier 
pour pouvoir vérifier cette hypothèse, mais celle de l‟édition Champollion tendrait à la con-
firmer. Peut-être simplement a-t-il fallu un certain temps à Anne de Montmorency pour entrer 
dans la faveur du roi. Quant à François II, il est bien jeune sans doute pour avoir ce type de 
relations avec le serviteur de ses père et grand-père, d‟autant que c‟est Catherine de εédicis 
ou les Guises qui gèrent en réalité toute sa correspondance avec lui. Mais les lettres par secré-
taires reflètent tout de même quelques marques de proximité qui témoignent du respect dû au 
personnage. Les reines écrivent bien entendu tout autant que leurs homologues masculins aux 
serviteurs de l‟État. Toutefois, c‟est la personne du roi et non la leur qu‟elle mettent en avant 
la plupart du temps. 
 
II) Les femmes aux grands serviteurs : ressemblances et différences 
A) Protocole 
On trouve la même proportion de lettres par secrétaire du côté des reines que des rois et 
elles comportent le même protocole strict et neutre. Ainsi, par exemple, les lettres de Claude 
de France au connétable de Montmorency que nous avons pu déchiffrer (B.n.F., Ms Fr 2989, 
fol. 9, 13, Ms Fr 2915, fol. 23) s‟ouvrent sur l‟apostrophe : « Monsieur le maréchal », elles en 
appellent pour finir à la sainte et digne garde de Dieu, comportent lieu, date, signature et con-
379 
 
tresignature. Les lettres de Louise de Savoie à Semblançay suivent le même protocole que 
celles de son fils. Pour les ambassadeurs, la formule de valédiction est systématiquement celle 
qui remet le destinataire à la garde ou à la sainte garde de Dieu. Le lieu et la date précèdent la 
signature. Il faut noter que Catherine de Médicis use de ce protocole respectueux et relative-
ment distant même lorsqu‟elle écrit de sa propre main à ε. de δimoges, ambassadeur en Es-
pagne (L.C.M., I, 459) et à M. de La Mothe-Fénelon, ambassadeur en Angleterre (L.C.M., IV, 
26, 28, 31). Elle indique parfois la date avec l‟année.  
Certains destinataires, toutefois, reçoivent de la part des femmes des lettres au protocole 
moins rigide. Louise de Savoie ajoute pour Guillaume et Anne de Montmorency des souscrip-
tions variées, même dans des lettres par secrétaire qui comportent la formule de valédiction la 
plus froide. On y lit : « la toute vôtre » (Captivité, 11, 389) ; « votre bien bonne maîtresse » 
(ibid., 219) ; « Votre bonne cousine » (ibid., 318). Dans une lettre autographe, on repère 
même la liaison sytaxique entre la dernière phrase et la souscription qui marque l‟estime : 
« estant asseuré que c'est le plus grant plaisir que pourrez faire a / Votre bonne messtresse / 
Loyse » (B.n.F., Ms Fr 2932, fol. 15). De même, Éléonore d‟Autriche signe souvent « La 
toute vostre/ Léonor » quand elle s‟adresse, avant son mariage, à Anne de εontmorency alors 
grand-maître. δes missives de Catherine de εédicis à Anne de εontmorency s‟efforcent de 
créer entre les correspondants une proximité plus grande encore. Catherine rappelle toujours 
le parrainage qui les unit en l‟appelant « Mon compère » et utilise comme souscription : 
« votre bonne commère et amie ». Les formules de valédiction sont toujours déférentes, mais 
très variées μ tantôt elle se recommande à sa bonne grâce, tantôt elle souhaite qu‟il obtienne 
tout ce qu‟il désire, ou lui souhaite une bonne santé.  
D‟autres serviteurs de rang moindre reçoivent aussi des marques de sympathie. Dans 
une lettre par secrétaire à l‟un de ses trésoriers, Anne de Bretagne, après sa signature, et la 
contresignature du secrétaire, fait ajouter un post-scriptum au sujet d‟une prétendue menace 
de mutinerie. Surtout, elle renonce à la longue formule de valédiction pour prendre congé 
simplement : « Et à Dieu, Monsieur le Trésorier63 ». Le contenu de la lettre est en cohérence 
avec ce protocole moins strict, car la reine, au lieu de renvoyer le trésorier à son unique fonc-
tion, partage avec lui des nouvelles… et ajoute qu‟elle fait porter des prunes au roi. 
D‟autres personnages en charge du budget de l‟État reçoivent des lettres dont le proto-
cole est moins formel : Catherine de Médicis semble se rapprocher de Pomponne de Bellièvre 
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 Maulde La Clavière, Louise de Savoie et François Ier, Trente ans de jeunesse, 1485-1515, Paris, Perrin, 
1895, p. 102, note 3. δe nom du trésorier n‟est pas précisé. 
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lorsque celui-ci devient surintendant des finances, puisque c‟est vers 1575 qu‟elle introduit la 
souscription « La toute vôtre » ou « la bien vôtre ». La proportion de lettres autographes 
qu‟elle lui adresse demeure peu importante (une seule dans notre sélection), mais ce qui est 
nouveau à partir de cette date-là, c‟est qu‟elles sont maintenant signées de Catherine seule, et 
non contresignées par un secrétaire. De plus, la reine n‟hésite pas à ajouter de courts post-
scriptum de sa main, ce qui souligne aussi la personnalisation de ses rapports avec lui. 
Le protocole des lettres de femmes présente donc globalement les mêmes caractéris-
tiques que celui des rois, si ce n‟est que la souscription « La toute votre » n‟a pas d‟équivalent 
chez les hommes. Toutefois, à quelques exceptions près, le protocole montre que c‟est le ser-
vice et non la relation personnelle qui est au cœur de la lettre. De plus, les femmes mettent 
rarement l‟accent sur leur propre volonté μ c‟est souvent l‟« affaire du roi » qui est traitée 
avant tout dans le corps de la lettre. 
B) Une relation triangulaire 
La différence la plus importante entre les lettres des souverains et celles de souveraines 
est qu‟il est rare que ces dernières ne fassent pas mention du roi, alors que la réciproque n‟est 
pas vraie. Tout d‟abord, les reines n‟écrivent pas forcément pour donner des directives, mais 
parfois seulement pour avoir des nouvelles de leur époux ou pour en accuser réception. Il en 
va ainsi des trois brèves lettres que nous possédons de Claude de France au maréchal de 
Montmorency :  
Monsr le mareschal Jay eu voz lectres de Maulny Comme le Roy mon Seigneur fait aussi bonne 
chère que luy auez vu faire ung an a [depuis un an] qui sont les meilleures nouuelles dont me pouvez ad-
vertir et vous en remercye de fort bon cueur et vous prie de y continuer ensuivant votre promesse, car plus 
grand plaisir ne me pouvez faire Et adieu monsieur le mareschal qui vous ayt tousjours en sa garde. Es-
cript a Saint germain en Laye le xiij jour de Février 
Claude 
Decomacre (B.n.F., Ms Fr 2915, fol. 23). 
 
Monsieur le mareschal, Jay receu les lectres que mavez escriptes du port de Grasse par lesquelles 
me asseurez que le Roy monseigneur fait tres bonne chère et ne se [faut?] des grands journées qu'il a fait. 
Aussi comme il sera icy vers la fin de ceste sepmaine, qui sont les meilleures nouvelles que pourrois ouyr 
dont vous mercye de tresbon cueur. En vous priant y continuer tousiours et adieu monsieur le mareschal 
qui soit garde de vous. A Sainct Germain en Laye, le xvi jour de février, 
Claude 
Decomacre (B.n.F., Ms Fr 2989, fol. 13). 
 
Monsieur le mareschal, jay eu votre lettre de Rouen comme le Roy monseigneur est en santé si fort 
bonne quil nest possible de plus qui sont les meilleures nouvelles que me pouviez faire savoir. Dont vous 
remercye tousjours. Je nay pas adverty mondit seigneur de la malladie de ma dame jusques a ce qu'elle 
sest bien portée car elle le voulloit ainsi. Jespere de brief veoir la compaignie. Ce ne scauroit estre si tost 
que le desire, priant Dieu monsieur le mareschal vous avoir en sa garde. De Saint Germain en Laye le xix 
de février 
Claude 




Anne de Montmorency apparaît ici comme un intermédiaire entre la reine et le roi : on 
peut même douter, à lire ces missives, que François Ier écrive à son épouse. Anne de Bretagne, 
elle aussi, compte sur les serviteurs du roi pour avoir de ses nouvelles : « Monsieur le tréso-
rier, je receu hier à Marcoussys voz lettres, par lesquelles vous dictes que le Roy se trouve 
mieulx qu'il ne faisoyt à Beauvoys. Me Salmon le m'a pareillement escript, dont je loue Dieu 
et le prie qu'il luy veuille maintenir64 ». La suite de la lettre montre que les informations don-
nées dépassent la seule santé du roi ν néanmoins, c‟est toujours à sa personne qu‟elles sont 
rattachées. 
En avril 1552, Catherine de Médicis, qui assume la régence pendant que Henri II est en 
campagne avec le connétable, fait même du chantage affectif à ce dernier pour obtenir des 
nouvelles :  
εon conpère, je ne vous sarés asés remersyer deu byen que m‟avés fayst de m‟anvoyer set por-
teur, et de set que je hay heu dé lestre deu Roy, car j‟é aystés an grant pouyne pour la longueur deu tamps 
qui l‟y avest que n‟an n‟avés seu ; par quoy je vous prye, si le dist signeur et vous avés anvye que je ne 
retombre poynt malade, que je aye le byen d‟an savoyr plulx sovant (L.C.M., I, 52). 
 
Toutes les lettres de la même période confirment que le connétable a en quelque sorte 
pour rôle de fluidifier les rapports entre les époux, de raffermir leur lien (autrement dit, 
d‟assurer également la liaison entre le roi et la représentante du pouvoir royal) : « Mon con-
père, j‟é veu set que me mandés et vous mersie byen fort de la haseurance que me donés deu 
contantemant que le Roy ha de moy, qui ayst teut set que je désire an set monde que d‟estre 
en sa bonne grase » (ibid.). En mai 1553, craignant de déplaire à son mari parce qu‟elle ne le 
rejoint pas assez vite, elle se justifie auprès de Montmorency, et lui rappelle son éternelle 
obéissance d‟épouse (L.C.M., I, 75). Il semble qu‟elle ne demande jamais de service à titre 
personnel, mais seulement au nom du roi. En octobre 1552, elle dit à son « compère » : « me 
sanble que vous faystes asés pour moy quant vous travallés pour le servyse deu Roy coment 
vous faystes. J‟é ayspéranse que vostre pouyne [peine] tourneré à […] grant haunneur et pro-
fyst pour le Roy » (L.C.M., I, 71). Elle lui demande aussi de faire en sorte que Henri ne parti-
cipe pas à une bataille, à grand renfort de pathos, au nom de l‟amour qu‟elle et lui portent à 
leur souverain (L.C.M., I, 78).  
On trouve le même genre de requête sous la plume de Louise de Savoie : inquiète pour 
son fils parti contre son avis en Italie fin août 1530, elle envoie à Anne de Montmorency un 
ultime appel :  
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 Maulde La Clavière, Louise de Savoie et François Ier, op. cit., p. 102, note 3. 
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je vous laisse penser la peine où j‟en suys, vous pryant, autant que je puys, que vous advisez empescher 
cet effet, et par moyen que vous connoissez ledit seigneur et comment il le fault gaigner par raisons, qui sont 
assez évidentes, mais que il s‟en veuille contenter μ et y ay faict par lettre et autres expediens ce que j‟ay peu. Le 
surplus deppend de vous et autres ses bons serviteurs (Captivité, 11) 
 
Là encore, le bras droit du roi apparaît comme un médiateur entre la régente et lui, un 
homme qui saura rendre plus convaincante une parole de femme. Toutefois, si ces lettres 
montrent bien en quoi les femmes ont besoin de ces très grands serviteurs, elles impliquent 
aussi nécessairement que ces derniers leur écrivent et que cette correspondance leur paraît, à 
eux, également nécessaire. En effet, la reine régnante peut devenir régente omnipotente d‟un 
jour à l‟autre Ŕ c‟est bien le cas de Catherine de εédicis, qui choisira de garder Anne de 
εontmorency. En assurant la liaison entre les rois qu‟ils servent et leur mère ou épouse, les 
grands serviteurs assurent aussi leur avenir politique. 
Il faut bien insister sur le fait que même dans les périodes de régence, Louise de Savoie 
et Catherine de εédicis font référence à l‟autorité du roi, aux affaires du roi (et non à celles 
du royaume qu‟elles ont entre les mains). Ce sont parfois elles qui servent d‟intermédiaire 
entre le roi et son serviteur. Louise écrit au trésorier Semblançay en 1521 :  
Monsieur de Semblançay, je receu arsoir une lettre du Roy par laquelle il m'escript que je vous com-
mande pourveoir au payement des gens de monsieur de Vendosme, qui est chose plus que nécessaire. Car ledict 
seigneur me mande nommément que, sans le faire promptement fournir, les bendes se perdent (Paulin Paris, 203-
204). 
 
Toutes les lettres de cette série commencent par une référence à une lettre du roi : la ré-
gente a pour rôle d‟appuyer les ordres de ce dernier. Ce n‟est pas faute d‟être elle-même im-
pliquée dans les affaires μ l‟une de ses lettres au trésorier Robertet qui date de la même pé-
riode montre qu‟elle prend des initiatives en proposant une enquête sur les sommes d‟argent 
réellement versées (Paulin Paris, 212-213). Mais elle fait sentir sur certains points que sa 
marge de manœuvre est réduite : « Au regard de ce que mande led. Ursin, je n'y puis faire 
responce jusques à ce que le Roy m'en ait fait savoir son bon plaisir » (ibid.). Cependant, là 
encore, en dépit du fait que δouise semble s‟effacer derrière son fils par les termes qu‟elle 
emploie, l‟existence même de ces lettres atteste que c‟est bien elle qui est aux commandes au 
moment où elle les écrit ; dans le cas contraire, François Ier ne passerait pas par elle pour faire 
connaître ses ordres. 
δes lettres de δouise de Savoie à Semblançay se caractérisent même par l‟absence de 
verbes à l‟impératif, alors même que la demande d‟argent est réellement pressante. Comble du 
paradoxe, c‟est la « reine mère » qui demande à son serviteur ce qu‟elle peut faire pour lui : 
« je vous prie que vous pensez de ceste heure pour le moys qui vient, et m‟escripvez ce qu‟il 
fauldra que je face de ma part pour vous secourir ; à quoy vous ne trouverez jamais faulte » 
383 
 
(ibid., p. 204-205). Louise de Savoie semble privilégier l‟ethos de la bonne maîtresse à des 
manifestations d‟autorité agressives. Ce dernier exemple nous rappelle que les impératifs, les 
verbes de prière et de volonté ne sont que l‟expression des ordres, et non les véritables 
moyens de favoriser leur exécution. C‟est plutôt en jouant sur la représentation de soi et de 
l‟autre, sur l‟ethos du bon maître et du bon serviteur, ou sur d‟autres images, que les souve-
rains s‟assurent le dévouement de leurs ministres. 
δe service du roi et l‟intérêt collectif sont étroitement liés. Chez δouise de Savoie, on 
pourrait avoir l‟impression que le bien du royaume n‟est pas pris en considération : seul 
compte le roi, l‟« affaire du roi » (l‟expression est récurrente), la personne du roi. Il faut com-
prendre que ce qui est avantageux pour l‟un l‟est pour l‟autre.  
 Dans les lettres que Catherine de Médicis écrit du Languedoc en 1578, le service du roi 
est défini comme la pacification du royaume :  
à quoy je panse qu‟yl [que cela] cerviré ynfiniment, cet [si] je puis aytablir la pays et léser le roy 
de ζavarre et ceulx de sa religion ors de defiense en quoy l‟on lé met […] ; et velà pourquoy je panse 
fayre ysi plus de service au Roy et au royaume que de ne lui cervir auprès de lui que de dire un mauvès 
avis ν […] c‟et le plus grent cervise que l‟on puise aujourdi fayre65 » (L.C.M., VI, 38).  
 
ηr dans ce cas précis, la reine n‟utilise pas cet argument pour inciter Bellièvre à faire 
quelque chose, mais pour justifier son refus de rentrer à Paris où son fils la réclame. Son ori-
ginalité consiste à user de ce lieu commun tandis qu‟elle n‟exécute pas la volonté du roi, mais 
suit sa propre ligne politique. En tant qu‟ancienne régente, ayant gouverné pendant de longues 
années, elle se permet de créer une dichotomie entre les désirs du roi et son service ; le servi-
teur à qui elle adresse cette lettre devrait, selon toute logique, la rejoindre dans la démarche 
qui privilégie le service du roi à une obéissance potentiellement nuisible. 
Pour s‟adresser aux serviteurs de l‟État, les souveraines ne se placent donc pas dans une 
posture supérieure ; elles se représentent comme des collaboratrices, au même titre presque 
que les collaborateurs du roi, ce dernier détenant seul l‟autorité. Dans cette relation triangu-
laire, les rares lieux pathétiques sont liés à la personne royale et à ses possibles souffrances ; 
la personne du serviteur n‟est pas prise en considération, pas plus que celle de la reine. 
Quand Catherine n‟est pas en position d‟exercer le pouvoir (avant la mort de Henri II, 
pendant le règne de François II et après l‟avènement de Henri III), on constate toutefois 
qu‟elle adopte une posture légèrement différente. ηn sent émerger sous sa plume un rapport 
teinté de sensibilité et d‟amitié envers le connétable. Elle se préoccupe de sa santé (L.C.M., I, 
78) et lui écrit, par exemple, des lettres pleines de délicatesse pendant sa captivité : en effet, 
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 Une lettre par secrétaire et une autre lettre de sa main de la même période insistent également sur le service 
qu‟elle fait au roi et au royaume en restant en δanguedoc (δ.C.ε., VI, 62, 4λ7). 
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au lieu de s‟apesantir sur son malheur d‟être prisonnier, elle le rassure sur les bonnes nou-
velles de la Cour et y souhaite sa présence, comme si sortir de prison n‟allait pas lui prendre 
plus de temps que de quitter Chantilly. Puisqu‟il est le favori de son mari, au début de sa car-
rière politique, elle adopte elle aussi la posture de l‟amie fidèle : « après vous avoyr pryé de 
ne changer de volanté à mon androyt pour aystre louyng, non plulx que je vous aseure que je 
ne fayré au vostre, et que me retrouverés la mylleure et plulx seure amye que ayés » (L.C.M., 
I, 49). Des années plus tard, comme le connétable a été écarté du pouvoir et que le jeune 
François II est sous la coupe des Guises, Catherine lui lance un appel au secours d‟une sincé-
rité frappante :  
me deplest qu‟il faile si sovent retourner à nos facheus afayres, et sela lase tout le monde. Je vol-
drés que vostre santé peut permetre que feusiés aveques nous car je cré fermement que l‟on seroyt plus 
sage, et ne l‟étant, vous ayderié à sortir le Roy aur de page, car vous avés tousjour voleu que vos mestres 
feusset aubéi partut (L.C.M., I, 153). 
 
ηn voit aussi au fil du temps qu‟elle se rapproche de Pomponne de Bellièvre, surtout à 
partir du moment où il accède à la surintendance. Cependant, il serait trop long ici d‟étudier 
en détail leurs rapports. Ce qui reste le plus frapppant, dans l‟ensemble de ces lettres de 
reines, c‟est cette relation triangulaire entre le roi, le serviteur et la reine : lorsque la reine est 
aux commandes, elle se pose en porte-parole du roi, lorsqu‟elle n‟y est pas, elle est plutôt en 
demande de médiation pour entrer en contact avec lui. Une partie de ces courriers a donc pour 
ainsi dire une double destination μ adressés au conseiller, trésorier ou connétable, c‟est parfois 
le roi qu‟ils visent à travers ces personnages. Ce phénomène de double destination n‟est ce-
pendant pas le propre des lettres de femmes : on la retrouve, chez les comme chez elles, lors-
qu‟ils et elles adressent aux ambassadeurs. Ces lettres aux diplomates, en effet, sont dans le 
même temps destinées, indirectement, à d‟autres souverain-e-s. 
 
III) La lettre, laboratoire de la diplomatie 
Les lettres autographes aux ambassadeurs apparaissent souvent comme des laboratoires 
de la diplomatie, au sens où elles ne sont pas des listes d‟instructions fermées, mais plutôt des 
lieux où s‟élabore une stratégie, où se préparent, dans les grandes lignes, des discours dont le 
détail est confié à la sagacité du serviteur qui les tiendra. δa lettre se ressent de l‟écart qui 
existe entre ce que le souverain peut écrire à son ambassadeur et ce qu‟il lui recommande de 
dire μ c‟est dans la juste appréciation de cet écart que s‟effectue le travail de l‟ambassadeur. 
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A) À l’ambassadeur : parler à cœur ouvert et exiger la dissimulation 
δe discours qui s‟adresse à l‟ambassadeur doit être aussi clair et aussi sincère que pos-
sible : il faut que ce dernier entre précisément dans les vues de son maître ou de sa maîtresse 
pour servir ses intérêts sans malentendu. Il doit être mis au courant de ses dispositions 
d‟esprit, de ses sentiments et de ses intentions. Catherine de εédicis n‟hésite pas à parler sans 
détour à M. de la Mothe-Fénelon, ambassadeur à la Cour d‟Angleterre : elle avoue que son 
autorité sur le duc d‟Anjou trouve ses limites dès qu‟il s‟agit du mariage avec la reine 
d‟Angleterre pour lequel son fils éprouve des réticences (L.C.M., IV, 27). Elle exprime ce-
pendant sans retenue son grand désir de voir aboutir cette union : « Et vous promets que, si 
elle dict à bon escient de se vouloir marier, que j‟ay grand regret de l‟opinion qu‟il a ; et vou-
drois qu‟il m‟eust cousté beaucoup de sang de mon corps que je la lui eusse pu oster » (ibid.). 
Elle met en avant son ambition d‟« avoir ce royaulme [d’Angleterre] entre les mains d‟un de 
[s]es enfans », peu importe lequel. Plus tard, elle rapporte à M. de la Mothe-Fénelon les entre-
tiens qu‟elle a eus à ce sujet avec l‟ambassadeur anglais et avec le diplomate italien Cavalcan-
ti, à grand renfort de discours indirect et plus rarement de discours direct (L.C.M., IV, 31). 
Ces discours rapportés paraissent extrêmement redondants, et montrent que chacune des deux 
parties craint de s‟avancer trop et d‟essuyer un refus. εais ce n‟est certainement pas sans rai-
son que Catherine de Médicis prend le temps de détailler les étapes des négociations : son 
ambassadeur doit non seulement savoir à quoi elle et la reine d‟Angleterre se sont respective-
ment engagées (sur ce point, chaque mot compte), mais également sentir l‟ambiance de mé-
fiance qui entoure ces propos. On sait que Thomas Sackville rapporte encore bien plus de 
détails à Élisabeth et que les discours rapportés sont chez lui utilisés pour masquer sa vision 
subjective et persuader la reine d‟accepter le mariage66. Catherine n‟a certes pas de visée ar-
gumentative lorsqu‟elle fait le compte rendu de ses entretiens, mais il n‟est pas exclu qu‟elle 
ait une visée pédagogique : en montrant son habileté à susciter des entrevues secrètes, à pré-
server sa marge de manœuvre, et même à mentir, elle donne à son ambassadeur l‟exemple de 
ce qu‟il doit faire de son côté.  
S‟ils le jugent nécessaire, rois et reines se laissent aller à exprimer de vives émotions 
dans leurs lettres, afin de faire sentir à leurs ambassadeurs, qui se trouvent bien loin d‟eux, 
l‟urgence et l‟importance des missions qui leur sont confiées. Par exemple, lorsque Louise de 
Lorraine entreprend des démarches auprès du Pape Clément VIII pour que son mari (excom-
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 Zim Rivkah, « Dialogue and discretion : Thomas Sackville, Catherine de Médicis and the Anjou 
marriage proposal, 1571 », The historical journal, op. cit. 
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munié suite à l‟assassinat du duc de Guise) soit réhabilité, elle sort de sa réserve habituelle 
devant les longueurs du Vatican, et écrit au cardinal de Joyeuse qui fait office 
d‟ambassadeur :  
[…] ne vous pouvant celer que je trouve fort estrange les remises de sa Saincteté, qui en chose si 
pieuse et chrestienne et a l‟endroict de la mémoire d‟ung si grand roy et d‟ung tel royaume, il vueille en-
core user de tant de remise et dilation, ou il semble qu‟il y a plus de maximes et considerations d‟estat que 
de catholicques. Excusez la juste passion qui me porte la et m‟y continuez vos bons offices, comme je me 
les prometz. (L.L.V., n°29, p. 152). 
 
Dans des circonstances bien plus dramatiques (celles de la première guerre de religion, 
en 1562), Catherine de Médicis laisse carrément paraître sa détresse à M. de Limoges, son 
ambassadeur à la cour d‟Espagne. Elle déplore d‟une part de voir les plus grands hommes du 
royaume les armes à la main, et, d‟autre part, craint que le prince de Condé ne prenne le pou-
voir et ne se fasse tuteur du roi Charles IX, ce qui ne manquerait pas de susciter chez son voi-
sin espagnol « l‟appétit d‟entrer en ce désastre avacq grand force en ce royaume ». Aussi ex-
pose-t-elle à ε. de δimoges tous ses états d‟âme :  
[…] veoy ces troubles et inconveniens aller s‟aigrissans de jour en jour, de façon que comme 
femme et mere d‟un roy pupille, je croy que vous pensez bien que je ne suis pas sans grande peyne […] et 
pensez donques jusques où cela me pénétrera. […] vela [voilà] M. de Limoges, la discrime [crise] et an-
goisse d‟esprit en quoy je suis […] (L.C.M., II, 330). 
 
Si les souverain-e-s déclarent sans ambages leurs buts et leurs opinions à leurs ambas-
sadeurs, en revanche, ces derniers ne doivent pas les transmettre tels quels, pour ne pas ris-
quer l‟incident diplomatique ou compromettre la réalisation des projets. Il est souvent gênant 
d‟avouer ses propres objectifs, et il est bien des situations où personne ne veut faire le premier 
pas. δe rôle de l‟ambassadeur consiste dans ce cas à faire semblant de parler de son propre 
chef, afin de ne pas engager officiellement la parole de son maître. Henri II en fournit un 
exemple lorsqu‟il envoie le maréchal de La Marck vers le duc de Savoie :  
[…] mais sur tout cela, il n‟y a qu‟un mot que vous lui pourez répondre comme de vous mesme, 
sans lui faire seulement aucun semblant que je sçache vostre passage par devers luy ν c‟est que vous 
m‟estimez prince si juste et si raisonnable, aimant tant mon sang, où ledit Sr Duc a telle participation que 
chacun sçait, que quand il se voudra déclarer et ouvrir à moy de manière que je puisse connoistre assuré-
ment que luy et son fils désirent une réconciliation de parfaite amitié avec moy […] vous pensez certai-
nement que très volontiers et de bon cœur je serois pour y entendre et embrasser le Père et le Fils avec 
leur grandeur […] μ s‟il veut prendre quelque résolution, il faut qu‟il vous en fasse l‟ouverture, et qu‟à 
vostre arrivée devers moy, vous ne vous épargnerez pas à faire ce que vous pourrez pour un si grand bien. 
(Ribier, I, 274). 
 
Antoine de Bourbon, qui souhaite la libération d‟un dénommé Buade détenu par le roi 
d‟Espagne, s‟en remet à la prudence de l‟ambassadeur ε. de δimoges, pour masquer l‟intérêt 
qu‟il prend à cette affaire : « Je le vous recommande. Ce que mon nepveu le comte d'Eu dira 
en parole, si voyez qu'il soit besoing au nom du Roy et de la Royne [de France], comme pour 
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un de leurs subgects, puisque je suis suspect en cette matière67 » (Ruble, III, 339). Quant à 
Catherine de Médicis, en 1560, elle demande à M. de Limoges de cacher les difficultés poli-
tiques qu‟elle rencontre et qui lui font repousser son entrevue avec le roi d‟Espagne μ qu‟il 
fasse croire qu‟il agit de sa propre initiative. Elle lui demande aussi de pousser l‟art de la ma-
nipulation au point de faire en sorte que ce soient les Espagnols qui manifestent leur désir de 
la voir (L.C.M., I, 439). Les ambassadeurs sont donc chargés de faire en leur propre nom des 
discours dont les grandes lignes leur sont en réalité dictées68.  
On distingue très nettement, dans les lettres des souverains et souveraines, les propos 
qui sont à l‟intention du seul ambassadeur de ceux qui doivent être retranscrits pour les souve-
rains étrangers, grâce au discours indirect qui caractérise le plus souvent l‟exposition de ces 
derniers. Une lettre par secrétaire de Henri II à M. de Morvilliers au sujet des seigneurs véni-
tiens illustre bien cette bi-partition du discours qui se traduit par deux styles totalement diffé-
rents (Ribier, I, λ6). δe début de la lettre est empreint d‟ironie : « Monsieur de Morvilliers, je 
pense comme vous dites, que ces seigneurs seront pour demeurer en leur froideur et longueur 
accoutumée jusques à ce qu‟ils se voient pressez et combattus de la nécessité : mais je ne sais 
si alors ils pourront être reçus avec telles commodités et avantages que l‟on leur offre ». De 
connivence avec son ambassadeur, il se moque de l‟irrésolution des Vénitiens et emploie un 
vocabulaire imagé pour décrire sa propre attitude : « j‟espère leur faire bailler un coup 
d‟aiguillon par le Grand Seigneur pour les disposer à penser à leurs affaires ». Mais à partir du 
moment où sont introduits, au discours indirect, les propos à tenir aux seigneurs de Venise, le 
ton change radicalement et se conforme à celui des lettres officielles, avec les déterminants 
« ledit, ladite » et les termes redoublés ν ce qui n‟empêche pas qu‟au détour d‟une phrase res-
surgisse une remarque pleine d‟agacement, comme si le roi s‟interrompait dans sa dictée du 
message officiel pour commenter sa lettre : 
Vous leur pourrez bien dire, ainsi que j'ai fait entendre à leur ambassadeur qui est par deça, qu'ils 
ont pu voir et connaître, par ce qu'ils ont su ces jours passés du Levant, de combien leur a profité l'ins-
tance que j'ai fait faire envers ledit seigneur, de comprendre avec nous es derniers articles de l'acceptation 
par lui faite de la ratification de l'Empereur et du Roi des Romains, quant à l'observation de la trêve de 
cinq ans, nos amis, alliés et confédérés, car ils savent bien qu'aux précédents articles nous y étions seule-
ment, purement et simplement nommés et compris. Voilà comme un ami veille pour l'autre, je ne sais s'ils 
seront si courtois que de m'en savoir gré, comme ils en ont occasion et me semble que puisqu'ils voient 
quelque sûreté à l'endroit dudit empereur, s'il est observateur de ladite trève, comme il a promis qu'il se-
ra par ladite ratification; il ne devraient pas maintenant pour plus grande sûreté de ladite observation, 
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 Comprendre : « δe comte d‟Eu fera cette requête oralement, et si vous pensez que c‟est nécessaire, il parlera 
au nom du roi et de la reine de France, Buade étant un de leurs sujets ». 
68
 La lettre dans laquelle Catherine de Médicis raconte son entretien avec l‟ambassadeur anglais au sujet du ma-
riage du duc d‟Anjou montre qu‟effectivement le discours de ce dernier s‟est déroulé en deux temps : il délivre 
d‟abord le message officiel, puis dit à la reine qu‟il désire lui parler « de lui-même » pour lui donner davantage 
de confiance dans les intentions de sa maîtresse (L.C.M., IV, 32). 
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différer aucunement d'entrer en la ligue défensive avec notre S. Père et moi. Et ne pourront en cela allé-
guer aucune légitime excuse, attendu même qu'une ligue défensive est permise de droit divin et humain en 
tout temps, et entre toutes personnes, sans offense ni dommage d'autrui69 (Ribier, I, 96).  
 
Chez Catherine de εédicis, les exemples d‟arguments précis, introduits par des verbes 
de paroles (« vous excusant sur ce que », « leur faisant toujours bien entendre » (L.C.M., I, 
439), sont également associés à des recommandations plus vagues qui laissent à 
l‟ambassadeur la liberté d‟exercer ses talents : « il fauldroit que vous conduissiez cela, mon-
sieur de δymoges, avec telle dextérité qu‟ils ne congneussent que j‟en feus diminuée », « ce 
que vous pourrez brasser comme de vous-même », « de façon que vous bâtissiez cela si dex-
trement » (L.C.M., I, 439).  
B) Écrire en tant que reine d’un pays étranger : Élisabeth de Valois aux 
ambassadeurs de France en Espagne. 
δe cas d‟Élisabeth de Valois est singulier quoique généralisable : française de nais-
sance, elle est reine d‟un pays étranger et correspond beaucoup avec les ambassadeurs fran-
çais en Espagne. Elle n‟adopte pas tout à fait la même posture que les autres souverain-e-s que 
nous venons de citer μ en effet, elle n‟écrit pas pour faire appliquer la politique de la France, 
mais plutôt pour renseigner ses compatriotes sur tout ce qui se dit à la Cour d‟Espagne. Elle 
décode pour ε. de Fourquevaux l‟attitude du roi Philippe II, afin de lui suggérer la conduite à 
tenir :  
[…] à ce que je puis entendre, il semble au Roy que si le Roy mon frère vouloit de luy secours 
d‟argent, ou autre choze, qu‟il le luy envoyeroit demander, sans que ce fut une manière générale comme 
est le εémoire, et de l‟offrir je croy qu‟il le fairoit de meilleur cœur que l‟on ne lui scauroit demander ; 
mais voyant aller tout cy à la longue, il doit penser que les promesses qu‟ils font par delà sont pour nous 
tromper et entretenir, et qu‟à la fin ils feront quelque accord et demeureront plus trompez que personne 
[…] (I.V., n°73). 
 
Élisabeth présente une autre particularité μ sa jeunesse et son inexpérience font qu‟elle 
se montre davantage demandeuse de conseils que donneuse d‟instructions. Elle se révèle éga-
lement déstabilisée en certaines circonstances et le laisse paraître. Si comme nous l‟avons dit, 
en règle générale, les dispositions d‟esprit sont révélées pour fixer à l‟ambassadeur une règle 
de conduite, on sent chez la reine d‟Espagne un véritable trouble après l‟arrestation de Don 
Carlos :  
« Je vous ay voulu à ce matin escrire ce qui passoit au faict du Prince ν mais l‟obligation que je luy ay et 
la peine en laquelle est le Roy pour avoir esté contraint de le tenir mettre comme il le tient, m‟ont tenue de façon 
que j‟ay craint de ne vous le scavoir conter, comme j‟eusse voulu, vous asseurant que je ne ressents moins son 
infortune que s‟il estoit mon propre fils, car si je le desirois, c‟estoit pour lui faire service, en récompense de 
l‟amitié qu‟il me porte » (I.V., n°72, p. 54). 
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Élisabeth de Valois, sans doute parce qu‟elle voit souvent les ambassadeurs de France et 
qu‟ils sont ses compatriotes en terre étrangère, semble avoir une relation plus personnelle 
avec eux. Elle se permet avec M. de Saint-Sulpice une plaisanterie : « J‟ay receu aujord‟uy 
une lettre de vous, et vous assure que se ne m‟a esté moins de plésir que j‟ay d‟assurance que 
vous dirés toutjours mal de moy, comme vous me dittes avoir fait au Roy » (I.V., n°47, p. 43). 
Il va de soi que l‟ambassadeur a fait des éloges de la reine, mais l‟ironie crée une forme de 
complicité entre les correspondants. Dans la même lettre, on trouve également une preuve 
sincère d‟affection : « il n‟y eut su avoir nul passetemps ni propos qui m‟eussent fait oublier 
ce qui vous touche, comme mon maître et Ribérac savent bien ». Elle se formalise de ce que 
ε. de Fourquevaux ne lui fait pas totalement confiance, mais au lieu de s‟indigner, elle décide 
de lui jouer un tour : « Je ne vous ay point renvoyé voz lettres jusques astheure pour me van-
ger de ce que vous m‟envoyastes dire que de peur de me [les] laisser vous ne me les apportiez. 
εais vous pouvez estre asseuré qu‟elles ont esté […] bien gardées […] » (I.V., n°74, p. 56). 
Il nous reste à définir maintenant les lieux communs des discours préparés à l‟intention 
des souverain-e-s étranger-e-s tels qu‟ils apparaissent dans les lettres aux ambassadeurs. 
C) Transmettre des messages aux autres souverains : travail des lieux 
pathétiques et éthiques 
Lorsque le roi ou la reine fournit à son ambassadeur le discours qu‟il devra tenir à un 
prince ou à une princesse étranger-e, il-elle essaie d‟avoir prise avant tout sur les sentiments 
de ce dernier ou de cette dernière. Il semble par exemple que l‟affection maternelle, avec les 
douleurs qu‟elle engendre, soit un lieu commun facilement employé par les reines qui sont en 
position de le faire. Dans la lettre de Louise de Savoie aux ambassadeurs à Madrid pendant la 
captivité de son fils, on peut dire que l‟angoisse maternelle est véritablement donnée en spec-
tacle après la réception de lettres annonçant une grave maladie de François Ier :  
Et croy que si plus tost m‟eussent esté montrées, à ceste heure n‟en feusse en vye d‟aultant que les 
lectres de ma fille […] m‟avoient mise en telle tristesse et desplaisir que ne pouvois dormir, boyre ne 
manger, ne veoir les princes et seigneurs qui faysoient leur loyal devoir de souvent me visiter pour me 
consoller (Captivité, 348).  
 
δa régente n‟est d‟ailleurs pas la seule à s‟attribuer des sentiments : les princes du 
royaume ont également « grand regret et déplaisir », « grands pleurs et amertume », puis 
« joie et plaisir » à l‟annonce de la guérison… Il s‟agit en fait de montrer toute la noblesse du 
pays suspendue, comme elle, à la santé de François Ier. Ses sentiments de détresse et de désar-
roi expriment en réalité sa fidélité politique à son fils prisonnier. Cette lettre, écrite en appa-
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rence à l‟intention des ambassadeurs, est destinée à la fois au roi et à l‟empereur μ il s‟agit de 
montrer la cohésion du pays, de suggérer que, si entre Louise et son fils « ce n‟est qu‟un 
cœur », il en va de même entre les grands et la régente. δa faiblesse de δouise n‟en est pas 
une μ elle est le ciment sensible du royaume, qui bat à l‟unisson du cœur du roi. δa lettre men-
tionne d‟ailleurs que tous les « princes et seigneurs du conseil », croyant que le roi était mort, 
« estoient demourez en bonne union, deliberez de vivre et mourir soubz l‟obeissance de mon-
seigneur le dauphin » et avec Louise de Savoie.  
Catherine de Médicis, pour sa part, insiste sur l‟amour qu‟elle porte aussi bien à sa fille 
Élisabeth qu‟à Philippe II, qu‟elle appelle son fils :  
Et je me sens infiniment tenue pour l‟amour qu‟il me faict cognoistre me porter et à tout ce qui me 
touche, ce qu‟il a monstré et en cela, et en ce qu‟il m‟a faict dire et offrir par Don Joan εanrique, dont je 
vous prie le remercier de ma part autant affectueusement que vous pourrez, et l‟asseurer bien qu‟il ne sera 
jamais trompé de l‟amytié qu‟il me porte, d‟aultant qu‟elle sera recongneue de moy avec tous les devoirs 
qui se peuvent espérer d‟une propre mère et de la meilleure amye qu‟il sçauroit jamays avoir (δ.C.ε., I, 
375). 
 
Lorsque son gendre se trouve aux prises avec le Grand Seigneur et en grande difficulté, 
elle fait écrire à son secrétaire que c‟est « chose, pour l‟amour que je luy porte et le désir que 
j‟ay en son repoz, grandeur et contantement, que je sentz et me poyse comme le mal de 
l‟enfant faict à la mère » (L.C.M., I, 383). Sans doute espère-t-elle que l‟ambassadeur retra-
duira cette inquiétude au souverain. 
Louise de Lorraine, quant à elle, se présente comme une veuve tourmentée. Pour ap-
puyer sa requête en faveur de la mémoire de Henri III, rappelle d‟abord au duc de Joyeuse 
qu‟elle a été « empeschee et combatue de tous costez […] pour l‟agravement de [s]es misères 
et malheurs », avant de se plaindre de la sorte : « ce regret me demeurera que l‟on ne l‟aura 
voullu faire qu‟a l‟extrémité et contrainte » (L.L.V., n°26, p. 149-150). δ‟argumentation dé-
montrant la légitimité de sa requête a peut-être été faite ailleurs, dans un autre document di-
plomatique, ou bien elle n‟est même pas utile et n‟a pas à être faite μ ce n‟est en effet pas sur 
le terrain de la loi et de la raison qu‟elle se place, mais sur celui de l‟honneur et de la religion. 
Il arrive aussi que les souverains présentent la situation politique avec une certaine 
compassion pour leur propre peuple, afin de construire l‟ethos du bon souverain soucieux de 
la sécurité et du bonheur de ses sujets, et de stigmatiser la cruauté de leurs adversaires. Dans 
une lettre du 15 août 1548, Henri II dénonce « les belles nouveautés que les Anglais ont fait 
sur le territoire d‟Ardres, et jusques aux portes de la ville, où ils ont usé de toute la cruauté et 
inhumanité qu‟il est possible, ayant tué les pauvres gens qui moissonnaient les blés, et les 
petits enfants qui gardaient les bêtes » (Ribier, I, 166). Après avoir signé le traité 
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d‟Edimbourg (6 juillet 1560) qui met fin à la « Vieille Alliance » entre l‟Écosse et la France, 
François II se dépeint à l‟intention du roi d‟Espagne comme un roi prêt à se sacrifier pour la 
paix, quoi que son ego ait à souffrir pour cela70 :  
Et encores qu‟il soit bien étrange et mal supportable à un grand prince comme moy, d‟estre réduict 
à ceste extremité de recevoir la loy de son subject, si est-ce qu‟il m‟a semblé pour la nécessité du temps 
où nous sommes, plain de tant de calamittez et misères, estre meilleur de remectre quelque chose de mon 
intérest particulier pour en tirer un plus grand bien (δ‟Aubespine, 430).  
 
La souffrance du roi et son humilité fondent la preuve éthique qui le met au-dessus des 
critiques du roi d‟Espagne μ l‟opposition entre l‟intérêt personnel et le bien commun est une 
allusion à la distinction opérée par Aristote entre le roi et le tyran. Il se sert plus loin du même 
lieu commun pour tenter de ranger Philippe II à ses vues sur la question du concile : il 
l‟exhorte à trouver une solution pacifique aux divisions religieuses « avec le zèle et dévotion 
que Dieu nous commande, que le tiltre de roys et princes chrétiens que nous portons requiert, 
et la charge que nous avons de tant de peuples et d‟âmes qui nous sont commises demande » 
(δ‟Aubespine, 431). Il ne s‟agit pas ici d‟une argumentation politique, mais d‟une invitation à 
partager les valeurs qui permettent aux souverains de s‟arroger l‟image du bon prince. δes 
calamités propres à la France, qui la mettent en situation de faiblesse par rapport à l‟Espagne, 
deviennent même, sous la plume du secrétaire de François II, une forme de grâce divine con-
férant à son roi une supériorité de vue sur son voisin : « Dieu m‟a particulièrement touché, et 
m‟a envoyé une affliction en mon royaume, qui m‟a faict ouvrir les yeux et donné cognois-
sance du mal et du remède » (δ‟Aubespine, 432).  
Que ces lignes aient véritablement été dictées par François II ou Ŕ plus vraisemblable-
ment Ŕ par Charles de Lorraine, on voit donc bien que les lieux éthiques et pathétiques rem-
placent ou complètent avantageusement l‟argumentation logique. Cette dernière, qui s‟appuie 
sur les références aux lois, aux traités ou à la réalité, trouve tout de même sa place dans les 
lettres aux ambassadeurs, mais de préférence sous la plume des secrétaires, et quand les dé-
saccords nécessitent une justification. François II dénonce par exemple les conditions dans 
lesquelles le roi d‟Espagne veut faire tenir le concile en avançant les leçons de l‟histoire : il 
sera voué à l‟échec parce qu‟il reproduit des erreurs du passé71. De même, Henri II mettait en 
                                                 
70
 Ce traité mettait fin à la guerre entre l‟Écosse et l‟Angleterre, le parlement écossais reconnaissant Élisabeht Ire 
comme reine d‟Angleterre ν la France renonçait à toutes ses prétentions sur l‟Écosse. 
71
 « En quoy j‟ay bien fort blasmé deux choses qui ont esté mises en avant, qui me diminuent une partie de la 
bonne espérance que j‟avais conceue, dont l‟une est la reprinse des erres [erreurs] de celui de Trente, et 
l‟aultre le lieu. Estant chose trop notoire que celui de Trente n‟a jamais esté receu ny approuvé par 
l‟Allemaigne, ny par les protestans […] ; oultre cela, le lieu est si petit et incommode, que jamais le petit 
nombre d‟evesque qu‟il y avoit n‟y cuida vivre. Qui sont toutes raisons qui doivent desmouvoir le roy mon 
bon frere de la resolution qu‟il en a prinse […] » (δ‟Aubespine, 432). 
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avant les clauses du traité passé avec les Anglais (Ribier, I, 166), et Catherine de Médicis, 
dans une missive contresignée par Robertet, invoque l‟expérience réelle pour invalider les 
conseils intolérants de Philippe II en matière de religion : « Nous avons, durant vingt ou trente 
ans, essayé le cautère pour cuyder arracher la contagion de ce mal d‟entre nous, et nous avons 
veu par expérience que ceste violence n‟a servy qu‟à le croistre et multiplier » (L.C.M., I, 
377).  
Il semblerait que le détail des arguments soit l‟affaire des secrétaires. De manière géné-
rale, on peut dire que dans les lettres autographes de souverains, c‟est la relation avec 
l‟ambassadeur lui-même qui est mise en valeur μ dès l‟instant où rois et reines dévoilent leurs 
états d‟esprit et leurs vrais objectifs, ils font confiance à leurs diplomates pour trouver eux-
mêmes comment développer les arguments qui serviront leur cause. εême lorsqu‟ils les leur 
suggèrent, c‟est toujours dans les grandes lignes. Au contraire, lorsque ce sont des secrétaires 
qui rédigent, ils visent davantage, au-delà de l‟ambassadeur, le souverain ou la souverain-e 
étranger-e et produisent de véritables morceaux de rhétorique qui pourraient être récités tels 
quels. δe secrétaire s‟efface totalement quand il écrit pour son (sa) maître-sse, mais il efface 
aussi l‟ambassadeur, simple intermédiaire, pour inventer le discours d‟un roi à un autre roi. 
ζous avons traité jusqu‟ici des correspondances entre les souverain-e-s et les serviteurs 
de leur propre royaume. ηr il est fréquent qu‟ils et elles aient à écrire aux ministres ou aux 
diplomates d‟un État étranger. Étant donné la nature de notre corpus, nous disposons essen-
tiellement de missives des rois et reines de Navarre adressées à des grands serviteurs français, 
mais nous avons également celles d‟Éléonore d‟Autriche à Anne de Montmorency avant 
qu‟elle n‟épouse François Ier. Comment se positionnent-ils par rapport à tous ces personnages 
sur lesquels ils ne disposent d‟aucune autorité ? 
 
IV) ÉĐƌiƌe au seƌviteuƌ d’uŶ État ĠtƌaŶgeƌ 
A) Protocole 
Par rapport aux lettres des rois et des reines qui adoptent une posture autoritaire, les 
lettres des souverain-e-s étranger-e-s aux principaux serviteurs de l‟État français se distin-
guent par l‟apostrophe : elle ne comporte pas, en effet, le nom ou le titre du destinataire, mais 
en règle générale « Mon cousin », et « Mon neveu » dans le cas des lettres de Marguerite de 
Navarre à Anne de Montmorency qui sont postérieures au mariage de ce dernier. Ce lien fa-
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milial, même s‟il est parfois un peu théorique, montre bien que le rapport des correspondants 
ne peut être un rapport « maître-serviteur ». 
Les formules de valédiction sont la plupart du temps un souhait adressé à Dieu, pour 
que le destinataire obtienne sa grâce ou voie ses désirs réalisés. Marguerite de Navarre met 
toutefois un point d‟honneur à varier chaque fois la phrase finale et à l‟adapter au contexte. δa 
datation n‟est pas sytématique, mais pas rare non plus. Enfin souscription et signature ne peu-
vent manquer ν la première en général est amicale. Ainsi Henri d‟Albret met-il au connétable 
de Montmorency : « Votre bon cousin et amy », Marguerite de Navarre au même : « Votre 
bonne tante et amie », Éléonore d‟Autriche, avant son mariage avec François Ier, se désigne 
comme « la toute vôtre » ou « votre bonne cousine », et, toujours envers le même, Jeanne 
d‟Albret se dit « bonne cousine et parfaite amie » (avec toutes les variations possibles sur les 
adjectifs). À titre de comparaison, le connétable n‟est pas le seul à recevoir de telles marques 
d‟amitié : Antoine de Bourbon met par exemple à M. de Limoges, ambassadeur en Espagne : 
« Votre bon ami » (Ruble, III, 339). Quant à Marguerite de Valois, elle se dit « affectionnée et 
meilleure amie » de Pomponne de Bellièvre, et « plus affectionnée et meilleure cousine » du 
maréchal de Matignon. Il semblerait donc que la relation entre les souverain-e-s et les servi-
teurs d‟un pays étranger soient définie sur le mode de l‟amitié, l‟autorité étant remplacée par 
une forme d‟affection et d‟égalité. 
B) Solliciter l’appui amicalement 
Les souverain-e-s étranger-e-s ont réellement besoin de l‟appui d‟Anne de εontmoren-
cy et d‟autres grands serviteurs pour défendre leur cause auprès de la Couronne. Si les reines 
de France ne leur parlent qu‟au nom du roi, en revanche, les autres leur demandent de favori-
ser leurs propres intérêts. Éléonore d‟Autriche s‟attend ainsi à ce que εontmorency favorise 
les siens auprès de la Couronne de France : je vous remets, dit-elle, « mes afayres que j'entens 
en tout estre guydes par votre bonne adresse et avys » (B.n.F., Ms Fr 3011, fol. 19). Pendant 
la captivité des Enfants de France, elle le remercie régulièrement pour les nouvelles du roi 
qu‟il lui transmet, et affirme que ce dernier sera content s‟il sert bien ses intérêts à elle : 
Et vous mercie bien fort la souvenance quavez de mes afferes et bonne volenté de les fere bien 
dresser a ma seurté comme chacun jour je m'aperçois, [ce] que j'extime et crois certainement sera 
agréable à monseigneur le roi comme de sa grace par plusieurs ses lectres il le m'a donné a congnoistre et 
de mon cousté an auray souvenance perpetuelle envers vous et les votres (B.n.F., Ms Fr 3011, fol. 5). 
 
Princes et princesses étranger-e-s doivent donc gagner la bienveillance de ces grands 
serviteurs. Ils et elles se trouvent face à ces personnages dans une situation paradoxale : supé-
rieur-e-s à eux par le rang, ils et elles sont dépendant-e-s d‟eux pour la bonne marche de leurs 
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affaires. εarguerite de Valois n‟hésite pas à écrire à Philippe Du Plessis-εornay qu‟il est son 
« protecteur auprès du roi » (C.M.V., n°291, p. 392). 
Dans ces lettres, on trouve régulièrement des protestations d‟amitié et des témoignages 
de confiance, associés aux demandes de soutien. Henri d‟Albret demande conseil au grand-
maître de François Ier : « j‟en useray et de toutes choses qui me toucheront par votre advis et 
conseil comme de celuy en qui j‟ay vray fiance et que je repute de mes meilleurs amys » 
(B.n.F., Ms Fr 3042, fol. 1). Jeanne d‟Albret écrit au connétable de εontmorency : « Mon 
cousin, je sçay tant combien vous me portés d‟afection que je n‟en feray jamays de doubte, 
mesmes en noz afaires du Roy mon mary et moy, que je vous suplie avoir tousjours pour re-
commandées » (L.A.B.J.A., n°127, p. 172). Marguerite de Navarre demande carrément à 
Anne de Montmorency de jouer les intermédiaires entre elle et son mari comme on le voit ici :  
εon nepveu, j‟ay receu les lettres que m‟avez escriptes, par lesquelles j‟ay congneu que vous estes 
trop meilleur parent que le roy de ζavarre n‟est bon mary, car vous seul m‟avez faict sçavoir des nou-
velles du Roy et de luy, sans qu‟il ait voulu donner le plaisir à une pouvre femme grosse de luy escripre 
ung seul mot (Génin, I, 248). 
 
Cette autre lettre témoigne de ce rôle d‟intermédiaire confié au connétable : « m‟adresse à 
vous comme à celuy en quy le roy de Navarre et moy avons entière fiance ; vous priant 
prendre ceste maison en telle affecsion que j‟ay tousjours eue et ay la vostre, et donner au 
mary le conseil et secours que j‟ay chargé Fors de vous dire » (Génin, I, 258). Notons au pas-
sage que l‟amitié en question n‟est pas seulement un rapport de personne à personne, mais de 
maison à maison. εarguerite de Valois n‟hésite pas à faire appel à la mémoire de Charles IX, 
souverain très aimé de ε. de Villeroy, secrétaire d‟État, pour augmenter la bonne volonté de 
ce dernier à son égard : « je vous prie me faire ofise dami, et vous i conjure par la mesmoire 
du roi Charles mon bon frere. Il vous peut souvenir conbien il ma aimée. Avec cete souve-
nanse, je ne croi pas estre james privée de lapui de votre amitié, que jestime et desire beau-
coup » (C.M.V., n°301, p. 406). 
δa mention d‟une confiance en l‟amitié sincère du connétable est utilisée par les souve-
rains et souveraines comme un moyen de l‟engager à leur rester fidèle. Cela est particulière-
ment sensible chez Jeanne d‟Albret, qui choisit de ne jamais manifester la moindre méfiance : 
en 1563, alors qu‟elle se dit combattue de toutes parts dans sa foi, elle écrit à Anne de εont-
morency :  
Mon cousin, estant si résolu et bon amy comme vous estes, je ne doubteroy jamays que les choses 
qui touchent à ceulx qui de leur part vous ayment, ne vous soient en telle recommandation qu‟elles doib-
vent ν et sur ceste asseurance […] je me tiens toute persuadée que si je n‟ay guères de bons amis à 




Elle ajoute dans le post-scriptum : « Sy je ne savoys vostre bonne voulonté sy antière en 
mon endroict, j‟esaierois à la vous augmenter par prière ». Pendant l‟affaire δagebaston, An-
toine de Bourbon se refuse, lui aussi, à douter du roi de France et de son bras droit. Lagebas-
ton, président du parlement de Bordeaux, avait fait emprisonner des sujets d‟Antoine de 
Bourbon sous un faux prétexte, afin de leur extorquer des aveux sur ses tentatives (et celles de 
son beau-père défunt) de récupérer la Navarre Espagnole ; mais Antoine se montre persuadé 
que ni Henri II ni Anne de εontmorency n‟y sont pour rien  : « pour l‟asseurance que j‟ay de 
la bonne vollonté du Roy et de l‟affection que vous m‟avez tousjours démonstrée, je veulx 
refférer la mallice de ceste façon de procedder sur ledit Lagebaston », écrit-il (L.A.B.J.A., 
n°86, p. 110). Cette confiance absolue paraît un outil efficace dans des situations de tension 
où il serait bien inutile de formuler des requêtes précises ν elle restreint la marge de manœuvre 
de εontmorency aux actions qu‟il peut accomplir sans passer pour un traître.  
δorsqu‟Éléonore d‟Autriche a un différend avec le roi Henri II (au sujet de son douaire 
à ce qu‟il semble), elle adopte dans sa lettre au connétable la même stratégie, en vertu de leur 
longue amitié :  
que pour la fyn de mes afayres je congnoise qu'elles vous sont recomandées comme vous meryté 
l'amour que je vous ay toute ma vye porté, et je vous veulx porter, vous aseurant, mon cousyn, que vous 
ne trouveres james ungne mylyeure amye que moy ny quy aye plus de volonté de le vous fayre cong-
noytre, et je me tyens seure que vous m'estes tel et sy bon amy comme vous le m'aves tant de foys dyt et 
escrypt et ayant toute confyance de vous (B.n.F., Ms Fr 20433, fol. 165-167). 
 
Cela ne l‟empêche pas toutefois de faire paraître sa colère :  
vous aves byen pu toujours congnoytre mon yntensyon avoyr este perpetuelemant drette vers le 
Roy monsieur mon fys et que je n'ey james aultre chouze desyré synon luy complayre, quy a esté cauze 
me donner quelque facherye quant jé veu mes afayres prandre telle voye qu'aveuques la longueur ancores 
se quy m'avet este donné estre outé comme a personne quy eut demeryté, se que je ne fys james ny je ne 
vouldreys fayre mayntenant (Ibid.) 
 
δe privilège de l‟amitié, en effet, est d‟autoriser une parole sincère. C‟est aussi pour ce-
la, par exemple, qu‟en 1560, Antoine de Bourbon tient particulièrement à celle du secrétaire 
Florimond Robertet, afin qu‟il continue à lui confier avec franchise son opinion sur les rela-
tions navarro-espagnoles : « laquelle d‟aultant que vous m‟avez plus franchement déclairée, 
plus aussi elle me croist l‟obligation de beaucoup d‟amityé et bon voulloir que vous pouvez 
asseurément promectre de moy » (L.A.B.J.A., n°138, p. 188). Il insiste plus loin sur la liberté 
induite par le lien d‟amitié : « Je vous prie au demeurant qu‟ainsi que vous le pourrez com-
modément faire, car je ne veux rien de contraincte de mes amis, me continuer quelquefois de 
vos lectres ». Cette liberté se traduit aussi sous sa plume par des plaisanteries qui viennent 
égayer la fin de la lettre :  
396 
 
Si les amours sont froides par delà, nous avons aussi icy les montaignes et les matières toutes 
propres pour ne recepvoir ny donner guères de challeur ν mais en rescompence, si vous aviez l‟estomac 
aussi viel et morfondu comme je le pense gaillard, je vous ferois feste de noz vins ; mais vollant comme 
vous faictes pour l‟amour, je donne maintenant le bouquet des flaquons à ceux qui les ayment mieulx que 
les dames (Ibid.). 
 
Nous avons dit plus haut que, chez plusieurs scripteurs, cette amitié était conçue avant 
tout comme une fidélité de maison à maison, et que l‟elocutio ne traduisait pas particulière-
ment le désir de se montrer proche. Chez Jeanne d‟Albret, d‟ailleurs, on perçoit plutôt une 
forme de distance respectueuse. Toutefois, Henri d‟Albret et εarguerite de ζavarre se pré-
sentent comme des excpetions, car ils construisent réellement des liens d‟amitié personnels 
(plus personnels que les autres, semble-t-il) avec Anne de Montmorency. Au moment où 
εarguerite s‟apprête à accoucher en 1530, la femme du grand-maître est elle aussi sur le point 
d‟avoir un enfant. Cette circonstance donne lieu à maintes propositions, de la part des ζavar-
rais. Marguerite fait offrir à Madeleine de Savoie de venir la rejoindre à Blois (Génin, I, 249), 
et, son invitation déclinée, Henri d‟Albret propose de lui envoyer sa sage-femme à Chantilly :  
Je ne lesseray pour ce moyen de vous fere mes recommandations et vous dire que madame a bien 
pris que ma niepce face ses couches a Chantilly ou je ne faudray incontinant luy envoier ma saige fame 
estant byen marye que moy mesmes ne la puis mieux ayder car je n'y voudroys riens espargner (B.n.F., 
Ms Fr 3042, fol. 11). 
 
Marguerite se dit consciente de la vraie affection que lui porte Montmorency : « estant 
asseurée qu‟il y en aura peu de plus ayses que vous sy j‟en eschappe en santé, comme tant le 
m‟avés donné à congnoistre » (Génin, I, 259). Cette amitié peut se traduire de temps à autre 
par une marque de familiarité. Elle lui reproche en plaisantant de ne pas lui prêter assez 
d‟attention : « Mon nepveu, je sçay bien que vous serés tant empesché à demander nouvelles 
de la femme grosse quy est à Chantilly, que vous ne parleriés point de celle de Blois, sy par 
ma lettre je ne m‟y ramentevois » (Génin, I, 251). Et elle maintient cette attitude dans la dou-
leur, puisqu‟elle lui écrit après la mort de son nouveau-né : « vous n‟avés pas tort d‟en avoir 
eu regret, car vous pouvés tenir vostre ce qui vient du père et de la mère, qui sont tant à vous 
qu‟il n‟est possible de plus » (Génin, I, 272).  
ζotons toutefois qu‟après la disgrâce du connétable, à la fin du règne de François Ier, 
leur correspondance se tarit. C‟est ε. d‟Izernay qui devient l‟intercesseur de εarguerite au-
près de son frère. Au début du règne de François II, Montmorency revient aux affaires : la 
reine de Navarre change alors de posture vis-à-vis de lui. D‟amie, elle se fait mère, et se dé-
signe même comme « vostre vieille mère » et comme « les verges de vostre jeunesse », 
comme si le serviteur avait rajeuni du fait que le roi appartienne à la génération suivante : 
« Car vous aves eu beaucoup d‟amys, mais souvegnés vous que vous n‟aves eu que une mère, 
397 
 
quy jamais ne perdra ce nom ny l‟effect, en tout ce qu‟elle pourra faire ou désirer pour vous 
ou les voisins » (Génin, I, 387). Dans la lettre suivante, elle convoque de nouveau la figure 
maternelle : « comme mère pour enfant » (Génin, I, 38λ). ηn sent que l‟affection qu‟elle lui 
porte n‟est plus la même, car elle qui l‟exprimait en longues formules autrefois se met à pré-
sent à laisser au porteur le soin de la dire. La posture maternelle lui permet sans doute de res-
ter pour ainsi dire en position de supériorité, de ne pas perdre la face, voire de formuler 
presque des exigences en lieu de prières. 
 
Conclusion 
Ce qui ressort avec le plus d‟évidence de ces correspondances, c‟est la place centrale 
qu‟y occupe le roi. δa relation des souverain-e-s étranger-e-s avec les grands serviteurs de 
l‟État français est donc, elle aussi, une relation triangulaire : le roi de France est toujours pré-
sent dans ces correspondances, et (nous ne pouvons le développer ici une fois de plus) les 
scripteurs et scriptrices se définissent toujours comme lui étant fidèles. Certes, ils sollicitent la 
défense de leurs propres intérêts, mais ils les présentent toujours comme étant en accord avec 
ceux du roi de France. δes grands serviteurs de l‟État ne sont que des médiateurs. ζotons que 
la médiation est réciproque, puisque Henri d‟Albret et εarguerite de Valois assurent égale-
ment εontmorency qu‟ils œuvrent à le maintenir dans les bonnes grâces de son maître. Dans 
le cas des correspondances avec les ambassadeurs, la relation triangulaire s‟établit entre les 
deux souverains et le diplomate. δ‟amitié dont il est question dans ces lettres est bien une 
amitié essentiellement politique, et les marques de proximité demeurent rares.  
Des différences de posture sont sensibles suivant que les scripteurs sont ou non en posi-
tion d‟autorité : tandis que le roi commande directement, la reine de France (si elle a un mari 
ou un fils majeur) fait référence à son époux ou à son fils pour inciter le destinataire à remplir 
correctement son office. Quand ceux et celles qui écrivent ne peuvent faire valoir aucune au-
torité sur le serviteur (dans le cas, donc des souverain-e-s de Navarre), ils adoptent finalement 
une posture amicale.  
La difficulté à faire valoir une autorité propre et légitime rencontrée par les femmes les 
pousse à exploiter d‟autres postures encore. Éléonore d‟Autriche, avant son mariage avec 
François Ier, se positionne à la fois comme future épouse et comme princesse étrangère, ce qui 
l‟autorise à solliciter la protection de ses propres affaires. Catherine de Médicis, Louise de 
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Savoie, Marguerite de Navarre, chacune dans des contextes différents, adoptent une posture 




Chapitre IV : Écrire à ses domestiques 
 
Rois et reines sont entourés d‟une grande diversité de gens gagés dans leur maison : 
médecins, secrétaires particuliers, écuyers, émissaires, maîtres d‟hotel, valets de chambre 
(songeons à Clément εarot)… εais en réalité, il nous a été difficile de constituer un corpus 
de lettres adressées à ce type de destinataires, soit que les souverain-e-s leur aient peu écrit (se 
trouvant sans doute rarement séparés d‟eux), soit que ces lettres aient été en leur temps mal 
conservées, ou bien encore qu‟elles aient été écartées des éditions. Par exemple, dans le vo-
lume des lettres d‟Antoine de Bourbon et de Jeanne d‟Albret, on trouve une seule lettre à un 
domestique, celle que la reine de ζavarre écrit à ε. de Thignonville, son maître d‟hôtel, pour 
lui ordonner de la rejoindre (L.A.B.J.A., n°111, p. 147). Même les éditions monumentales de 
Henri III, Catherine de Médicis et Henri IV en offre peu d‟exemples. Il n‟y a que dans 
l‟édition des lettres de εarguerite de Valois que l‟on trouve une véritable série de missives à 
M. de Champagnac, son maître des requêtes, et à M. de Verny, son contrôleur, série que nous 
utiliserons ici (C.M.V., n°411, 412, 413, 418, 421, 435, 436, 437, 440).  
Il existe toutefois, parmi les serviteurs qui sont chargés de fonctions domestiques, un 
groupe homogène, restreint, et auquel de surcroît écrivent tous les souverains qui ont une des-
cendance : les gouverneurs et gouvernantes des Enfants de France. Au début du siècle, cette 
fonction est exercée par le couple Du Bouchage : Imbert de Batarnay, seigneur du Bouchage, 
au terme d‟une longue carrière de chambellan et de conseiller, est nommé gouverneur des 
enfants de François Ier, tandis que son épouse, Georgette de Montchenu a eu avant lui la 
charge des filles de Louis XII. Henri II confie la maison et les soins de ses enfants à M. et 
εme d‟Humières μ après la mort de Jean d‟Humières en 1550, c‟est sa femme qui conserve 
cette charge et reçoit les lettres de Catherine de Médicis. De François II à Henri III, les règnes 
se succèdent sans héritier ; enfin, Henri IV nomme Mme de Montglat gouvernante de tous ses 
enfants, légitimes ou non. Notre étude des lettres aux domestiques se composera donc, en ma-
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jorité de billets aux gouverneurs et gouvernantes des enfants72, mais nous pensons que leur 
exemple est généralisable, d‟autant qu‟il est comparable à celui de Marguerite de Valois écri-
vant à εε. de Verny et Champagnac. ηn pourrait s‟attendre à ce que ces lettres relèvent 
d‟une correspondance familière, puisqu‟elles touchent à un sujet qui nous paraît relativement 
intime, mais ce serait projeter sur des hommes et des femmes du XVIe siècle notre conception 
moderne de la relation entre parents et jeune enfant. En réalité, les personnes choisies pour 
s‟occuper des enfants ne sont pas nécessairement dans un rapport de familiarité avec les sou-
verains. En outre, ces personnages ne s‟occupent pas seulement des soins et l‟éducation des 
enfants, mais aussi, par exemple, de la gestion du personnel qui est à leur service, de 
l‟organisation du logis, etc... C‟est pourquoi une partie de ces lettres sont en fait confiées au 
secrétaire et contresignées par lui.  
Tous ces serviteurs ne sont pas traités exactement de la même façon : certains reçoivent 
des billets dénués d‟émotion, où il n‟est question que des tâches qu‟ils doivent exécuter, tan-
dis que d‟autres se voient adressé un discours plus personnel, en particulier dans le registre de 
la colère. Cette différence de traitement nous paraît difficile à interprêter : tient-elle à la per-
sonnalité des uns et des autres, à la nature propre de ces relations individuelles ? Nous avons 
tendance à croire que certains domestiques savent se faire apprécier davantage que d‟autres. Il 
se pourrait aussi que cette différence de traitement témoigne d‟une évolution dans le temps. 
En effet, les gouverneurs du fils d‟Anne de Bretagne et ε. du Bouchage, sous le règne de 
François Ier, sont considérés comme de simples exécutants, tandis que leurs successeurs reçoi-
vent un traitement moins impersonnel.  
 
I) De simples exécutants (dans le premier tiers du siècle) 
A) Un protocole très strict 
δorsqu‟Anne de Bretagne écrit aux gouverneurs du Dauphin en octobre 1495, elle em-
ploie le protocole le plus officiel. La suscription porte les mots « De par la royne » et 
                                                 
72
 Le corpus de cette sous-partie se compose des lettres suivantes μ lettres d‟Anne de Bretagne à εme du Bou-
chage, Le Roux de Lincy, p. 12, 18, 19, 20, 21, 24, 25 ν à titre de comparaison, lettres d‟Anne de Bretagne aux 
gouverneurs du Dauphin, Le Roux de Lincy, p. 4, 5, 7 ; Lettres de Claude de France à M. du Bouchage, B.n.F., 
Fr 3036, fol. 17, B.n.F., Fr 2980, fol. 14, B.n.F., Fr 2990, fol. 25, fol. 27, B.n.F., Fr 2972, fol. 3, fol. 23, Louise 
de Savoie à M. du Bouchage, B.n.F., Fr 3051, fol. 4 ; François Ier  à M. du Bouchage, B.n.F., Fr 2980, fol. 14 ; 
Henri II à M. de Humières, B.n.F., Fr 3120, fol. 8, 9, 10, 12, 15, Le Cabinet Historique, sous la dir. de Louis 
Paris, vol. II, 1856, p. 57-58 ; Catherine de Médicis à ε. d‟Humières, L.C.M., I, 20 (4 lettres), 26, Catherine 
de εédicis à εme d‟Humières, L.C.M., I, 40, 41, 57, 62 ; Henri IV à Mme de Montglat, L.M.H.IV, V, 473, 
VI,  55, 164, 573, 582, VII, 19, 62, 166, 316, 385, 500, 647. 
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l‟apostrophe « Nos amez et feaulx ». Elles sont rédigées à la première personne du pluriel, le 
« nous » de majesté. Les lettres ne se terminent même pas sur une formule de valédiction fai-
sant appel à Dieu. Elles sont datées du lieu et du jour de leur rédaction, signées, et contresi-
gnées par le secrétaire De Forestz. Ce protocole offre un point de comparaison intéressant 
avec celui que la reine emploie pour s‟adresser à εme Du Bouchage à propos de sa fille, sur 
lequel nous reviendrons plus loin. 
M. Du Bouchage reçoit de François Ier, Louise de Savoie et Claude de France des lettres 
au protocole moins lourd, mais très distant μ l‟apostrophe est « M. du Bouchage », et la for-
mule de valédiction « Et à Dieu, qui vous ait en sa garde », avec des variantes, le tout daté, 
signé et contresigné.  
B) Prééminence du roi dans les lettres de femmes 
Dans deux des trois lettres qui ont trait au Dauphin, Anne de Bretagne mentionne le roi 
comme donneur d‟ordre ou récipiendaire des nouvelles, et la rigueur du protocole a sans doute 
pour fonction de rappeler l‟importance de la charge confiée aux gouverneurs. δa personnalité 
de la reine s‟efface derrière le « nous » de majesté, elle devient l‟intermédiaire entre le roi et 
les serviteurs qui ne sont eux-mêmes pas appelés par leurs noms. Seules comptent les per-
sonnes du roi et du Dauphin. Au contraire, dans les sept lettres à Mme Du Bouchage, qui 
s‟occupe de sa fille, il n‟est pas fait mention du roi μ on peut émettre l‟hypothèse que la santé 
et de l‟éducation d‟une princesse nécessitent moins de participation de la part de ce dernier et 
laissent plus de place pour l‟implication personnelle de la reine.  
Comme Anne de Bretagne, Louise de Savoie et Claude de France mettent en avant le roi 
plutôt que leur propre personne. Dans la seule lettre de Louise que nous avons (B.n.F., Fr 
3051, fol. 4), le premier mot est « le roi » : « le Roy a a ma requeste donné a mon mareschal 
des logis lestat de maitre d'hostel de monsieur le daulphin ». Il est bien évident que François a 
ici agi selon la demande de sa mère, mais il n‟empêche que c‟est son nom à lui qui fait autori-
té dans la lettre. Et pour insister, dans la phrase suivante, Louise ajoute « suivant le bon plaisir 
du roi ». Claude de France, pour sa part, se mentionne rarement comme seule source de 
l‟autorité dans ses lettres à ε. Du Bouchage : elle la partage avec le roi ou avec sa belle-mère. 
Voici quelques débuts de lettres qui le montrent bien :  
« Monsieur du Bouchage, le Roy monseigneur et moy desirons que les enffants des dames de Bris-
sac et de Montreuil soient au service des notres » (B.n.F. Ms Fr 2980, fol. 14) ; 
 « Monsieur du Bouchage, le Roy monseigneur et moy envoyons le Sr de Ste Mesme pour veoir 
noz enffans » (B.n.F. Ms Fr 3036, fol. 17) ;  
« Monsieur du Bouchage, le Roy monseigneur vous escript donner ordre » (B.n.F. Ms Fr 2990, 
fol. 2) ;  
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« Monsieur du Bouchage, madame ma belle-mère et moi, envoyons le trésorier Babou » (B.n.F. 
Ms Fr 3051, fol. 7) ;  
« Monsieur du Bouchage, jay envoyé la pluspart de mes gentilzhomes et officiers ou est le Roy 
monseigneur pour luy faire service » (B.n.F. Ms Fr 2990, fol. 27). 
 
Même dans le cadre du service domestique, la reine ne parle donc pas toujours en son 
nom propre. Mais on voit bien, en même temps, que les ordres du roi ne suffisent pas : soit 
l‟exécution des ordres se fait attendre et la reine est obligée de se montrer pressante, soit on 
peut émettre l‟hypothèse que son avis a autant d‟importance que celui du roi. 
C) L’expression des besoins du maître ou de la maîtresse 
Le roi ou la reine qui écrit à un de ses domestiques sait que son obéissance en principe 
lui est acquise. Il n‟a pas à travailler l‟image qu‟il donne de lui-même, puisqu‟il n‟a pas be-
soin d‟emporter l‟adhésion. Dans ce type de missives, on ne trouve donc pas de protestation 
d‟affection ou de promesse de reconnaissance visant à forger l‟ethos du bon maître ou de la 
bonne maîtresse. Le « je » du (ou de la) souverain-e manifeste directement ses besoins et ses 
volontés. 
En contrepoint, les qualités propres du bon serviteur ne sont pas spécifiées. Ce n‟est pas 
qu‟elles importent peu, mais elles n‟ont pas à être explicitées. δorsque maîtres et maîtresses 
parlent d‟un autre serviteur à leur gouverneur ou gouvernante, ils ne sont pas plus précis : 
« Car ledit Viconte est un [des] bons serviteurs [du roi] et l‟emploie et occupe tous les jours à 
le servir en ses plus grands affaires » explique Anne de Bretagne aux gouverneurs du Dauphin 
(Le Roux de Lincy, n°7) ; « Car je ne me puis point à cette heure passer de son service », écrit 
Louise de Savoie à propos de son maréchal des logis (B.n.F., Ms Fr 3051, fol. 4). Claude de 
France insiste pour avoir auprès d‟elle un de ses cuisiniers : « il connaît mon goût principale-
ment en ma grossesse, parquoi ne me puis pas bien passer de son service » (B.n.F., Fr 2990, 
fol. 27). Ce qui ressort des textes, c‟est que le bon serviteur est celui dont son maître (ou sa 
maîtresse) ne peut se passer ; sa plus grande qualité est de répondre exactement aux besoins 
du roi ou de la reine.  
Par conséquent, cette relation se construit sans émotion, et les lieux pathétiques suppo-
sés influencer les actions du destinataire sont réduits au minimum : peine, plaisir et aise (par-
fois joie) sont les seuls sentiments exprimés, mais ils le sont avec une récurrence remarquable. 
La peine est la réaction aux mauvaises nouvelles. Quant à l‟aise et au plaisir, ils ne sont pas 
équivalents : l‟aise est procurée par la réception des bonnes nouvelles, tandis que le plaisir est 
causé par le service rendu. Cette différence d‟emploi entre les deux termes se vérifie d‟Anne 
de Bretagne jusqu‟à Henri IV, et pourrait être parfaitement illustrée par cette phrase de Cathe-
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rine de Médicis : « εonsieur de Humyères, vous m‟avez faict bien grant plaisir de me mander 
des nouvelles de mes enffans, pour l‟aise que j‟ay, sachant qu‟ilz font bonne chère » (L.C.M., 
I, 20). Notons que lorsque Claude de France double les lettres du roi ou écrit pour des raisons 
purement pratiques, pour des questions d‟organisation par exemple, elle n‟emploie pas 
l‟expression « me ferez plaisir très agréable » : elle la réserve à des actions qui la touchent 
personnellement et cela montre que ce mot de « plaisir » a une valeur particulièrement forte. 
Cependant, certaines lettres témoignent d‟une relation un peu plus personnelle entre les sou-
verain-e-s et leurs domestiques. 
 
II) Des relations plus personnelles 
εme du Bouchage, les époux d‟Humières, Mme de Montglat et les serviteurs de Mar-
guerite de Valois reçoivent des lettres qui témoignent d‟un plus grand investissement person-
nel de leurs maîtres et maîtresses. 
A) Un protocole variable 
Les lettres adressées à Mme Du Bouchage par Anne de Bretagne révèlent un rapport 
moins distancié que celles aux gouverneurs du Dauphin, bien qu‟elles soient également datées 
et contresignées par différents secrétaires. δ‟apostrophe est toujours « Ma commère », et ce 
lien de parainage implique une certaine proximité affective entre les deux femmes. Dans les 
sept lettres dont nous disposons, une seule ne comporte pas de formule finale (Le Roux de 
Lincy, n°12). Les formules de clôture des autres sont variables : tantôt la destinataire est 
vouée à la « garde » de Dieu73 (ce qui implique tout de même une certaine distance par rap-
port à elle), tantôt la reine se contente d‟un simple « Et à Dieu ma Commère » (Le Roux de 
Lincy, n°24), ou « Et à Dieu soyez » (Le Roux de Lincy, n°25), plus familiers.  
Chez Catherine de Médicis, les variantes sont plus importantes. Elle opte pour des apos-
trophes neutres (« M. de Humyeres », « Mme de Humyeres ») en tête de lettre, et pour le gou-
verneur des enfants, elle choisit une formule de valédiction moins froide : « pryant Dieu vous 
donner, Monsieur de Humyères, ce que plus désirez » (L.C.M., I, 20, 26). δes lettres qu‟elle 
lui adresse (dans notre sélection) ne sont pas contresignées par un secrétaire : après le lieu et 
la date, elle fait précéder sa signature de la souscription affectueuse « La bien vostre ». Quant 
à la gouvernante, elle reçoit tantôt des lettres contresignées par Duthier, tantôt des lettres si-
                                                 
73
 « Et à Dieu, ma commère, qui vous ait en sa garde » (Le Roux de Lincy, n°21, p. 40), « Et à Dieu ma commère 
qui soit garde de vous »(Le Roux de Lincy, n°19, p. 38). 
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gnées de Catherine seule, qui se dit dans ce cas « Vostre bonne amye ». Il lui arrive également 
d‟insérer un post-scriptum de sa main, sous le coup de la colère par exemple (L.C.M., I, 41). 
δa forme des lettres de la reine montre donc qu‟elle est (ou se veut) un peu plus proche des 
serviteurs responsables de ses enfants. Elle fait d‟ailleurs allusion à la volonté du roi moins 
souvent que ses prédecesseures (alors que les notes de l‟édition de δa Ferrière montrent qu‟il 
écrit autant qu‟elle au couple D‟Humières), et elle use davantage de la première personne du 
singulier. Henri II, enfin, appelle M. de Humières « Mon cousin », mais conserve pour le reste 
un protocole strict. 
Enfin, Henri IV et Marguerite de Valois écrivent le plus souvent de leur propre main. 
Henri IV ne se démarque pas de ses prédécesseurs par le choix de l‟apostrophe qu‟il réserve à 
la gouvernante de ses enfants (« Madame de Montglat »), mais ses formules de valédiction 
sont peu cérémonieuses μ il est rare qu‟il la recommande à la sainte et digne garde de Dieu, et 
préfère le plus souvent un simple « À Dieu, Madame de Mongtlat », ou de temps en temps 
« Bonsoir, Madame de Montglat » (L.M.H. IV, VI, 573), « Bonjour, Madame de Montglat » 
(L.M.H. IV, VII, 647). Il date et signe, mais lorsque les lettres ne sont pas de sa main, il ne les 
fait pas contresigner, et conserve ce protocole allégé. Henri IV est original en ce qu‟il est le 
seul homme (à notre connaissance) à s‟adresser ainsi personnellement à la gouvernante de ses 
enfants.  
Avec les hommes qui s‟occupent de ses affaires, εε. de Verny et de Champagnac, 
Marguerite de Valois paraît relativement amicale. Au premier, elle met simplement « Verny » 
en tête de lettre, et il lui arrive de lier syntaxiquement la dernière phrase et la souscription 
(C.M.V., n 412, 413, p. 544-545), qui est toujours « votre bonne maîtresse ». Elle se posi-
tionne donc tout de même en supérieure vis-à-vis de lui. Elle fait davantage d‟honneur à son 
maître des requêtes qu‟elle appelle « M. de Champagnac ». Elle ne manque jamais la liaison 
entre dernière phrase et souscription, promettant de se montrer toujours sa « plus parfaite et 
assurée amie ». Il nous reste à voir si cette modification de protocole se traduit par d‟autres 
différences dans le contenu des lettres et la posture des scripteurs et scriptrices. 
B) Des maître-sse-s avant tout 
Une certaine monotonie se dégage des lettres adressées aux gouverneurs et gouver-
nantes des jeunes prince-sse-s, car toutes ont le même objet : demander des nouvelles, donner 
des instructions concernant les soins, les déplacements et les visites. Ce sont le plus souvent 
de courts billets qui accusent réception des dernières lettres et en réclament de nouvelles. De 
son côté, Marguerite de Valois a une correspondance très technique avec son contrôleur et son 
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maître des requêtes : elle fait estimer le produit qu‟elle pourra retirer d‟une vente (C.ε.V, 
n°418, p. 549), de la prise de contrôle du comté d‟Auvergne (C.ε.V, nþ413, p. 545), et fait 
présenter au roi diverses demandes d‟ordre financier (C.ε.V., nþ421, p. 552, n°435, p. 566). 
ζaturellement, le champ lexical de l‟argent est très présent dans ces lettres, où l‟on trouve des 
chiffres et des termes techniques :  
[…] je vous prie […] m‟écrire au vrai quelle somme de deniers je puis retirer de ces quartiers, met-
tant ensemble les deniers que l‟on fit saisir en mon nom et ceux de la demi-année échue à la Saint-Jean 
passée. Vous savez que les mémoires que m‟en avez fait voir faisaient monter les deniers saisis à cinq 
mille écus, et ceux de la demi-année échue la Saint-Jean 1606 à autres cinq mille écus (C.M.V., n°413, 
p. 545). 
 
Vous priant de pourveoir incontinent à l‟envoi des trois cens mil livres qui lui ont esté promis au 
quinziesme, comme aussi à faire assembler les XVIIc m δ qui resteront des deux millions […] au paye-
ment et conduicte desquelles sommes il sera tres necessaire que vous y renvoies ledict Molé pour traicter 
avec ledict Cazimir de la réception des espèces […] (δ.C.ε., V, 1λ4). 
 
Parfois, dans les lettres au protocole peu rigide que les souverain-e-s adressent aux gou-
vernants des enfants, ils entrent dans les détails touchant leur alimentation et leur santé. Anne 
de Bretagne, écrivant à sa « commère », dit son soulagement de savoir que sa fille est seule-
ment perturbée par de « petites dents » (Le Roux de Lincy, n°12), et donne des ordres précis 
sur la conduite à tenir avec la nourrice de même qu‟avec « les viandes » (la nourriture solide) 
que l‟on donne au bébé. Elle décide aussi que le dénommé εaître Albert ne doit plus 
s‟approcher de sa fille (Le Roux de Lincy, n°18) et le lui fait dire avec vigueur : « elle n‟a que 
faire de médecins ». Au printemps 1551, Catherine de Médicis est obligée de demander avec 
insistance à εme d‟Humières de trouver une autre nourrice pour son fils Charles, car la 
sienne le fait « se trouver mal » (L.C.M., I, 40-41). Henri II mentionne lui aussi dans une 
lettre le sevrage de sa fille (Claude ou Elisabeth), la nourrice étant malade (B.n.F., Fr 3120, 
fol. 10). Plus tard, informé précisément de la nature des troubles du Dauphin, il insiste pour 
que le gouverneur apprenne à son fils à y remédier :  
[…] j'ai vu comme mon fils le Dauphin se trouvait mal d'un flux de ventre, procédé, ainsi que di-
sent les médecins, des humeurs cuites et accumulées dedans son corps, pour ne se moucher point la plu-
part du temps. A quoi, pour l'avenir, il faut bien que vous pourvoyez, l'admonestant par douceur de se 
moucher, et lui mettant en avant cette maladie qui par faute de ce lui est advenue ; et là où pour cela il 
n'en ferait rien, vous l'y contraindrez, car il serait bien difficile que autrement il fut jamais sain (C. H., 
vol. II, 1856, p. 57-58). 
 
Les maladies contagieuses sont également une source particulière de préoccupation, et 
lorsqu‟elles se déclarent, les souverain-e-s font déménager leurs enfants vers des résidences 
plus saines (B.n.F., Fr 3120, fol. 12), interdisent l‟accès des visiteurs (δ.C.ε., I, 26) ou, si un 
seul enfant est contaminé, font mettre le petit malade en quarantaine (L.M.H. IV, VII, 500), et 
bien sûr, envoient leurs médecins.  
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Juste après l‟alimentation et la santé viennent l‟annonce des visites : Henri IV définit 
précisément auprès de Mme de Montglat les modalités de celles de la marquise de Verneuil à 
ses enfants. On trouve aussi des lettres très normées qui autorisent tel ou tel personnage à en-
trer au service du Dauphin. Parmi les quarante-cinq lettres de notre sélection, celles qui abor-
dent d‟autres aspects de la vie des enfants font figure d‟exception : Henri II évoque un bap-
tême (B.n.F. Fr 3120, fol. 10), son épouse commande que soient faits de rapides portraits au 
crayon (L.C.M., I, 62), et il n‟y a que chez Henri IV que l‟on trouve une réflexion sur les 
sanctions éducatives :  
Je me plains de vous de ce que ne m‟aves pas mandé que vous avies fouetté mon fils ; car je veulx 
et vous commande de le fouetter toutes les fois qu‟il fera l‟opiniastre ou quelque chose de mal, saichant 
bien par moi-mesme qu‟il n‟y a rien au monde qui luy face plus de profict que cela ; ce que je recognois 
par experience m‟avoir profité ν car, estant de son aage, j‟ay esté fort fouetté. C‟est pourquoy je veulx que 
vous le facies et que vous luy facies entendre (L.M.H. IV, VII, 385). 
 
δ‟absence de telles remarques dans les autres lettres est peut-être due simplement au fait 
qu‟elles concernent en général des nourrissons, car Catherine se soucie elle aussi du respect 
de la discipline dans la maison des Enfants (L.C.M., I, 68) : elle ne tolère aucune querelle 
parmi leurs serviteurs « ne ailleurs, mais toute paix et amitié ».  
Toutefois, force est de constater que les rois et les reines ne font pas de remarques sur le 
caractère ou sur les progrès de leurs enfants. Peut-être en ont-ils connaissance, mais nous ne le 
savons pas car ils n‟en font pas état dans leurs réponses (la précédente lettre de Henri IV ten-
drait plutôt à faire penser que les bêtises du futur Louis XIII ne lui sont pas rapportées). Nous 
savons que le Béarnais prenait du plaisir en leur compagnie, mais c‟est à leurs mères qu‟il 
l‟écrit, non à εme de εontglat. Autrement dit, l‟échange épistolaire entre les souverain-e-s et 
les gouvernantes des enfants n‟est pas le lieu d‟un discours personnel sur ces derniers ; il reste 
avant tout celui d‟un maître avec ses domestiques. δe maître ou la maîtresse accuse réception 
des nouvelles, valide ou non les initiatives prises en son absence, et donne des ordres. Très 
peu de lettres donnent des nouvelles personnelles détaillées74. D‟ailleurs, lorsque Catherine de 
εédicis évoque les modalités de sa correspondance avec εme d‟Humières, elle lui rappelle 
qu‟elle doit se conformer aux obligations que lui impose sa charge : 
[…] quant à ce que j‟avais mandé par delà que ceulx qui sont auprès de mes enfans n‟eussent à 
faire par ensemble que une seulle lettre, pour m‟advertir de leurs nouvelles, sans en faire chascun une par-
ticullière pour une mesme chose, qui est quasi autant de peyne à les lire comme à les escripre, je vous ad-
vise que en cella je ne vous ay pensé aucunement comprandre, ne parler de vous, d‟autant que pour le lieu 
que vous avez toujours tenu auprès de mes ditz enfans, il vous appartient pour le deu de vostre charge 
m‟en escripre particullièrement […]. (δ.C.ε., I, 57-58). 
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Dans un autre contexte, εarguerite de Valois se distingue par l‟insistance avec laquelle 
elle formule ses ordres. Elle se plaint sans cesse d‟être mal servie, surtout de Jean de Verny, et 
ne recule devant aucune redondance pour bien se faire comprendre. La lettre à Jean de Cham-
pagnac au sujet de l‟« avis des veues et montrées » est à cet égard exemplaire :  
Bandes vous i donc, car je le veux avec la postulation et lérédité, et non autremant. […] Arestes 
vous donc a cet avis, et ne saises et ne saises [sic] dinportuner et preser que ne laies obtenu antier avec la 
postulation et lérédité, et ne vous en despartes plus. […] Gardes vous bien dacsepter ses ofres. […] Faites 
an telle instanse que vous lanporties, et nan bouges que ne laies eu, et man apportes toutes les expeditions 
nesesaires […]. Resleves i vous donc, et nan despartes aucunement par neulle autre propotition […] 
(C.M.V., n°421, p. 552). 
 
δ‟adverbe « bien », les conjonctions « donc » intensifient les ordres et les font sonner 
comme des exhortations. Il est rare de trouver ainsi le champ lexical de l‟effort associé aux 
verbes à l‟impératif, et à la répétition d‟un même ordre : il faut que la reine soit bien impa-
tiente et commence à douter du dévouement de ses serviteurs pour insister à ce point.  
Toutefois, face à ces domestiques qu‟ils tiennent dans une proximité légèrement plus 
grande que les autres, souverains et souveraines s‟autorisent à tenir parfois un discours plus 
personnel, et se laissent aller notamment à des manifestations de colère ou d‟affection à leur 
égard. 
C) La colère et l’affection 
εarguerite de Valois n‟hésite pas à rudoyer Jean de Verny et emploie le verbe 
« s‟émerveiller » pour dire la force d‟un étonnement qui est en fait une cruelle déception : « je 
me suis fort émerveillée que l‟état que vous aviez fait des somme que je devais tirer 
d‟Auvergne se trouve si différent de celui que M. Rigaud écrit » (C.M.V., n°418, p. 549). 
Tout dans sa lettre exprime le mécontentement (ordres abrupts et constats d‟échec), et 
l‟impatience de la reine est sensible dans son vocabulaire bien sûr, mais aussi dans les 
rythmes binaires et les redondances : « il ne faut plus de menterie, il faut des effets » ; « j‟ai à 
faire de vous pour moi et pour mes affaires » ; « Si vous ne venez, je vous chasserai » ; « Que 
si ne le faites, je vous abandonnerai ». En apparence, le verbe « chasser » est plus violent, 
mais « abandonner » fait référence à une situation de protection, à une relation quasi paren-
tale, et rappelle davantage au serviteur sa situation de dépendance. Les lettres de Marguerite à 
ses domestiques ont aussi une fonction d‟exutoire. Elle s‟emporte même contre le roi et ses 
ministres en écrivant à Jean de Champagnac, qui est chargé d‟obtenir un « avis », et lui dicte 
soudain un discours véhément :  
[…] leur represantes [représentez-leur] […] conbien jestimeré ma desfaveur grande, voiant que 
tous les jours, personnes de toutes calités an obtiene[n]t de sanblables, et que moi, qui ai tant donné si li-
bremant, et qui ai servi le roi et la Franse comme chacun sait, mandie avec tant de paine ce qui se donne a 
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tout le monde ! et que lon sapelle « despance trop grande » davoir eu une maison a Paris, qui nest plus 
grande ni plus magnifique que celle de Gondi ou de Diacetti ! Elle est peut estre an plus bel air ! (C.M.V., 
n°435, p. 566). 
 
δes discours indirect et indirect libre lui permettent de s‟exprimer avec autant de force 
qu‟elle le souhaite, en sachant que son maître des requêtes gardera pour lui ces excès verbaux. 
S‟étant d‟ailleurs rendu compte qu‟elle s‟est laissée emporter, elle ajoute : « Tout cela, dites le 
avec le respect et la discrétion qu‟il faut en telle chose, mais quoi que ce soit, pressez et im-
portunez, car j‟en ai besoin ». Et elle sait aussi se montrer humaine, en se préoccupant de son 
contrôleur : « Vous ne me mandez rien de votre mariage et crois que mes affaires vous font 
oublier les vôtres. Je serai bien aise qu‟il vous réussisse » (C.M.V., n°412, p. 543). 
Catherine de Médicis et Henri IV recourent à d‟autres lieux éthiques et pathétiques. 
D‟une part, ils invoquent leur amour pour leurs enfants comme une raison qui doit inciter leur 
gouvernante ou gouverneur à en prendre le plus grand soin. Catherine invoque le chagrin que 
le gouverneur aurait de voir le Dauphin souffrir : « après le regrect que le Roy et moy pour-
rions avoir s‟il avoit mal, vous en ayant la charge, en seriez le plus fasché » écrit elle à M. 
d‟Humières (δ.C.ε., I, 20). ηn remarque cependant que, même si elle tente d‟agir sur les 
sentiments de son destinataire, elle les attribue à ses responsabilités de gouverneur et non à sa 
relation personnelle avec les souverains ou les enfants. Henri IV va plus loin qu‟elle, en sup-
primant la référence à la « charge » de gouvernante : « l‟aimant comme je fais, je sais que 
vous en aurez soin » (L.M.H. IV, VII, 166). D‟autre part, dans des circonstances un peu ex-
ceptionnelles, ils quittent leur position relativement neutre. Catherine ridiculise Mme 
d‟Humières qui tarde à changer la nourrice de son fils, en citant ses arguments de manière à 
en montrer l‟absurdité :  
εadame de Humyères, j‟ay veu ce que m‟avez escript de la nourrice de mon filz d‟ηrléans que je 
croy est honneste et bien condicionnée, mais nous n‟avons pas tant affaire de sa suffisance et de ses ver-
tus, comme nous avons qu‟elle soit bonne nourrice, ce que l‟on voit bien qui n‟est poinct, car mon dict 
filz continue trop à ce trouver mal, parquoy, madame de Humyères, je vous prie que je n‟en oye plus par-
ler, et qu‟elle luy soit changée, car, pour sa prudence et sagesse, son laict n‟en est pas meilleur, on le voit 
pas expérience. (L.C.M., I, 40-41). 
 
Catherine critique ici non le manque d‟obéissance mais le manque de bon sens de sa 
gouvernante. ηr le recours à l‟esprit caustique n‟apparaît pas alors comme la solution la plus 
efficace dans cet échange ν elle présente en effet l‟inconvénient de faire perdre la face à celle 
qui en est victime, et ce sentiment va au rebours de l‟attachement qu‟un maître cherche à créer 
pour être mieux servi. Dans la lettre suivante, la reine revient à une manifestation d‟autorité, 
et cite la volonté du roi, en rappelant sa destinataire à son devoir. Le fait que le post-scriptum 
soit autographe montre qu‟elle prend l‟affaire en main et rappelle à la gouvernante qu‟elle a 
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affaire directement à elle : « Je vous prye, ne lesé plulx fayre coment l‟ons a fayst sete fouys 
de remander tant de fouys heune chause, ay que d‟ysy en avent, quant le Roy au moy le vous 
aron mandé, fayte le, au aultrement nous n‟an seryeon pas contant » (L.C.M., I, 41).  
Dans des circonstances très différentes Ŕ celles de la mort de M. de Montglat 
(L.M.H. IV, VII, 316) Ŕ Henri IV utilise les arguments stéréotypés des lettres de consolation 
dans le but de redéfinir et de renforcer les liens qui unissent cette femme à lui et au Dauphin. 
Le début et la fin de la lettre se composent des lieux communs traditionnels μ d‟abord, le roi 
s‟associe à sa douleur car il a perdu un bon serviteur, et il lui rappelle qu‟elle doit se confor-
mer comme tout le monde à la volonté de Dieu. Pour finir, il fait l‟une des recommandations 
que l‟on adresse ordinairement aux veuves, qui en perdant leur mari se retrouvent chef de 
famille, celle de maîtriser leur douleur pour accomplir correctement leurs devoirs maternels : 
« l‟affection que jusques icy vous aves tesmoigné à mon fils et le soin que vous aves eu de luy 
et de mes autres enfans, veut que je vous deffende tres expressement de faire la quarantaine et 
la femme, qui est de vous abandonner aux crys et aux pleurs, puisque sur vostre soin repose la 
conservation de mes enfans ». Mais au centre de la missive, il introduit une consolation inat-
tendue : « si [Dieu] vous a osté un bon mary, en mesme temps, il vous en a redonné un autre, 
et de plus vous a laissé un bon Roy et un bon maistre, qui aura soin de vous. Mon fils sera 
doresnavant vostre mary, et moy vostre bon Roy et maistre ». Le couple du roi et du Dauphin 
feront donc office de mari, d‟enfant, de maître (et peut-être, inconsciemment de père) à la 
veuve : femme, elle trouvera en eux toutes les figures masculines dont elle pourrait avoir be-
soin. Si le roi semble la tirer hors de son statut de servante, c‟est pour mieux la faire fusionner 
(au prix d‟une certaine confusion des rôles) avec la famille royale.  
 
Conclusion 
On distingue parmi les domestiques ceux qui reçoivent des lettres extrêmement normées 
et neutres, dans lesquelles l‟autorité est clairement désignée comme étant celle du roi, même 
lorsque ce sont les reines qui les écrivent, et ceux qui ont droit à des missives dans lesquelles 
la première personne du singulier est plus présente, où les femmes s‟expriment en leur nom, 
où des émotions viennent rompre la monotonie du propos. Les femmes tendent à parler en 
leur nom quand il est question de leurs enfants (sauf dans le cas particulier du Dauphin, pour 
lequel la voix du père fait davantage autorité). Dans un cas comme dans l‟autre, cependant, ils 
et elles parlent en maître-sse. Ces lettres ne se distinguent pas par leur sujet, et on en trouve 
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depuis Anne de Bretagne jusqu‟à Henri IV : sans doute faut-il y voir seulement le reflet des 





Chapitre V : Plumes dans la tourmente, les situations de crise 
 
Jusqu‟à présent, nous avons cherché à savoir comment la nature de la relation entre les 
correspondants pouvait produire telle ou telle constante dans la manière d‟écrire des lettres ; 
c‟est pourquoi nous les avons groupées en fonction du rapport entre scripteur et destinataire, 
sans tenir compte du contexte. ζous n‟avons pas fait de différence entre les lettres écrites 
pour la gestion des affaires courantes et celles qui étaient motivées par des circonstances plus 
graves. 
Dans le dernier chapitre de cette partie, nous allons changer de perspective et étudier 
des lettres écrites dans des situations de crise, c‟est-à-dire dans des moments où tout peut bas-
culer. Il s‟agit donc d‟autres situations généralisables, car répétitives et nombreuses, mais 
néanmoins marquées par l‟urgence et par l‟émotion qui induisent une expression différente. 
Nous distinguerons successivement deux types de situations critiques μ d‟une part, la guerre, 
et d‟autre part, la crise politique menaçant le pouvoir du ou de la souverain-e. 
I) Lettres de guerre 
En période de guerre, il est capital pour les souverain-e-s (comme pour tous les 
membres de la noblesse) d‟échanger des informations précises et détaillées. Cela est néces-
saire à la fois pour des raisons matérielles et politiques : ceux et celles qui se trouvent au front 
doivent expliquer leur stratégie pour assurer la cohérence des actions de l‟armée dans son 
ensemble et indiquer l‟aide dont ils ont besoin. Ils doivent aussi répandre le bruit des vic-
toires, ou justifier leurs échecs en maintenant l‟espoir. De plus, une certaine exaltation de par-
tir pour la guerre ou de se trouver au front augmente la propension à détailler les faits. Il paraît 
alors évident qu‟en dépit de son caractère souvent explicatif et technique, le compte rendu 
épistolaire de la guerre n‟est nullement un discours objectif : il vise à justifier les entreprises, 
à faire partager au destinataire l‟enthousiasme guerrier, et à construire une certaine image du 
scripteur ou de la scriptrice. 
A) Rendre des comptes 
Les lettres écrites dans un contexte de guerre ne sont pas obligatoirement très dévelop-
pées ν cependant, il est frappant de constater qu‟elles se trouvent souvent parmi les plus 
longues de notre corpus. Qu‟elles soient autographes ou par secrétaire, elles se caractérisent 
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par l‟abondance de détails qu‟elles donnent dans le souci de faire clairement comprendre au 
destinataire le déroulement des opérations. 
1) Informer précisément 
Ceux et celles qui se trouvent sur le théâtre des opérations mettent souvent en valeur, au 
début de leur lettre, le sérieux et la régularité avec lesquels ils tiennent leurs destinataire au 
courant. Juste avant la défaite de Pavie, François Ier écrit à sa mère : « Madame, depuis les 
dernieres lettres que je vous ay escriptes de ma main, vous avez esté advertye, jour par jour, 
de ce qui s‟est faict » (Captivité, 58). Antoine de Bourbon se dit pour sa part le mieux placé 
pour rendre compte à son beau-père des nouvelles de l‟armée française en Picardie au début 
de 1554 :  
εonseigneur, […] entre tant de nouvelles qui vous pourroient estre mandées et discourues de ce 
qui s‟offre en ceste part, aultre ne vous en sauroit ce me semble rendre meilleur compte que moy, puis 
qu‟il a pleu au Roy, partant de son camp, me laisser la charge des forces qu‟il vouloit demeurer par deça 
(L.A.B.J.A., n°66, p. 84). 
 
Quatre jours après la bataille de Jarnac (156λ), Henri d‟Anjou fait écrire à Charles IX :  
εonseigneur, pour le désir que j‟avois de vous advertir sur le champ de la victoire qu‟il a pleu a 
Dieu vous donner sur voz ennemis le XIIIe de ce mois et de ne vous garder une si bonne et heureuse nou-
velles trop long temps, je n‟euz loisir de vous rendre compte particulierement de tout ce qui se passa ledit 
jour entre noz ennemis et nous (L.H. III, I, n°345, p. 90). 
 
Le manque est immédiatement réparé par un mémoire joint à cette lettre. En outre, le 
prince insiste sur le fait qu‟il cherche à être le plus complet possible dans le bilan de la vic-
toire : il fait établir la liste des ennemis tués et interdit de remettre en liberté les prisonniers. Il 
ajoute : « Et depuy j‟ay depesché ung de mes gentilshommes par tous les régimens pour sca-
voyr au vray le nombre des dicts prisonniers et en dresser un roole certain, lequel je ne faul-
dray de vous envoyer incontinant pour vous faire veoir à l‟œil la grandeur de vostre victoire » 
(Ibid., p. 91). Catherine de Médicis, qui a rejoint son fils préféré dans le courant de cette cam-
pagne du printemps 156λ, prend soin elle aussi d‟écrire souvent à Charles IX, et rappelle par 
exemple au début d‟une lettre le contenu de celles écrites par Henri d‟Anjou (δ.C.ε., III, 
242) μ elle montre ainsi la parfaite continuité de l‟information qui lui parvient.  
ηutre l‟insistance sur le sérieux et la régularité des nouvelles, on trouve dans ces cour-
riers abondance d‟indications temporelles, de nom de lieux, de chiffres. δa description des 
positions des troupes de chaque adversaire, de leurs mouvements et des enjeux stratégiques se 
veut aussi claire que possible. François Ier envoie pour sa part un plan des environs de Pavie à 
δouise de Savoie, avec l‟explication suivante :  
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Madame, ceste ville est située, comme je vous envoye cy dedans le pourtraict, et verrez comme il 
y a ung grant canal qui se faict rivière, qui s‟appelle δolonne, qui part d‟un cousté à demy-mille près du 
Tessin et va tumber dedans le Pau. Et n‟approche point ceste ville de plus près que de six mille, et en tel 
endroit qu‟elle s‟eslongne de huit et de neuf, entre Pavye et ladicte riviere ; partout y a beau lieu et rai-
sonnable pour combattre ν mais de delà c‟est le plus fort pays du monde (Captivité, 60). 
 
Antoine de Bourbon s‟astreint à tout autant de précision :  
Car, m‟estant venu loger le trentenième [sic] du mois passé à Dompierre, qui est ung petit village 
assis sur la rivyer Dauthié, tant pour faire teste à l‟ennemy que je savois estre campé de là aux environs de 
Hedin que pour retarder le gas [le dommage] que je voyois à l‟œil qui pouvoit faire au pais de Ponthieu, je 
fus adverty comme le landemain au matin toutes leurs troupes, marchans devers Auxi le château, avoient 
gangné le village deffensable seullement pour coureurs, et que, par ce moïen, ils estoient maistres d‟un 
pont par lequel ilz avoient le passage de ladite rivyere Dauthié à commandement, et oultre cela, la plaine 
large et grande pour me venir combattre et me donner un estraicte [assaut] au dit Dompierre, distant 
d‟eulx de quatre petites lieues seullement, où j‟estois logé avec tous les désavantages du monde, avec ce 
que le nombre de mes hommes estoit moindre de moitié que le leur et que lusance de la guerre porte que 
le plus fort donne la loy à celluy qui est foible en la campagne (L.A.B.J.A., n°66, p. 84). 
 
Il semble tout à fait possible de noter sur une carte, d‟après cette description, les dépla-
cements des ennemis et de visualiser la position d‟Antoine.  
Tous les scripteurs et scriptrices qui parlent de la guerre fournissent ce type de descrip-
tions, en général accompagnées de l‟analyse des intentions de l‟ennemi. Ces explications, au-
delà de leur fonction informative, prennent toujours un caractère justificatif μ il s‟agit, pour 
celui ou celle qui écrit, de montrer qu‟il ou elle a fait les choix les plus judicieux compte tenu 
de sa situation. La guerre coûte cher et nul-le ne la fait seul-e : qui dirige des troupes doit 
rendre des comptes sur l‟usage qu‟il ou elle fait de l‟argent et des hommes qui lui sont oc-
troyés.  
2) Justification et valorisation de soi 
Quand Marie de Lorraine évoque ses campagnes contre les Anglais, elle donne, outre 
les indications temporelles et topographiques, les raisons qui la conduisent à lancer telle ou 
telle opération. Il faut dire que la guerre est financée par le roi Henri II, qui pense à terme rat-
tacher l‟Écosse à la couronne de France, puisque François II va épouser l‟héritière du trône 
écossais. Avant de porter une attaque contre le fort de Boitray, à Noël 1549, elle délibère avec 
tous les serviteurs du roi de France qui se trouvent sur place pour l‟aider. Elle rapporte cha-
cune des étapes du débat, dont voici un extrait :  
Nous allasmes au conseil avec les serviteurs du Roy […] ausquels fut faict l‟offre [la proposition 
d’attaquer Boitray] tel qu‟à moy, sur lequel ledit ambassadeur et La Chappelle firent beaucoup de diffi-
cultez, disans qu‟il falloit grand nombre de pionniers, et que les nostres estoient difficiles à faire appro-
cher de l‟artillerie ; et que de commencer une sy grande entreprise sans en venir à bout, ce seroit plus de 
dommage que de proffit et croistre le cœur aux ennemis. ζous n‟y sceusmes trouver de difficulté qu‟ilz 
ne nous y satisfissent, voullans pourvoir à tout, et trouvasmes que l‟entreprise estoit bonne sy M. de 




Après avoir levé les réticences de ce dernier (immobilisé par la goutte) et attendu un 
mois l‟arrivée de l‟artillerie française par bateau, la régente persévère dans son dessein, qui se 
solde par une réussite totale. Quel est l‟intérêt pour elle de détailler à ce point ces discus-
sions ς Il nous semble qu‟elle veut montrer qu‟elle et les hommes qui l‟entourent ne se lan-
cent que dans des projets mûrement réfléchis, et que les deniers du roi ne sont pas engagés à 
la légère. 
Antoine de Bourbon, dans la lettre que nous citions précédemment, insiste quant à lui 
sur l‟avantage que les ennemis possèdent sur lui. Cela lui permet de souligner son propre mé-
rite : il est parvenu, en effet, à rompre leurs desseins et à les stopper. C‟est avec une satisfac-
tion sensible qu‟il le fait savoir : 
Et fault que je vous dye, Monseigneur, de ma part, que je ne veiz oncques gens de guerre marcher 
plus serrez qu‟ils faisoient en ceste retraicte, naiant faict autre effect et mesmement de s‟attacher à l‟une 
des places de ceste frontière, où ilz verroient le jeu plus beau. εais, estantz bien adverty de l‟ordre que 
j‟y avois donné et que je leur avois apresté le loisir de se hyverner, venantz à s‟opiniastrer à un siège, 
n‟ont osé davantage entreprendre (L.A.B.J.A., n°66, p. 86). 
 
Il se pose alors en efficace serviteur des intérêts du roi de France et présente sa cam-
pagne comme un entraînement qui lui permettra de s‟employer, le moment venu, pour son 
beau-père. Il est arrivé plusieurs fois à Antoine de Bourbon d‟être accusé d‟impéritie, notam-
ment avant la défaite de Saint-Quentin75. Dès 1552, il semble avoir joui d‟une réputation de 
piètre stratège. Alors que sa femme le pousse à se justifier devant le roi de France après la 
prise d‟Hédin, il utilise le discours rapporté pour faire son propre plaidoyer et défendre devant 
elle son image. Il transcrit les propos que le connétable de Montmorency et Henri II ont tenus 
à son sujet, le second prenant vigoureusement sa défense et le premier se rangeant à son opi-
nion : 
Quant monsieur le Connestable a veu cella, il a dit au Roy que j‟avois faict ce que homme de 
guerre du monde povoit fère, et qu‟il n‟estoit possible de plus diligamment et soigneusement pourvoir à 
tout que j‟avois faict ν et […] que j‟entendois mieulx le païs et les hommes qui y font servisse que luy 
(L.A.B.J.A., n°32, p. 43). 
 
δorsque la réussite n‟est pas au rendez-vous, les chefs se défaussent sur leurs subordon-
nés. Catherine de Médicis a beau suggérer à Charles IX que Henri d‟Anjou est le plus avisé 
capitaine qui soit et qu‟il le sert le mieux possible, elle ne peut cacher que de belles occasions 
ont été perdues au printemps 1569 :  
mès cet n‟é pas sa faulte ni la myene, car depuis que je y suis, j‟é fayst marcher vostre armaye en 
tel déligense que, cet les reystres euset voleu marcher jeudi le jour de la Feste-Dyeu, je me pouvés dyre la 
plus heureuse femme du monde et vostre frère le plus glorieulx, car vous eusiés heu la fin de ceste guere 
(L.C.M., III, 245). 
 
                                                 
75
 Voir la lettre de Henri II dans R.H.R., n°63, 2006, p. 119. 
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Catherine écrit comme si l‟évocation de la réussite si proche atténuait l‟échec momenta-
né. Quatre ans plus tard, devant le siège de la Rochelle, le jeune Henri tient le même dis-
cours :  
suis si extrêmement faché qu‟yl ne se peust de plus que se soyt d‟unne telle occasyon qui est de 
l‟assault que nous avons failly par la meschanceté de cœur des soldats […]. Ayant veu ce que je vys se 
jour la, j‟ay honte presque d‟estre françoys et cyl vous heussiez veu cella vous feussyez an raige. Toutte-
foys nous vous y ferons un bon servyce et ne se fault desesperer car Dyeu nous aydera. Se n‟est pas le 
premier qui s‟est failly mais nous l‟aurons s‟yl playst a Dyeu (L.H. III, I, n°784, p. 264). 
 
Dans les cas que nous venons de citer, les princes et princesses qui mènent les troupes le 
font pour le compte ou avec l‟argent d‟un autre roi. ηn pourrait penser qu‟un souverain qui 
guerroie pour lui-même par ses propres moyens n‟a pas à tenir ce discours justificatif. εais 
l‟exemple de François Ier avant la bataille de Pavie montre le contraire. On sait que Louise de 
Savoie était hostile au départ de son fils pour l‟Italie et que le roi, au moment de la trahison du 
connétable de Bourbon, a tout fait pour la rassurer. δorsqu‟il décrit les positions ennemies, au 
début de février 1525, il poursuit en quelque sorte la défense de son projet face à sa mère, 
pour démontrer que sa victoire est assurée :  
Et en ensuivant l‟opinion que j‟en ay tousjours eue, je croy que la derrenière chose que nosdits en-
nemys feront, sera de nous combatre : car, à dire la vérité, nostre force est trop grosse pour la leur : et la 
raison pourquoy ilz se sont mys aux champs estoit pour cinq ou six causes μ la premier, qu‟il n‟y avoit 
plus de vivres dedans Loddes pour eulx ni pour leurs chevaulx ν l‟autre que cela leur sert de reputacion de 
dire qu‟ilz sont à la campaigne, aussi qu‟ilz nous veullent travailler et mectre en suspect de εillan, ou 
d‟essayer de nous rompre noz vivres en quelque lieu, pour, par ce moyen, nous contraindre de venir à ung 
fol combat, eulx estans logez dedans le fort μ ce que, avec l‟aide de Dieu, ne sera faict. Et aussi qu‟ilz 
veoyent bien que Pavye s‟en va perdue s‟ilz ne la reconfortent de quelque chose, et tournoyent icy autour 
pour les faire tenir jusques au derrenier soupir, que je croy ne sera plus long ν car il y a plus d‟un moys 
que ceulx de dedans ne beurent vin, ne mangerent chair ny fromaige (Captivité, 59). 
 
On sait à quel point François Ierse trompait. Il n‟empêche qu‟en interprétant et en préve-
nant les projets des ennemis, il se montre sous les traits d‟un chef avisé. Sa lettre ne vise pas 
seulement à aider Louise de Savoie à imaginer sa situation, mais bien à plaider pour le bien-
fondé d‟une entreprise qui avait, pensait-il toutes les chances de réussir. Le premier travail 
d‟écriture sensible dans ces lettres de guerre, c‟est donc d‟abord la construction d‟une certaine 
image du scripteur ou de la scriptrice comme personne fiable, autant dans les renseignements 
qu‟elle donne que dans sa façon de mener la guerre. Ce discours construit l‟ethos, commun à 
tous et à toutes, du (ou de la) chef qui inspire confiance par ses capacités d‟analyse et ses dé-
cisions judicieuses. Mais au-delà de la justification immédiate des actes, ces lettres sont par-
fois l‟objet d‟un soin tout particulier : écrites dans des circonstances souvent extrêmes, elles 
sont le seul moyen, pour ceux et celles qui la vivent, de faire partager leur expérience de la 
guerre à ceux qu‟ils auraient aimé avoir auprès d‟eux. En outre, elles peuvent aussi avoir pour 
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destinataires un cercle de lecteurs plus large, face auxquels elles ont pour mission de servir les 
intérêts du ou de la souverain-e, voire d‟alimenter sa propagande. 
B) Un art d’écrire la guerre ? 
1) Faire partager, faire vibrer  
Les récits de campagne et de bataille faits par ceux et celles qui y ont participé fournis-
sent à leur lecteur la chance unique de pouvoir se représenter les faits « comme s‟il y était ». 
Les souverain-e-s en ont bien conscience et cherchent, quand ils et elles le peuvent, à retracer 
le cadre et le spectacle de la guerre aussi fidèlement que possible. Tandis que les autres lettres 
donnent dans leur ensemble peu d‟informations sur les paysages traversés ou sur les sensa-
tions qu‟il procure, le compte rendu militaire semble se prêter à une attention accrue à tout 
l‟environnement. Franchissant les Alpes pour la première fois, le jeune François Ier semble 
s‟ébahir autant des paysages qu‟il voit pour la première fois que des efforts téméraires qu‟il 
doit faire accomplir à ses hommes pour les traverser : 
Madame, nous sommes dans le plus étrange pays où jamais fût homme de cette compagnie. Mais 
demain j'espère estre en la plaine du Piémont avec la bande que je mène, ce qui nous sera grand plaisir, 
car il nous fâche fort de porter le harnois parmi ces montagnes, parce que la plupart du temps nous faut 
estre à pied et mener nos chevaux par le bride. A qui n'aurait vu ce que voyons, serait impossible de croire 
qu'on pût mener gens de cheval et grosse artillerie comme faisons76. 
 
Parmi les récits de bataille les plus détaillés que nous possédions se trouve celui de Ma-
rignan par François Ier. Ce dernier se sert des bruits (en l‟occurrence des cris) et des effets 
visuels pour donner vie à son récit. ζous les avons mis en italiques dans l‟extrait qui suit :  
si furent-ils reboutés sur leurs gens de pied, de sorte avec grande poussière, que l'on ne se pouvoit 
voir aussi bien que la nuit venait […]  vous promets, εadame, si bien accompagnés, et quelques gentils 
galants qu'ils soient, 200 hommes d'armes que nous étions en défîmes bien 4000 Suisses, et les repous-
sâmes assez rudement, leur faisant jeter leurs piques et crier France ! Laquelle chose donna haleine à nos 
gens de la plupart de notre bande, et ceux qui me purent suivre, allâmes trouver une autres bande de 8000 
hommes, laquelle à l'approcher cuidions qui fussent lansquenets, car la nuit était déjà bien noire. Toutes-
fois quand ce vint à crier France, je vous assure qu'ils nous jetèrent 5 à 6000 piques au nez, nous mon-
trant qu'ils n'étaient point nos amis. Nonobstant cela, si furent-ils chargés et remis au dedans de leurs 
tentes en telle sorte qu'ils laissèrent de suivre les lansquenets et nous, voyant la nuit noire, et n'eût été la 
lune qui aidait, nous eussions bien été empêchés à connaître l'un l'autre77. 
 
Ce récit est dominé par une sensation de manque de lumière, donnant à la victoire du roi 
un caractère extraordinaire μ on a l‟impression qu‟il l‟a remportée en se battant dans 
l‟obscurité. Peut-être veut-il suggérer que c‟est Dieu qui guidait son armée ? Nous revien-
drons sur le grandissement épique dont cette lettre fait l‟objet. 
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Les lettres de souverain-e-s sont rarement narratives, et le contexte guerrier est un des 
rares où ils et elles prennent le temps de raconter les événements. Scripteurs et scriptrices sa-
vent que l‟intérêt de leur récit est d‟être un témoignage direct des actions et le font valoir. 
εarie de δorraine, lors de l‟épisode du fort de Boitray, fait sentir la confusion qui règne à un 
moment donné :  
ηr, le soir venu que l‟artillerie ne soinnoit plus, environ les sept ou huit heures, je fus estonnée 
d‟ouyr grand nombre d‟arquebusades et l‟artillerie des ennemis qui tiroit fort, les tabourins qui sonnoient 
l‟alarme μ et ne pouvant penser ce que c‟estoit, en sortant je vis tant de feux d‟artifices que tout sembloit 
estre en feu (M.J.F.L., p. 7). 
 
Au lieu d‟adopter un point de vue omniscient, ce qu‟elle pourrait fort bien faire avec le 
recul au moment où elle écrit la lettre, la régente décrit ses perceptions auditives et visuelles, 
et s‟en tient (sans tout expliquer) à ce qu‟elle a pu déduire sur le moment. Cela crée un véri-
table effet de suspens. 
Catherine de Médicis elle aussi livre parfois une description des faits bruts, de son point 
de vue, sans chercher à lever toutes les incertitudes, comme c‟est le cas à la prise des fau-
bourgs d‟une petite ville située sur la Vienne au printemps 156λ, ici racontée pour 
Charles IX : 
Cet que voyant, me suis deliberaye d‟aller jeusques là, et m‟y suis trovaye si à propos que j‟i é veu 
prendre le faubure et s‟il n‟uset rompeu le pont, eusion prins la ville ; et eulx, voyent la trouppe que 
avoyst vostre frère, ce sont mis en troys batallon tous fransoys (pas un resytre c‟et montré) à sin pas de la 
rivière sur une montragnete, car de delà et desà le pays ayst tout monteueulx, si byen que je lé voyés, 
come cet j‟euse aysté aveques huelx et quelquefoys yl anvoyest de leur coureus voyr au gués, cet nous pa-
sions ; cet que voyent vostre frère ha fayst tirer une volaye à son artelerie qui ha fayst bèle brèche dans 
leur batallon et ynontinent les avons veu ce metre au galop et ce reculer et d‟aucoun son demourés pour 
ranporter quelqueun qui est tombé, mès je ne sé qui c‟et (δ.C.ε., III, 246). 
 
Catherine (peut-être parce qu‟il n‟est pas coutumier pour une femme de se trouver sur 
un champ de bataille) insiste beaucoup sur sa position de témoin privilégié, à travers les 
verbes de perception. Ce sont aussi les participes présents du verbe « voir » qui servent de 
transition et quasiment de connecteur logique : « ce que voyant », « et eux voyant », « ce que 
voyant votre frère »… Autrement dit, à chaque constat visuel succède une action de la part 
des différents acteurs du combat, et Catherine retrace ainsi l‟enchaînement rapide des faits. En 
outre, il s‟agit pour elle de faire gloire à Henri d‟Anjou, dont elle mentionne régulièrement les 
initiatives. Elle laisse percevoir un sentiment de jubilation ν elle écrit qu‟il fait passer la rivière 
à deux cents chevaux avec M. de Chombert : « les menest batant et je l é ay [les ai] veu de 
près qui fuyest, come s‟il euset heu toute la trouppe après eux, encores qui monstraset aystre 
si foys aultent ν et Chombert que j‟é nouri page a prins un prisonier qui est celuy qui nous ha 
dist tout cet que je vous ayscrips » (ibid.). δ‟image des ennemis qui s‟enfuient alors qu‟ils 
sont supérieurs en nombre est pratiquement un topos de ce type de lettres. On sent une pointe 
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de fierté de sa part à mentionner qu‟elle a assuré l‟éducation d‟un homme qui s‟est illustré ce 
jour-là.  
Chez Henri de Navarre, les récits de bataille sont moins hauts en sons et en lumière : ils 
mettent plutôt l‟accent sur l‟enchaînement rapide des actions. δe passé simple est parfois 
remplacé par un présent de narration, qui efface la sensation de coupure par rapport à la situa-
tion d‟énonciation. Il raconte ainsi à Corisande en 1585 une charge menée par un de ses 
hommes près de Monheurt :  
Le gouverneur avec trois cuiraces et dix harquebusiers à cheval rencontra le lieutenant de la Bru-
netière, gouverneur du εas d‟Agenois, qui en avoit douze et aultant d‟arquebusiers tous à cheval. δe 
nostre, se voyant foible et comme perdu, dict à ses compagnons : « Il les fault tuer ou périr ». Il les 
charge, de façon qu‟il tue le chef et deux gendarmes, et en prend deux prisonniers, les met à vauderoute, 
gagne cinq grands chevaulx et tous ceulx des arquebusiers, et n‟eut qu‟un blessé des siens (L.M.H. IV, II, 
155). 
 
Ce récit très bref est très organisé μ d‟abord, les données chiffrées permettent de rendre 
évident le déséquilibre des forces, favorable aux ennemis. Le combat est précédé, en guise de 
harangue, d‟une exhortation rapportée au discours direct, pour la mettre en valeur et souligner 
la bravoure du gouverneur. Puis vient le récit lui-même, en une phrase, dont la principale est 
très brève (« il les charge »), suivie d‟une énumération de plusieurs propositions consécu-
tives : « de façon qu‟il tue […], prend […], met […], gagne […] ». Cette construction gram-
maticale donne l‟impression que la réussite découle directement de la charge audacieuse, 
comme une conséquence logique. Le fait que tous les verbes soient des monosyllabes accen-
tue encore l‟impression de rapidité. Henri termine sur le bilan du côté du gouverneur : « n‟eut 
qu‟un blessé des siens ». Son style se veut net, précis, efficace, à l‟image des actions qu‟il 
souhaite mettre à l‟honneur. 
Notons encore son usage des temps verbaux dans le récit de la prise de Beauvais-sur-
Mer, en octobre 1588. Le roi passe du passé simple au passé composé et au présent, ce qui 
crée un lien direct entre les événements d‟un passé très récent et sa situation au moment où il 
écrit : « Au premier son de trompette, ils parlerent ν et nouasmes si bien le traicté qu‟à dix 
heures ils se sont rendus, et suis dedans, par la grace especiale de Dieu » (L.M.H. IV, II, 395). 
Cet enchaînement d‟actions produit une impression de facilité qui n‟est pas gratuite : le narra-
teur veut montrer, au travers de son récit, que c‟est bien Dieu qui l‟a inspiré, et qui lui a donné 
une capitulation miraculeuse après « cinquante coups de canon sans effect ». Henri de Na-
varre constitue son art du récit en preuve de soutien divin. En effet, les lettres de guerre ser-
vent aussi à valoriser l‟image des chefs auprès de leurs contemporains et à défendre leurs 
propres intérêts.  
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2) Servir ses intérêts, alimenter la propagande par le grandissement 
François Ier, conscient de l‟enjeu historique de la bataille de εarignan, n‟hésite pas à la 
comparer à celle de Ravenne, que Louis XII avait remportée en 1512 contre les troupes de la 
Sainte-Ligue qui tentaient de jeter les français hors d‟Italie. Pour que la comparaison soit à 
son avantage, il prétend que les pertes humaines sont minimes malgré des combats enragés78, 
alors que l‟on sait que la mort de Gaston de Foix avait fait de la victoire de δouis XII une 
véritable défaite : 
Et tout bien débattu, depuis 2000 ans en çà n'a point été vue une si fière ni si cruelle bataille, ainsi 
que disent ceux de Ravenne que ce ne fut au prix qu'un tiercelet79. Madame, le sénéchal d'Armagnac avec 
son artillerie, ose bien dire qu'il a été cause en partie du gain de la bataille, car jamais homme n'en servit 
mieux. Et Dieu merci tout fait bonne chère, je commencerai par moi et par mon frère le connétable, par 
M. de Vendôme, par M. de Saint-Pol, M.de Guise, le maréchal de Chabannes, le Grand-Maître, M. de 
Longueville. Il n'est mort de gens de renom qu'Imbercourt et Bussy, qui est à l'extrémité, et est grand 
dommage de ces deux personnages. […] δe prince de Talmont est fort blessé, et vous veux encore assurer 
que mon frère le connétable et M. de Saint-Pol ont aussi bien rompu bois que gentilhommes de la compa-
gnie quels qu'ils soient, et de ce j'en parle comme celui qui l'a vu, car ils ne s'épargnaient non plus que 
sangliers échauffés (Louis Dussieux, Les grands faits de l'histoire de France, III, p. 178). 
 
François Ier, on le voit, est soucieux de mentionner particulièrement ceux qui se sont il-
lustrés ; on retrouve ici le topos du témoin privilégié (« j‟en parle comme celui qui l‟a vu ») 
mais son éloge se démarque des autres par la comparaison avec des sangliers. Cette dernière 
participe au grandissement épique de son récit, qui passe par ailleurs par de nombreuses don-
nées chiffrées, lesquelles n‟ont pas pour seule (ou pour vraie) fonction de garantir la préci-
sion : 200 français défont 4000 Suisses, et le nombre « 5 à 6000 » revient régulièrement sous 
sa plume pour désigner diverses choses, hommes ou armes, comme pour signifier simplement 
« une énorme quantité ». Il insiste également sur la durée de la bataille et suggère toute la ré-
sistance physique qu‟elle a requise :  
Toute la nuit demeurâmes le cul sur la selle, la lance au poing, l'armet à la tête, et nos lansquenets 
en ordre pour combattre ; et pour ce que j'étais le plus près de nos ennemis, m'a fallu faire le guet, de sorte 
qu'ils ne nous ont point surpris au matin, et faut que vous entendiez que le combat du soir dura depuis les 
trois heures après midi jusques entre onze et douze heures que la lune nous faillit, et y fut fait une tren-
taine de belles charges. La nuit nous départit, et même la paille, pour recommencer au matin, et croyez, 
Madame, que nous avons été vingt-huit heures à cheval, l'armet à la tête, sans boire ni manger. (ibid.) 
 
δe roi ne manque pas de se mettre en avant mais l‟abondance de pronoms de la pre-
mière personne du pluriel montre qu‟il reconnaît la même valeur à tous ces compagnons. Au-
trement dit, tous les participants de Marignan sont des héros. En faisant de la bataille un mor-
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79
 Tiercelet μ nom que l‟on donne au mâle chez certains oiseaux de proie, plus petit que la femelle d‟un tiers. 
420 
 
ceau d‟épopée, un anti-Ravenne, le roi lance lui-même la communication officielle autour de 
la victoire. 
Lorsque Henri II fait à ε. d‟Aramon le récit d‟un hiver de luttes victorieuses contre les 
Anglais à Boulogne (Ribier, II, 286-28λ), c‟est pour qu‟il puisse faire « au Grand Seigneur 
[…] le discours du succès de [ses] affaires » en mettant en valeur l‟impressionnante puissance 
militaire française. δa lettre détaille l‟équipement des Anglais et des Français à grand renfort 
de termes techniques (« grand nombre de vaisseaux ronds et subtils, qu‟on appelle Roberges, 
qui vont de rames et de voiles », « jetée de grosses pierres brutes et scrilles de mer ») et 
d‟hyperboles (« une si épouventable et cruelle batterie », « chose incroyable sans le voir », 
« la muraille […] de grosses pierres brutes mis en poudre »). La valorisation de la puissance 
ennemie sert à amplifier celle des forces françaises qui en sont venues à bout : « il se peut dire 
que depuis le temps des Romains, il ne s‟est fait en telle assiette un plus hardy ny plus superbe 
édifice que celui-là ν[…] là dedans estoient l‟élite des soldats Anglois, ausquels j‟avois fait 
teste de quelques Enseignes de mes vieilles bandes Françoises qui sont des plus braves gens 
de guerre que l‟on sçauroit voir ». δa lettre comporte bien d‟autres exemples de ce genre qui 
lui donnent une tonalité épique. Elle est aussi remarquable par l‟impression de condensation 
qu‟elle donne μ les exploits qu‟elle décrit sont l‟œuvre de milliers d‟hommes pendant tout un 
hiver, mais le pronom « je » est le seul sujet de tous les verbes se rapportant aux actions fran-
çaises. δa phrase d‟introduction donne même l‟impression que le roi a réalisé tout cela avec 
une grande rapidité : « je vins faire mon hyver à Fontainebleau, où je ne voulus pas perdre une 
seule heure de temps pour donner ordre à tout ce que je pensois estre nécessaire ». Il est bien 
évident que ce n‟est pas pour impressionner ε. d‟Aramon lui-même que toute cette rhéto-
rique est déployée μ il s‟agit de lui fournir matière à persuader les Turcs que l‟alliance fran-
çaise est précieuse pour eux.  
Dans un registre très différent, Marie de Lorraine décrit les conditions de vie des pay-
sans écossais : 
Car y vous fot antandre que notre peisant n'a rien à luy et ne demeure seu lé tere que sin ou sis ans, et ce 
pendant les povre jans gagne se quy peulve pour vivre. Sy sont otes [S’ils sont hôtes], y fot quy balle lé fermes a 
leur metres de fourmant et d'orge ; de quoy y ne leur reste que l'avoine de quoy vivre. On lé met dehors de leur 
méson, ung n'a james poié ung liart de noriteure de chevas. Y breule le boys quy se trouve dedans la méson, 
comme bans, table et telle chose. Se povre endroit de pais a souteneu la guerre euit [huit] ans et e[s]t tous lé jours 
breulé des anemis. Je vous proumes que s'è chose ynseuportable ; y se mete au dessepoir et s'an teue [tuent] 
queque fois80.  
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Cette description est un argument pathétique pour persuader le roi de France de disci-
pliner sa cavalerie, qui cause beaucoup de tort aux habitants. Elle se caractérise en même 
temps par son souci du détail vrai et marquant μ l‟image des meubles brûlés donne une idée 
poignante de l‟excessive pauvreté des Écossais. Bien que le texte ne soit guère travaillé et 
laisse passer quelques répétitions sans doute involontaires, le rythme binaire des quatre der-
nières phrases crée un effet lancinant, et la gradation (du manque de nourriture au manque de 
logement et au suicide) donne à cette description une structure qui augmente sa force persua-
sive.  
δ‟un des objectifs des récits de faits d‟armes est de faire honneur à tous ceux qui se sont 
battus, pour que leur gloire augmente parmi leurs contemporains, et qu‟ils reçoivent le cas 
échéant la récompense qu‟ils méritent. À chaque bataille, εarie de δorraine rend hommage 
aux hommes compétents qui l‟entourent :  
Si esse que je ne veulx faillir a vous dire que le roy a esté aussy bien servy de ceste petitte compai-
gnie qu'il a envoyée par deca que jamays prince fut, vous asseurant mon amy que la diligence d'ung cha-
cun y a esté telle qu'il n'y a celuy qui ne meritte en estre estimé et prisé ; entre aultres les Srs de Conte et 
Brasay et cedit porteur y ont faict tel debvoir que je ne puye oublier a le vous dire, et vous tesmoigner 
qu'ilz ont faict en [……………..] gentilzhomme et gens de bien ν je ne puye aussi oublier a vous dire que 
monSr l'embassadeur y a servy le roy non seulement en son office mays aussi comme le moindre souldart 
de la compaignie comme tout le monde (Lettre au connétable du 3 août 1547, B.n.F., Ms Fr 3152, 
fol. 85). 
 
Henri de Navarre ne manque pas de mentionner pour la comtesse de Grammont les 
blessures ou la perte de ses capitaines et souvent il en narre brièvement les circonstances pour 
donner une idée de la valeur de ses hommes :  
Voilà les effects de ceste malheureuse guerre ν je l‟appelle ainsy quand je perds mes bons servi-
teurs. δe lendemain j‟ay sceu la mort de Quasy, qui fut tué à Castillon sur la breche, le 22e, en repoussant 
un assault qui dura quatre heures, où les ennemis furent battus avec grande perte (L.M.H. IV, II, 238). 
 
Au-delà de l‟éloge ponctuel, ces lettres visent aussi parfois à inscrire une bataille dans 
l‟histoire. εarie de δorraine use par exemple d‟une hyperbole courante dans ces circons-
tances, affirmant que jamais on n‟a tant combattu :  
Et le mercredy matin 6 de ce mois, l‟artillerie commença la batterie, qui fit tel devoir que j‟ay ouy 
dire qu‟artillerie n‟avoit jamais tant tiré pour un jour ; et n‟y a jamais eu pièce rompue ni canonier tué, par 
seullement un pionnier pour asseoir et remplis les gabions, tant le sieur Du Pont a bien conduict son faict ; 
vous asseurant, εessieurs, que c‟est un homme de grand service (M.J.F.L., p. 6). 
 
Il n‟est pas toujours nécessaire qu‟un texte soit très développé pour qu‟on sente qu‟il a 
été écrit dans le but de marquer une date. Tel est le cas du très court billet de Henri d‟Anjou à 
Charles IX au lendemain de la bataille de Jarnac : « Monsegneur vous avez gaigné la bataille. 
δe prince de Condé est mort. Je l‟ay veu mort. Je me porte bien, suppliant le Créateur qu‟il 
vous conserve. Mil cinq cent-soixante neuf. Entre Jarnac et Chateauneuf » (L.H. III, I, n°340, 
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p. 87). La brièveté des phrases et la répétition de l‟adjectif « mort » souligne clairement 
l‟événement marquant. δe fait que la date comporte uniquement l‟année en toutes lettres 
montre que le jeune prince pense que cette année demeurera mémorable.  
Un autre détail qui marque la volonté des souverain-e-s, dans ces circonstances, de dif-
fuser au maximum l‟information et d‟assurer leur propre propagande réside dans la multipli-
cation des lettres qui annoncent la même nouvelle. Chez Catherine de Médicis, nous avons 
l‟exemple de deux lettres écrites au sujet d‟un même combat (la prise des faubourgs d‟une 
ville sur la Vienne, évoquée ci-dessus), mais ces deux lettres n‟ont pas exactement le même 
objectif. δa première est de la main de la reine et veut faire partager l‟élan de la bataille au 
jeune roi Charles IX absent μ elle souligne de plus, nous l‟avons dit, la bravoure de Henri 
d‟Anjou (L.C.M., III, 247). Celle qui est confiée au secrétaire (L.C.M., III, 250), également 
adressée à Charles IX, ne met pas du tout en avant le frère du roi, ni le dénommé Chombert, 
ancien page de la reine mère81. C‟est plutôt l‟ensemble de l‟armée qui est valorisé à travers 
l‟expression « noz gens de cheval, qui ne demandent qu‟à combattre ». Tandis que la lettre de 
la reine-mère semble faite plus particulièrement pour convaincre le roi qu‟elle et son frère lui 
font le meilleur service possible, le point de vue est en quelque sorte plus neutre, plus collectif 
dans la lettre par secrétaire, sûrement destinée à circuler pour galvaniser les catholiques. C‟est 
sans doute aussi pour cette raison que la lettre autographe ne mentionne pas l‟action divine, 
tandis que celle par secrétaire comporte un post-scriptum autographe qui commence par une 
allusion à la maladie qui décime le camp ennemi : « Monsieur mon fils, vous voyés come 
Dieu nous ayde plus que les hommes encore qu‟i ne s‟i espargne poynt, car y lé vous fayst 
mourir sans coups frapper ». Dans la première lettre, il s‟agit pour Catherine de faire recon-
naître par le roi le mérite de son frère et d‟autres hommes, dans la seconde lettre, il s‟agit de 
créer le sentiment que les catholiques forment un groupe fort et favorisé de Dieu. Cette se-
conde lettre est plus à même de renforcer l‟union autour du roi. 
Dans le même objectif, au lendemain de la bataille d‟Ivry (en mars 1590 en Haute-
Normandie), Henri IV fait écrire une « lettre circulaire » très détaillée adressée à M. de La 
Vérune, gouverneur de Caen et à d‟autres personnages ; il écrit les jours suivants aux premiers 
corps de l‟État et aux principales villes du royaume (L.M.H. IV, III, 162, note). La volonté 
d‟asseoir son image de prince protégé de Dieu et d‟assurer la reconnaissance historique pour 
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près ». Il s‟efforce en fait de calquer la structure de la lettre de la reine en mentionnant à deux reprises sa posi-
tion de témoin oculaire, mais le terme de « plaisir » paraît incongru. 
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tous ceux qui y ont participé est sensible dans toute la lettre et tout particulièrement dans le 
paragraphe final : 
C‟est un œuvre miraculeux de Dieu, qui m‟a premièrement voulu donner ceste resolution de les at-
taquer [les ligueurs], et puis la grace de la pouvoir sy heureusement accomplir. Aussy à luy seul en est la 
gloire, et de ce qu‟il en peut, par sa permission, appartenir aux hommes, elle est deue aux princes, offi-
ciers de la Couronne, seigneurs et cappitaines et à toute la noblesse qui se y est trouvée, et y accourut par 
telle ardeur, et se y est sy heureusement employée, que leurs predecesseurs ne leur ont moins laissé de 
plus beaux exemples de leurs generositez qu‟ils laisseront, en ce faict, à leur posterité (L.M.H. IV, III, 
167). 
 
δa correction et la complexité de la syntaxe trahissent le travail et le souci d‟écrire un 
beau texte solennel. Dans le même temps, Henri de ζavarre écrit à d‟autres membres de la 
noblesse pour leur demander d‟« user de la victoire », c‟est-à-dire d‟amener leurs troupes pour 
poursuivre le combat. Il est alors beaucoup plus synthétique :  
Au duc de Longueville 
Mon Cousin, nous avons à louer Dieu μ il nous a donné une belle victoire. δa bataille s‟est donnée, 
les choses ont esté en branle ; Dieu a determiné selon son equité μ toute l‟armée ennemie en route, 
l‟infanterie tant estrangere que françoise rendue, les reistres pour la plupart defaits, les Bourguignons bien 
escartez, la cornette blanche et le canon pris, la poursuicte jusques aux portes de Mante. Je puis dire que 
j‟ay esté très bien servy, mais surtout evidemment assisté de Dieu, qui a monstré à mes ennemys qu‟il luy 
est esgal de vaincre en petit ou grand nombre. (L.M.H. IV, III, 169) 
 
A M. de La Noue 
εonsr de δa ζoue, Dieu nous a benis. Ce jourd‟huy, quatorziesme de ce present mois, la bataille 
s‟est donnée. Il a esté bien combattu μ Dieu a monstré qu‟il aimoit mieux le droict que la force ; la victoire 
nous a esté absolue μ l‟ennemy tout rompu, les reistres en partie desfaicts, l‟infanterie rendue, les Bour-
guignons mal menez, la cornette blanche et le canon pris, la poursuicte jusqu‟aux portes de Mantes 
(L.M.H. IV, III, 171). 
 
Avec l‟énumération de participes passés, Henri de ζavarre insiste sur le résultat obte-
nu μ la notion d‟effort ou de perte est complètement gommée, ce qui donne l‟impression que 
tout a été facile, rapide, et que la supériorité a été définitivement acquise. Une fois de plus, 
l‟usage des verbes sous sa plume est un renfort apporté à la thèse du soutien divin. En réalité, 
ces lettres, en dépit de la différence de longueur, présentent une grande cohérence : le roi y 
met en avant la même certitude d‟être l‟élu de Dieu, et la rapidité du combat. Toutefois, la 
lettre contresignée par secrétaire donne des indications de temps (« en moins d‟une heure », 
« n‟ont point eu le loisir », L.M.H. IV, III, 166), tandis que les participes passés suffisent à 
produire le même effet dans ses missives autographes. 
 
Les lettres de guerre présentent souvent une grande unité thématique et des narrations 
beaucoup plus détaillées qu‟à l‟ordinaire. εême si une partie des détails peut être remise au 
porteur ou reléguée dans des mémoires rédigés à froid, il est frappant de constater que souve-
rains et souveraines ne reculent pas devant l‟écriture de très longues missives quand il s‟agit 
de raconter une campagne ou une bataille. Ils et elles veulent rester maître-sse-s de leur propre 
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image dans ces moments clés. Notons au passage que Catherine de Médicis et Marie de Lor-
raine, les deux femmes de notre corpus qui relatent des opérations militaires, ne semblent pas 
avoir de difficulté à se représenter comme chefs d‟armée : tout juste insistent-elles plus que 
les hommes sur le fait qu‟elles se trouvent au cœur des événements. δe thème de la guerre 
semble favoriser le surgissement de passages descriptifs et narratifs plus soignés, par la volon-
té de faire partager une expérience forte au destinataire et d‟écrire un texte qui marque les 
esprits pour galvaniser son propre camp et miner l‟adversaire. Un certain nombre de lieux 
communs (comme l‟inégalité des forces, le nombre impressionnant des ennemis, la bravoure 
des hommes, la faveur de Dieu) donnent à plusieurs récits de victoire un caractère extraordi-
naire et épique μ leur but n‟est pas seulement de délivrer une nouvelle mais de fédérer autour 
du prince tous ses serviteurs. « User de la victoire », pour reprendre l‟expression de Henri IV, 
c‟est d‟abord la raconter. 
 
II) Lettres de combat politique 
Nous allons maintenant nous pencher sur la façon dont les souverain-e-s écrivent lors-
qu‟ils se trouvent dans des situations de crise politique, c‟est-à-dire des situations où leur 
pouvoir, leur sécurité et souvent même leur vie sont menacés. Notre corpus présente un cer-
tain nombre de ces situations critiques. Certaines donnent lieu à une forme de communication 
publique : les lettres, quels que soient leur destinataire, sont alors faites pour être diffusées et 
lues par le plus grand nombre. C‟est le cas de la missive que François Ier adresse à ses sujets 
peu après la défaite de Pavie, de celle de Henri III à Louise de Lorraine quelques heures après 
avoir été poignardé, et de toutes celles que Charles IX envoie aux gouverneurs de province 
dans les jours qui suivent l‟attentat contre Coligny et le massacre de la Saint Barthélemy. 
C‟est aussi bien sûr le cas des lettres que Jeanne d‟Albret écrit en 1568, de Bergerac, aux 
membres de la famille royale, au cardinal de Bourbon et à la reine d‟Angleterre, qu‟elle prend 
soin de faire imprimer elle-même. Quand Marie Stuart, peu de temps avant son exécution, 
parvient à écrire à l‟ambassadeur d‟Espagne et au duc de Guise, c‟est pour faire savoir à 
l‟Europe entière qu‟elle meurt en martyre de la foi catholique. Parfois, la diffusion est sans 
doute limitée à un cercle plus étroit. Si Henri de Navarre se justifie à la dernière minute au-
près de sa femme de reprendre les armes en 1580, c‟est sans doute pour qu‟elle puisse montrer 
sa lettre aux membres de sa famille. Dans d‟autres cas, les missives ne paraissent pas devoir 
être diffusées : il en va ainsi des lettres que Catherine de Médicis adresse à ses ambassadeurs 
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d‟Espagne et d‟Angleterre et à Philippe II au lendemain de la Saint Barthélemy, tout comme 
de celles de εarie Stuart à sa cousine Élisabeth d‟Angleterre (cette dernière n‟ayant guère 
intérêt à faire connaître les arguments de sa captive). C‟est aussi le cas des lettres que εar-
guerite de Valois écrit à sa mère et à son frère Henri III pendant l‟affaire de l‟affront (de sep-
tembre à avril 1583), puis en 1586 au début de son emprisonnement à Usson. εais qu‟elles 
s‟adressent à un large lectorat ou à une seule personne, ces lettres ont un point commun : elles 
s‟appliquent à renverser la situation, c‟est-à-dire à changer selon les cas l‟échec en réussite, la 
prise d‟armes en fidèle service, ou une prison en tribunal international. δa véritable différence 
de stratégie qui les distingue tient plutôt au statut de celui ou celle qui rédige, suivant qu‟il ou 
elle détient le pouvoir et œuvre à sa conservation, ou au contraire lutte contre lui. 
A) Le pouvoir suprême menacé : stratégie de conservation  
La défaite de Pavie, le coup de couteau porté contre Henri III, sont autant de mises en 
péril du pouvoir (voire de la vie) du roi. Quant à l‟attentat contre l‟amiral de Coligny et les 
troubles qui se sont ensuivis, ils sont une grave atteinte à l‟autorité de Charles IX et de Cathe-
rine de Médicis : on a tué, on a massacré contre la volonté royale, en bafouant l‟édit de pacifi-
cation de Saint-Germain en Laye (1570)82. Dans ces cas extrêmes, quelle représentation les 
souverain-e-s donnent-ils de la situation et de leur propre action ?  
1) Minimisation et silence 
La priorité des lettres destinées à être largement diffusées est de rassurer le plus grand 
nombre afin d‟éviter que l‟incertitude et la panique ne causent du désordre et n‟aggravent 
encore la crise. C‟est le but affiché de celle que François Ier prisonnier adresse « aux différents 
ordres de l‟État » : 
Mes amis et bons sujets, sous couleur d'autres lettres, j'ai eu le moyen et la liberté de vous écrire, 
étant sûr de vous faire un grand plaisir en vous faisant savoir de mes nouvelles, lesquelles, selon mes in-
fortunes, sont bonnes, car la santé et l'honneur, Dieu merci, me sont demeurés sains ; et, entre tant d'infé-
licités, n'ai reçu plus grand plaisir que de savoir l'obéissance que portez à madame, en vous montrant bien 
être vrais, loyaux sujets et bons français. […] δ'empereur m'a offert quelque parti pour ma délivrance, et 
ai espérance qu'il sera raisonnable, et que toutes choses sortiront bientôt leur effet (Michaud et Poujoulat, 
Ie série, V, p. 597, vérifié sur B.n.F., Ms Fr 2980, fol. 1). 
 
δes termes d‟infortune et d‟infélicité ne sont certes pas des euphémismes, mais le roi se 
garde d‟accentuer le pathos et de parler de ses propres sentiments ou de ceux de ses sujets, 
sauf à travers l‟expression « grand plaisir » qui se trouve deux fois en quatre lignes : le roi met 
                                                 
82 ζous nous appuyons sur l‟analyse de Jean-Louis Bourgeon pour tout ce qui concerne la Saint Barthélemy et 
ses prémisses (Charles IX devant la Saint-Barthélemy, Genève, Droz, 1995). 
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l‟accent sur tout ce qui peut être réconfortant. Sans nier la difficulté dans laquelle son pays et 
lui se trouvent plongés, il évite donc de la dramatiser. Son ton posé est servi par un ralentis-
sement de rythme de la phrase, jalonnée de multiples pauses : « lesquelles, selon mes infor-
tunes, sont bonnes, car la santé et l'honneur, Dieu merci, me sont demeurés sains ».  
δ‟idée d‟une protection divine dans le malheur même est mentionnée également par 
Henri III quelques heures après qu‟il a été victime d‟un attentat :  
lors, ce mechant et malheureuz m'a donné un coup de coutteau pensant me tuer ; mais Dieu qui est 
protecteur des roys et qui n'a pas voulu que son tres-humble protecteur perdist la vie, soubz la réverence 
qu'il a portée à l'habit de ceux qui se disent vouez à son service, me l'a conservée par sa saincte grâce et 
tellement destourné le coup, que grâce à Dieu ce n'est rien et que j'espère dans peu de jours recouvrer ma 
santé, tant par le sentiment que j'en ay en moy mesme, que par l'asseurance des médecins et chirurgiens 
qui m'ont pensé et recongneu  n'y avoir aucun danger, dont j'ay bien voulu vous advertir aussitost, afin 
que vous ne soyez poinct en peine pour les bruictz que l'on pourra faire courir au contraire. (Le Cabinet 
historique, sous la dir. de Louis Paris, Paris, 1857, t. III, première partie, p. 159-161.) 
 
δ‟objectif de la lettre est explicitement de contrer les « bruits » qui pourraient annoncer 
prématurément la mort du roi et provoquer des séditions. Les rythmes binaires produisent un 
effet d‟insistance qui vise à créer un sentiment de certitude. 
δe cas de la communication assurée par la Couronne autour de l‟attentat perpétré contre 
Coligny puis au sujet de la Saint Barthélemy est un peu particulier. D‟une part, elle est assu-
rée simultanément par Catherine de Médicis et par Charles IX μ d‟après les documents (in-
complets) dont nous disposons, la reine mère semble prendre en charge les relations étran-
gères, tandis que son fils se charge d‟écrire à tous les gouverneurs de province pour leur de-
mander de veiller au maintien de l‟ordre. D‟autre part, le jeune roi commet une maladresse : 
les premières versions qu‟il donne des faits montrent qu‟il est favorable aux protestants, mais 
la tournure que prennent les événements l‟oblige à corriger son propos lettre après lettre.  
Ce qui est frappant, c‟est qu‟au départ, il admet la gravité des actes et reconnaît qu‟il a 
complètement perdu le contrôle de la situation. Dans une missive au maréchal de Cossé, qui 
précède le massacre, Charles promet de faire punir ceux qui ont blessé l‟amiral ; il présente 
sans ambiguïté ce dernier comme une victime pour qui il a de l‟empathie : « il lui a esté tiré 
par la fenestre d'une maison un coup d'arquebuse, duquel il a esté blessé à la main droite et au 
bras gauche, dont je suis infiniment marry » (C.H., II, 1856, p. 256-257). Dans la suite lo-
gique de cette première version, voici ce qu‟il écrit à εε. d‟Esguilly, gouverneurs de 
Chartres, juste après la tuerie : 
Messieurs, vous aurez pu entendre comme mon cousin l'amiral fut blessé avant-hier, et comme 
j'étais après à faire tout ce qu'il m'était possible pour la vérification du fait, et en faire faire si grande et 
prompte justice qu'il en fût exemple par tout mon royaume, à quoi il ne s'est rien oublié depuis ; il est 
avenu que mes cousins de la maison de Guise et les autres seigneurs et gentilshommes qui les adhèrent, 
n'ayant petite part en cette ville, comme chacun sait, ayant su certainement que les amis de mondit cousin 
l'amiral voulaient poursuivre et exécuter sur eux vengeance de sa blessure pour les soupçonner, en cette 
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cause et occasion se sont émus cette nuit passée, si bien qu'entre les uns et les autres il s'est passé une 
grande et lamentable sédition, ayant été forcé le corps de garde qui avait été ordonné autour de la maison 
dudit sieur amiral, lui tué, avec quelques autres gentilshommes, comme il en a aussi été massacré plu-
sieurs autres en la ville : ce qui est mû avec telle furie qu'il n'a été possible d'y apporter de remède tel que 
l'on eût pu désirer, ayant eu assez à faire à employer de mes gardes et autres forces, pour me tenir le plus 
fort en ce château du Louvre : afin aussi de donner ordre partout d'appaiser ladite sédition, qui est, grâce  
à Dieu, à cette heure amortie, étant advenue par la querelle particulière qui est dès longtemps entre ces 
deux maisons, de laquelle ayant toujours prévu qu'il adviendrait quelque mauvais effet, j'avais ci-devant 
fait tout ce qui m'était possible pour l'apaiser : n'y ayant rien eu de la rupture de mon édit de pacification, 
lequel je veux au contraire être entretenu autant que jamais, ainsi que je l'ai fait savoir et entendre par tous 
les endroits de mon royaume. Et d'autant qu'il est grandement à craindre que ceci émeuve et fasse soule-
ver mes sujets les uns contre les autres, et se fasse de grands massacres par les villes de mon royaume, de 
quoi j'aurai un merveilleux regret, je vous prie que, incontinent la présente reçue, vous fassiez publier et 
entendre en ma ville de Chartres, que chacun ait à demeurer en repos et sûreté en sa maison, sans prendre 
les armes et s'offenser l'un et l'autre, sur peine de la vie : faisant plus que jamais garder et soigneusement 
entretenir et observer mon dernier édit de pacification : à ces fins et pour punir les contrevenants et courir 
sus à ceux qui se voudront élever et désobéir à ma volonté, vous assemblerez incontinent le plus de force 
que pourrez pour me rendre obéissance et faire que la force me demeure, m'avertissant au plus tôt de 
l'ordre que vous y aurez donné, et comme toutes choses se passeront en madite ville de Chartres, priant 
Dieu, messieurs, vous avoir en sa sainte et digne garde. 
Ecrit à paris le 24 jour d'août 1572 
 
Charles 
Pinart (C.H., II, 1856, p. 258). 
 
δe roi, loin de cacher l‟ampleur du désastre, la pointe du doigt (« il s'est passé une 
grande et lamentable sédition », « ce qui est mû avec telle furie qu'il n'a été possible d'y ap-
porter de remède tel que l'on eût pu désirer ») et dit qu‟il redoute qu‟il « se fasse de grands 
massacres ». Il laisse voir clairement qu‟il n‟a pas du tout eu et n‟a toujours pas la maîtrise 
des événements. Il n‟est pour sa part sujet que de deux verbes dans le récit des troubles : 
« j'étais après à faire tout ce qu'il m'était possible pour la vérification du fait [de l‟attentat 
contre Coligny] » ; « de laquelle ayant toujours prévu qu'il adviendrait quelque mauvais effet, 
j'avais ci-devant fait tout ce qui m'était possible pour l'apaiser ». Autrement dit, il définit son 
action comme celle d‟un juge d‟instruction et d‟un protecteur de l‟ordre public, mais dans les 
deux cas, « tout ce qui lui a été possible » de faire (pour reprendre sa propre expression) n‟a 
pas été suffisant. Le roi se trouve sans doute face à un dilemme : endosser la responsabilité de 
l‟assassinat de Coligny et du massacre ferait de lui le premier à avoir rompu son édit de paci-
fication ν d‟un autre côté, en charger les Guises revient à reconnaître l‟affront qu‟ils lui ont 
fait. Il semble bien choisir la seconde solution. Pour sauver la face, il tente de réduire la cause 
des événements à une « querelle particulière […] entre deux maisons » :  
[...] ayant su certainement que les amis de mondit cousin l'amiral voulaient poursuivre et exécuter 
sur eux vengeance de sa blessure pour les soupçonner, en cette cause et occasion [les Guises] se sont 
émus cette nuit passée, si bien qu'entre les uns et les autres il s'est passé une grande et lamentable sédi-





Toutefois, même en mettant en avant la version de la vendetta, il ne peut dissimuler que 
les mesures qu‟il avait ordonnées pour la sécurité de l‟amiral ont été bafouées ! Pour atténuer 
la violence de cet aveu, il utilise des participes passés passifs (« ayant été forcé », « qui avait 
été ordonné ») : mais qui avait ordonné la présence de gardes auprès de la maison de Coligny, 
sinon le roi ? Et qui a forcé le corps de garde si ce ne sont les Guises ? Le terme de « sédi-
tion » (qui a d‟après Furetière un sens plus fort que le mot « émotion » et renvoie à une ré-
volte contre l‟autorité d‟un roi ou d‟un magistrat) laisse d‟ailleurs paraître que les événements 
sont contraires à sa volonté.  
Il peut sembler étrange que le roi laisse voir aussi clairement qu‟il a été débordé et qu‟il 
est face à une véritable catastrophe, alors que François Ier devant Pavie, et Henri III après son 
agression ont tendance au contraire à minimiser la gravité des faits. Mais il faut comprendre 
que Charles IX s‟exprime ainsi parce qu‟il ne veut pas endosser la responsabilité du meurtre 
de Coligny et remettre en cause sa politique de pacification.  
Comparons à présent ses lettres avec celles de sa mère autour des mêmes événements. 
Tout d‟abord, Catherine semble retarder le plus possible le moment d‟évoquer les faits ; il est 
possible, certes, que toutes ses lettres n‟aient pas été conservées, mais on note que dans celle 
au vicomte d‟Horte, datée du 27 août, elle ne fait nullement allusion aux troubles : elle 
n‟évoque ni la durée ni l‟ampleur du massacre. Elle se contente de renvoyer à la lettre du roi 
et d‟insister sur le maintien de l‟ordre « s‟il survient par deçà chose que […] sera pour trou-
bler le repoz qui depuis l‟édict de paciffication a esté si bien estably » (L.C.M., IV, 112-113). 
Dans les missives qu‟elle adresse à Philippe II et aux ambassadeurs en Espagne et en Angle-
terre, elle ne mentionne ni l‟attentat et le meurtre de Coligny, ni l‟hécatombe qui s‟est ensui-
vie dans la capitale. Le seul terme qui, sous sa plume, traduise le bouleversement que repré-
sente la Saint Barthélemy, est celui de « mutation », qui figure dans une lettre à M. de Saint-
Gouard, ambassadeur en Espagne, (L.C.M., IV, 114, citée plus bas), et dans un billet au duc 
de Longueville : 
εon cousin, ne pensez pas, je vous prie, que ce soit faulte d‟affection si le Roy monsieur mon filz 
ne vous a envoyé plus tost ce porteur ; nous avons esté tant empeschez à pourveoir aux affaires que ceste 
mustation nous a faict naistre, que chascun a esté destourné de toute autre fantaisye ; car je vous asseure 
que vostre maistre vous ayme comme il en a bien assez de raison […] (δ.C.ε., IV, 117). 
 
Encore faut-il remarquer qu‟elle n‟avoue cette « mutation » qu‟à des personnes de con-
fiance qui ne sont pas supposées diffuser ses lettres. Par son silence sur les faits qui ont 
échappé à son contrôle, Catherine rend plus crédible la thèse d‟une répression nécessaire face 
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à la menace d‟un soulèvement huguenot. Cela lui permet d‟afficher de manière beaucoup plus 
sûre que son fils une certaine maîtrise de la situation. 
2) En dépit des apparences : afficher sa force  
En pleine crise, les souverain-e-s s‟efforcent donc de gommer tout ce qui peut les faire 
paraître affaiblis, de sorte que leur image ne pâtisse pas excessivement de leur mauvaise for-
tune. Ainsi François Ier  insiste-t-il sur son honneur sauf au lendemain de Pavie : 
Et soyez sûrs que, pour mon honneur et celui de ma nation, j'ai plutôt élu honnête prison que honteuse 
fuite, et sera jamais dit que si je n'ai été si heureux de faire du bien à mon royaume, que, pour envie d'être déli-
vré, je n'y face mal, se estimant bien heureux [celui qui doit], pour la liberté de son pays, toute sa vie demeurer 
en prison 
Votre roi  
François. 
Delabarre. (Michaud et Poujoulat, Ie série, V, p. 597 Ŕ B.n.F., Ms Fr 2980, fol. 1). 
 
Si François ne recherche pas particulièrement l‟éloquence tout au long de la lettre, en 
revanche, dans ce paragraphe final, il multiplie les échos et les oppositions à travers un polyp-
tote (honneur / honnête), un parallélisme (« honnête prison / honteuse fuite »), la répétition de 
« heureux », et une formule paradoxale soulignée par un chiasme : « pour la liberté de son 
pays, toute sa vie demeurer en prison ». Cette accumulation de figures attire notre attention 
sur sa volonté de retourner les apparences à son avantage. Il évacue l‟image d‟un roi vaincu 
pour imposer celle d‟un chevalier d‟honneur, sacrifiant sa liberté à celle de sa nation ; il ad-
met, certes, n‟avoir pas eu l‟heur de faire du bien à son pays, mais il parvient à faire de sa 
captivité un geste d‟héroïsme.  
Henri III interprète pour sa part la tentative d‟assassinat dont il a été l‟objet comme un 
signe de sa puissance, puisque ses ennemis n‟ont pu avoir le dessus autrement :  
Mamye, après que mes ennemis ont veu que tous leurs artifices s'en alloyent dissipez par la grâce 
de Dieu et qu'il n'y avoit plus de salut pour eulx que en ma mort, sçachans bien le zèle et la devotion que 
je porte à ma religion catholique, apostolique et romaine, et l'accès et libre audiance que je donne à tous 
religieux et gens d'eglise quant ilz veullent parler à moy, ilz ont pensé n'avoir poinct de plus beau moyen 
pour parvenir à leur malheureux desseing que soubz le voille et l'habit d'un religieux ; en ceste maudicte 
conspiration, viollant toutes les loix divines et humaynes et la foy qui doibt estre en l'habit d'un ecclesias-
tique (C.H., 1857, III, p. 159-161).  
 
δe roi met l‟accent (ici et dans la suite du texte) sur la lâcheté de la ruse, et jette 
l‟opprobre sur ses ennemis. Il ne désigne pas clairement ces derniers, ignorant qui a comman-
dité le crime, mais il insiste beaucoup sur leur impiété (« viollant toutes les loix divines et 
humaynes et la foy qui doibt estre en l'habit d'un ecclesiastique ») et sur sa propre piété, lui 
qui reçoit tous les religieux qui en font la demande. La présence des trois adjectifs « catho-
lique, apostolique et romaine » donne d‟ailleurs à ce début de lettre des allures de profession 
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de foi. Le roi semble vouloir dire : « Je suis un véritable catholique contrairement à mes en-
nemis qui sont des imposteurs ». Il parvient donc à les discréditer sur leur propre terrain, à 
tout le moins à empêcher que ce crime soit revendiqué pour des motifs religieux. 
Charles IX, nous l‟avons vu, laisse initialement percevoir que l‟assassinat de Coligny et 
ses conséquences terribles n‟émanent pas de sa volonté. Or les massacres ne cessent pas le 
lendemain, et la pression de la rue étant toujours aussi menaçante, il se voit dans l‟obligation 
de changer de version : que devient en effet un roi qui ne parvient pas, au bout de plusieurs 
jours, à rétablir l‟ordre dans sa capitale ? Passe de se faire déborder momentanément par une 
sédition, mais ne plus être obéi du tout est très grave. 
Dès le 25 août, son vocabulaire commence à changer. Dans la lettre qu‟il adresse à ε. 
de La Mothe Fénelon (Bourgeon, 70), il ne cache pas que les troubles dans la capitale conti-
nuent, mais remplace déjà le terme de « sédition » par celui d‟« émotion ». La thèse de la 
conspiration fomentée par l‟amiral contre les membres de la famille royale fait son apparition, 
bien qu‟elle ne soit étayée par rien et que le roi affirme ne pas savoir encore la vérité. Tou-
jours est-il qu‟il commence à situer le problème sur le terrain religieux, en incriminant « ceux 
de la religion prétendue réformée » tandis que ses lettres précédentes faisaient état de sujets 
sans religion distincte et d‟un conflit entre deux familles. Pour le dire autrement, là où il mon-
trait auparavant son autorité mise en péril par une ville entière déchaînée sous l‟impulsion des 
Guises, il désigne à présent un ennemi conspirateur protestant. « ζ‟envoyez pas au sieur Du 
Croc les dernières lettres que je lui écrivais de ladite émotion », met-il en fin de lettre : il a 
donc bien changé de stratégie. Le 26 août, il se rend au Parlement de Paris, qui était en grève 
depuis une semaine et avait gardé un silence total devant le massacre. Il se dit responsable de 
l‟assassinat de Coligny, mais conserve sa ligne politique, en maintenant l‟édit de Saint-
Germain ν ce n‟est pas ce que les catholiques attendaient83. Sa défaite n‟est donc pas totale.  
La théorie de la conspiration va se préciser sous sa plume au fil des lettres, à mesure 
qu‟il endosse la responsabilité du meurtre de l‟amiral. δe 27 août, à εontdoucet, son repré-
sentant à Bruxelles, il écrit :  
le lendemain, je sceuz certainement comme ledict admiral et ceulx de sa faction, lesquelz estoyent 
fortz et en grand nombre en ceste ville, se deffiant qu‟il fust faict justice dudict attentat, et sans avoir la 
patience de veoir et cognoistre les effectz de mon intention, se desliberoient d‟en prandre eulx-mesmes la 
vengeance non seullement sur ceulx de Guise, mais sur ma personne aussy sur tous ceulx desquelz ilz es-
toyent entrez en soubçon (Bourgeon, 99). 
 
ζous passons donc d‟un projet de vendetta (contre les Guises) tel qu‟il était présenté 
dans les premières lettres à celui d‟une vengeance élargie à tous les suspects. δe roi hésite, 
                                                 
83
 Voir Jean-Louis Bourgeon, op. cit., p. 73. 
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envers ce destinataire, à se désigner comme la cible d‟un complot, puisqu‟il raye les mots qui 
le désignent. Il poursuit : « ai été contraint permettre et donner moyen auxdits de Guise de 
courir sus au dit amiral ». δa notion de contrainte implique que le roi n‟a pas consentit cette 
violence de gaieté de cœur, et le verbe « permettre » suppose qu‟il a autorisé à commettre un 
acte dont l‟initiative revient aux Guises. δe terme d‟ « exécution » fait aussi son apparition 
dans les lettres à partir du 27 août, tandis que le mot « massacre » disparaît : or une exécution 
est un acte politique. 
Le lendemain, dans sa lettre à M. de La Valette, gouverneur en Armagnac, il affirme 
qu‟il était visé par une conspiration :  
εonsieur de δa Valette, ayant esté descouvert comme l‟admiral et ses adhérans, depuis sa bles-
sure, avoient conspiré contre ma personne, de la Royne Madame et mère et de mes frères et des autres 
princes et seigneurs estant près de moi, j‟ay esté contrainct faire prévenir cette pernicieuse entreprise par 
ceux de Guise, ce qui a été si dextrement exécuté que ledict amiral et ses dicts adhérans y ont esté la plus 
grande part tuez (Bourgeon, 109). 
 
Il assume une part encore plus grande de responsabilité en s‟arrogeant l‟initiative du 
meurtre de Coligny, et en faisant des Guises les simples instruments de son action « préven-
tive ». Il y a loin, en quatre jours, de l‟impuissance d‟un homme qui a fait « tout ce qui lui 
était possible » à l‟efficacité d‟un roi qui prétend avoir évité le pire, et présente un assassinat 
comme une réussite avec l‟adverbe « dextrement ». Il masque le dérapage qui a conduit à la 
mort de centaines d‟innocents, mentionnant seulement celle de l‟amiral et de ses « adhé-
rents ». Ce mot a le sens de « partisan » au XVIe siècle : il est politique, ce qui permet à 
Charles IX de pouvoir dire ensuite que l‟événement n‟a pas de cause religieuse et ne remet 
pas en cause l‟édit de pacification. ζotons enfin que le « je » royal, qui était sujet de très peu 
de verbes dans la première datée du 24 août, se fait plus présent dans celles qui sont ensuite 
adressées aux gouverneurs de province, et tout particulièrement dans le second paragraphe 
appelant au maintien de l‟ordre et au respect de l‟édit de pacification μ c‟est en effet ce à quoi 
il tient par-dessus tout. Charles IX modifie sa version des faits, mais reste cohérent sur sa 
ligne de conduite. Il parvient au fil des lettres à donner l‟impression que rien n‟a échappé à 
son contrôle. 
Venons-en à présent aux lettres de Catherine de Médicis en direction de Philippe II et de 
son ambassadeur en Espagne. Elles permettent de se rendre compte que la reine mère cherche 
à retourner au profit de la France ce qui est pour elle un grave inconvénient sur le plan de la 
politique internationale, comme elle l‟explique sans détour à l‟ambassadeur :  
Je sçay bien que ceux de par delà [les Espagnols] sont malaisez à esmouvoir, sinon en tant qu‟ilz 
cognoissent y aller de leur proffit. L‟on estime que la crainte qu‟ilz avoient que le Roy monsieur mon filz 
favorisast les troubles de Flandres les inviteroyt plus tost à non seullement entretenir, mais à fortiffier et 
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estreindre amityé avecques nous que tout autre respect. Maintenant à cause de ceste mutation, comme 
nous sommes embarquez à courir pareille fortune que eulx et avec telle connexité en nos affaires que la 
prospérité de l‟ung causera bon succez à l‟autre, il est à croire que ilz ne se donneront aujourd‟huy tant de 
peine de rechercher notre amityé, comme ilz eussent faict, si ilz en eussent eu besoing pour la conserva-
tion de leur pays (L.C.M., IV, 114). 
 
Charles IX, en effet, avait fait garnir de troupes abondantes la frontière avec les 
Flandres, pour laisser espérer son soutien à la Hollande révoltée et faire peur au duc d‟Albe. 
δe soutien français aux protestants de cette région était fait pour tenir l‟Espagne en respect et 
la pousser à rechercher une véritable alliance française. La Saint Barthélemy ne ruine donc 
pas seulement la politique intérieure en remettant en cause l‟édit de Saint-Germain, elle 
change complètement la donne de la politique extérieure (le terme « mutation » est clair à ce 
sujet) μ puisque la Couronne est obligée d‟endosser la responsabilité des événements, elle est 
contrainte de se déclarer en faveur du clan catholique. Non seulement Philippe II n‟a plus rien 
à craindre de la France, mais en plus, on peut prévoir que les protestants français en Flandres, 
horrifiés par les massacres, chercheront à venger leurs coreligionnaires et à punir ce roi qui 
trahit ses engagements. La France (Catherine ne le cache pas à son ambassadeur84) se trouve 
donc considérablement affaiblie sur l‟échiquier international.  
Toutefois, dans sa position critique, elle tente de retourner les apparences en faveur de 
la France. Elle, qui n‟avait vraisemblablement aucune envie de faire le jeu de Philippe II, dé-
cide de faire passer la Saint Barthélemy pour une preuve d‟amitié : la catastrophe change son 
hypocrisie de la veille en manifestation de sincérité, si l‟on peut dire. δ‟idée est amorcée dans 
la lettre à son ambassadeur, mais elle est encore plus prégnante dans celle qu‟elle adresse au 
roi d‟Espagne. Elle s‟exprime comme si Charles IX avait toujours eu l‟intention de se débar-
rasser des protestants, et n‟en avait simplement pas eu l‟occasion :  
je ne foys neule doubte que ne ressentiés comme nous mesmes le heur que Dieu nous ha fayst de 
donner le moyen au Roy monsieur mon fils de set défayre de ses sugès rebelles à Dieu et à lui […] et ran-
dons par cet ayfect le témognage de nos bonnes et droyctes yntentions, car ne les avons jeamès eu autre 
que tendent à son honneur (L.C.M., IV, 113).  
 
Elle dit attendre de cette « mutation » (bien qu‟elle le sache illusoire) un rapprochement 
franco-espagnol : « cet aucasion confirmeré et augmenteré l‟amytié entre Vostre εajesté et le 
Roy son frère ». Tandis que Charles IX, dans sa version initiale, faisait part de son immense 
regret face au désastre, sa mère n‟hésite pas à employer le nom « heur » et le verbe « se ré-
jouir » μ c‟est sans doute ce qui explique qu‟on l‟a tenue si longtemps Ŕ et qu‟on la tienne en-
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 Remarquons au  passage que cette lettre suffit à attester que Catherine n‟avait jamais souhaité les massacres de 
la Saint Barthélemy, ni sans doute l‟attentat de Coligny : le participe passé « embarqués » montre bien que 
c‟est contre sa volonté qu‟elle fait le jeu de la politique espagnole. ηn peut difficilement douter de la sincérité 
de cette lettre μ non seulement la reine mère demande à l‟ambassadeur de faire mine de ne l‟avoir jamais reçue, 
mais en outre, on voit mal quel mensonge stratégique pourrait cacher un tel aveu de faiblesse face à l‟Espagne.  
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core souvent aujourd‟hui Ŕ pour la commanditaire cynique du massacre. Toutefois, une lec-
ture minutieuse montre qu‟elle ne met pas en avant sa propre joie, mais plutôt la communion 
de sentiments qu‟elle espère voir entre l‟Espagne et la France : « Monsieur mon fils, je ne 
foys neule doucte que ne ressentiés comme nous mesmes le heur que Dieu nous ha fayst ». 
Catherine espère que le roi d‟Espagne se déclarera enfin content de la politique française et ne 
demandera pas d‟autre gage (sanglant) de fidélité à la religion catholique.  
On ne peut pas dire que ces lettres, écrites au moment où le pouvoir royal est en péril, 
soient particulièrement éloquentes : ce sont pour une grande part des lettres par secrétaire dont 
le style est sans relief Ŕ bien que rien n‟y soit laissé au hasard, que les mots soient choisis 
avec la plus grande précision et puissent notamment varier beaucoup d‟un destinataire à 
l‟autre. δes figures de rhétorique restent rares, et mis à part le cas des premières lettres de 
Charles IX au lendemain de la Saint Barthélemy (rapidement contrecarrées par les suivantes), 
elles ne laissent transparaître aucune émotion, ni colère ni détresse. Cette parole posée, sans 
effet de manche, correspond bien à ce qu‟Amyot définit comme éloquence royale : la sérénité 
qu‟elle dégage est nécessaire à la construction d‟un ethos véritablement majestueux. Ceux et 
celles qui détiennent le pouvoir adoptent une forme de rhétorique intellectuelle, dénuée de 
passion. Il en va autrement des princes et princesses qui luttent contre le pouvoir d‟un-e autre.  
B) La contrattaque : stratégie de lutte 
Quand il s‟agit pour un souverain ou une souveraine de se dresser contre le pouvoir 
d‟un-e autre, son discours prend des formes sensiblement différentes. Nous étudierons ici les 
lettres de Jeanne d‟Albret adressées aux membres de la famille royale de France en 1568, 
auxquelles nous ajouterons une lettre au cardinal d‟Armagnac apparemment antérieure. Pour 
avoir un second exemple de prince navarrais se soulevant contre le roi de France, nous leur 
associerons la lettre de son fils Henri par laquelle il annonce, au printemps 1580, sa décision 
de prendre les armes contre son beau-frère le roi de France. Marie Stuart, pour sa part, ne peut 
pas lutter matériellement contre sa cousine la reine d‟Angleterre, qui la retient prisonnière à 
partir de 1568 et décide en 1586 de la faire exécuter : ses lettres sont les seuls instruments de 
combat dont elle dispose, et elle fourbit ses armes avec une énergie et un soin peu communs. 
Enfin, εarguerite de Valois doit se défendre face à son frère pendant l‟affaire de l‟affront en 
1583-1584, puis s‟oppose à sa mère en 1585-1586 : après avoir refusé de se réfugier dans le 
château d‟Ibois que cette dernière mettait à sa diposition, elle est arrêtée sur ordre de la cou-
ronne et enfermée au château d‟Usson. Comme εarie Stuart, elle se trouve, lors de ces épi-
sodes, dans des situations où l‟écriture est le seul moyen de contrattaquer. 
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1) Se désigner comme victime 
Dès son arrivée en Angleterre et le début de sa nouvelle captivité, Marie Stuart multiplie 
les lettres à la reine Élisabeth. Dans celle du 17 mai 1568, elle se désigne d‟abord comme la 
victime de ses propres sujets, maltraitée par eux depuis longtemps déjà malgré sa grandeur 
d‟âme.  
Alors premier, vous sçavés comme ils proposèrent me prendre et le feu Roy mon mari, dont il 
pleut à Dieu nous guarder, et nous permetre les chasser hors du pays où, à votre requeste, je les resceuts 
despuis, encores qu‟ils eurent comis en leur retour un aultre crime de me tenir prisonnière et tuer en ma 
présence un mien serviteur, moy estand grosse ; il pleut encores à Dieu que je me sauvisse de leurs mains, 
comme si desubs est dit, leur pardonais non seulement, ayns les resceus en mesme faveur auprès de moy 
(Lab., II, 73-74). 
 
La mention du traumatisme subi pendant sa grossesse est de nature à attirer sur elle la 
compassion, tout comme, à la fin du texte, la révélation de son dénuement : « Je vous suplie le 
plus tost que pourrés m‟envoyer quérir, car je suis en piteux estat, non pour Royne, mais pour 
gentillfame. Car je n‟ay chose du monde [rien d’autre] que ma personne comme je me suis 
sauvée » (Ibid.). Il faut remarquer que, tout en essayant d‟apitoyer sa cousine, εarie indique 
tout de même que cette dernière a une part de responsabilité dans ses malheurs, puisque c‟est 
elle qui lui avait demandé de faire revenir ses sujets rebelles. Ce qui est le plus surprenant 
dans cette lettre, c‟est de voir à quel point Marie Stuart se dépeint comme une reine naïve : 
passe encore de pardonner deux attentats, mais remettre en faveur auprès de soi des gens si 
mal intentionnés semble dénoter une absence totale de sens politique ou de bon sens tout 
court. Il faut croire qu‟elle se représente comme moins intelligente qu‟elle n‟est en réalité, 
pour rassurer sa cousine μ une femme si malhabile peut bien être l‟héritière du trône 
d‟Angleterre, elle n‟a aucune chance d‟y monter avec une telle manière de faire de la poli-
tique.  
εarie insiste toujours sur l‟inéquité du sort qui lui est réservé, face à ses ennemis 
s‟attaquant à toute la noblesse d‟Écosse qui lui est restée fidèle. En voici un exemple parmi 
d‟autres, tiré d‟une lettre du 26 juin 1568 :  
Je vous supplie, considérés : mes enemis sont aux champs et fortifiés, et conseillés, ce disent-ils, 
de ruiner tous les miens et de ne remètre leur action entre vos mayns, mays oui de m’accuser vers vous ; 
d‟autre part, je suis tenue issi comme en prison, mes serviteurs desfavorisés, et moy comme les meyns 
liées sans pouvoir avoir les intéligences requises ; et eulx cherchent faveur en votre Conseill, et moy je ne 
m‟adresse qu‟à vous et à ceulx qu‟il vous plest m‟apointer (Lab., II, 123). 
 
La structure de la phrase amplifie l‟opposition entre la reine et ses ennemis : la descrip-
tion de leur situation respective est faite à travers la succession de deux rythmes ternaires qui 
se résolvent chaque fois en une cadence majeure (en italique dans la citation) ; le dernier 
membre de la phrase reprend l‟opposition soulignée par l‟anaphore de « et » : « et eux […] et 
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moi ». δa tentative d‟apitoyer et de dénoncer l‟injustice s‟accompagne donc d‟un travail de 
l‟écriture beaucoup plus marqué que dans les lettres qui visent à conserver un pouvoir établi. 
Pour évoquer l‟humiliation, le style se fait plus imagé : « Je ne blâme personne, mais [si] un 
ver de terre se ressent quand on lui marche [dessus], combien plus un cœur royal malaisément 
supporte-t-il d‟être dileyé85 par [les] persuasions qui vous sont données » (Lab., II, 111). Ma-
rie Stuart se désigne donc comme la victime à la fois de ses propres sujets et de la reine 
d‟Angleterre qui les favorise. 
Cette posture de victime se retrouve, de manière très appuyée, dans les lettres de Jeanne 
d‟Albret au moment où elle prend les armes aux côtés de son beau-frère le prince de Condé en 
1568. Elle rappelle très clairement que leur vie est menacée, en disant vouloir « empescher 
qu‟on ne nous rase de dessus la terre comme il a esté complotté » (L.A.D., 41). Dans chacune 
des lettres à Charles IX, à Catherine de εédicis et à Henri d‟Anjou, on trouve le verbe « mas-
sacrer » ou le nom « massacre ». Comme Marie Stuart, qui rappelle sans cesse que ses parti-
sans attendent son secours et sont menacés de ruine totale, Jeanne d‟Albret parle au nom 
d‟une communauté en danger :  
Ayant vu cela, Madame, par tant de tristes effects, comme les massacres, dont les plaintes ordi-
naires remplissent vos oreilles, par voir ceux qui, par l‟Edict de pacification, esperoyent le repos de leurs 
maisons, vagabons par la France, sevrez de leur naturelle nourrice, les garnisons manger leur substance, et 
qui pis est, enflez de la patience qu‟on a de leurs cruautez barbares, atemptent aux Princes du sang, 
branches de ce tronc, lequel ils veulent déraciner, lorsqu‟ils l‟auront dépouillé de sesdites branches […] 
(L.A.D., 44). 
 
Jeanne d‟Albret n‟hésite donc pas à faire appel à des arguments pathétiques, en mon-
trant l‟image des « pauvres subjects de la religion réformée » (L.A.D., 40) fuyant sans res-
sources sur les routes. δ‟opposition entre les protestants « sevrez » et les soldats qui « man-
gent » est d‟autant plus frappante qu‟elle porte sur une fonction vitale. δa reine de ζavarre 
essaie de montrer que la Couronne de France elle-même est menacée par les catholiques du 
clan des Guises, car ils s‟en prennent à des gens qui lui touchent de très près. Dans ses lettres 
de combat, Jeanne aime recourir à la métaphore, comme ici celle du tronc déraciné et dépouil-
lé de ses branches (qui représente les Princes du sang). Elle essaie également de susciter la 
pitié de Henri d‟Anjou en évoquant la famille de Condé embarquée dans ce conflit en toute 
innocence :  
εonsieur le Prince mon frère […] pour n‟estre le premier à rompre ceste paix, a mieux aimé se re-
tirer avec sa femme et petis enfans, avec telle cruauté d‟un costé et pitié de l‟autre que je m‟assure, εon-
sieur, que si la vérité vous pouvoit estre depeinte comme elle est, vous en sentiriez en vostre cœur 
quelque chose davantage pour l‟honneur qu‟ils ont d‟estre de vostre sang (L.A.D., 46). 
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Le topos de l‟indicible accentue encore la dramatisation. ζous sommes donc loin de la 
rhétorique royale très intellectuelle de ceux et celles qui tendent à conserver leur pouvoir. 
Lorsque Henri de Navarre annonce à εarguerite de Valois qu‟il prend les armes contre 
le roi de France en 1580, il se place également, avec tous les protestants, en position de vic-
time. Il la prend à témoin des injustices, considère qu‟elle doit logiquement partager son af-
fliction et recourt lui aussi à la métaphore :  
Ce m‟est un regret extreme qu‟au lieu du contentement que je desirois vous donner, et vous faire recevoir 
quelque plaisir en ce païs, il faille tout le contraire, et qu‟aïés ce desplaisir de voir ma condition reduicte à un tel 
mal-heur. […] vous sçavés les injustices qu‟on a faictes à ceux de la Religion […] le mal, s‟augmentant toujours, 
s‟est rendu presque incurable (δ.C.ε., nþ76 bis, p. 134). 
 
Ces différents exemples montrent que cette victimisation est une véritable posture de 
combat. Elle est également fortement marquée chez εarguerite de Valois. Pendant l‟affaire 
de l‟affront, elle se retrouve dans une position de « monnaie d‟échange », entre un frère, Hen-
ri III, qui l‟a humiliée lors de son départ de Paris à l‟automne 1583, et un mari qui refuse de la 
reprendre à ses côtés tant que son beau-frère n‟aura pas justifié ou effacé cette humiliation86. 
Début mars 1584, le duc d‟Anjou étant à l‟article de la mort, et Henri de ζavarre en passe de 
devenir ainsi l‟héritier de la Couronne de France, Marguerite est invitée par sa mère à présen-
ter sa soumission à Henri III. εais dans les deux lettres qu‟elle écrit à ce moment-là, elle sou-
ligne avant tout ses souffrances. Elle se lamente ainsi auprès de sa mère : « Puisquil [puisque 
mon frère] ne ma peu [pu] aimer par les mesrite de mon servise et de ma tres humble afection, 
jespere, Madame, quores [que maintenant] que je suis acablée de tant de maux et dannuis, 
quil mesmera par pitié » (C.M.V., n°204, p. 287). Sa lettre à son frère commence elle aussi 
par une plainte : « Sire, si les malheurs ne tombaient que sur moi, je serais seule misérable » 
(C.M.V., n°205, p. 288). On sent bien que cette façon de se poser en victime est en réalité le 
contraire d‟une soumission : elle demande en effet à sa mère et à son frère de la considérer 
comme personne souffrante, et de lui apporter pitié et réconfort. Loin de correspondre à une 
attitude réellement humble, c‟est extrêmement présomptueux de sa part. Xavier le Person a 
bien montré comment, dans la lettre de justification, les sentiments du roi sont les seuls à être 
dignes d‟être mentionnés. εarguerite devrait, selon toute logique, compatir à la souffrance 
que l‟affaire de l‟affront a pu causer à son frère et à sa mère (qu‟ils y aient leur part de res-
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ponsabilité n‟y change rien), et en aucune manière elle n‟est supposée devoir être consolée ! 
εarguerite donne l‟impression de croire qu‟elle peut parler en roi87. 
Au moment de son arrestation sur l‟ordre de la Couronne, fin octobre 1586, elle pense 
que l‟on en veut à sa vie et n‟hésite pas à l‟écrire à sa mère et à Antoine de Serlan, dans des 
lettres sur lesquelles nous allons revenir (ibid., n°236, n°238, n°239). Or celui ou celle qui se 
désigne comme victime désigne aussi nécessairement un bourreau, en faisant la liste des ou-
trages qui lui ont été infligés Ŕ et εarguerite n‟échappe pas à cette règle. Cette désignation est 
très délicate au sens où elle représente une violente accusation, qui met la prétendue victime 
en position d‟ennemi. C‟est pourquoi les princes et princesses qui se dressent contre un-e 
autre se montrent souvent très prudents au moment de nommer leur adversaire. 
2) DĠsigŶeƌ, attaƋueƌ l’eŶŶeŵi  
Alors même que Jeanne d‟Albret prend les armes contre la Couronne, elle se refuse à 
l‟accuser, pour pouvoir prétendre que son ennemi est ailleurs (ce sont les Guises) et que c‟est 
pour défendre les Valois qu‟elle part en guerre. Elle prend donc bien soin de protéger l‟image 
de Charles IX et de Catherine de Médicis, et de faire du cardinal de Lorraine leur ennemi 
commun. Elle dénonce les « inventions » de ce dernier, c‟est-à-dire de ses procédés trompeurs 
qui ont empêché l‟exécution correcte de l‟édit de pacification. Elle part du principe que tout le 
monde connaît sa « cautelle » (L.A.D., 43-44). 
Mais le plus frappant est sans doute la façon dont elle attaque personnellement le cardi-
nal de Bourbon. Aucun prince ni princesse n‟est aussi véhément que Jeanne d‟Albret. Elle 
multiplie les questions rhétoriques agressives qui peuvent seulement le réduire au silence :  
Si tous les subjectz du roy y sont obligez, que devez vous faire, à qui l‟honneur du sang est con-
joint ?  
Monsieur le cardinal de Lorraine vous tiendra il tousjours comme suffragant ? vous fera il honte et 
outrage en la personne de vostre propre frère, sœurs et neveux, que vous ne vous en ressentiez ? […] 
Si vous estes séparé de religion d‟avec nous, le sang se peut-il séparer pour cela ς δ‟amitié et de-
voir de nature cessera il pour cela ? (L.A.D., 48). 
 
Elle dénonce l‟inconstance de son beau-frère sans aucun ménagement. Il s‟était ému, 
dit-elle, d‟une tentative de coup d‟État du cardinal de δorraine, mais voilà qu‟il a tout oublié : 
« souvenez-vous des vespres sicilienes, qu‟il vouloit et ses complices faire lorsque la Royne 
fut dernièrement si malade. Vous en fustes esmu pour une nuit et en perdites le dormir et tout 
cela est allé en fumée » (ibid.). On retrouve sous sa plume les mêmes attaques sous forme de 
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 Comme le fait remarquer Éliane Viennot en note dans la Correspondance, « εarguerite n‟admettait pas que 
son frère, dont elle avait été le « second moy-même » (M.M.V., p. 14) pût la traiter autrement qu‟en égale » 
(C.M.V., note 1 p. 288). 
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questions ironiques quand elle reproche au cardinal d‟Armagnac d‟avoir trompé son mari An-
toine de Bourbon : « ηù sont ces belles couronnes que vous lui prometties et qu‟il a acquises 
à combattre contre la vraie religion et sa conscience […]88 ? ». Sa conclusion est sans appel : 
« me faites rougir de honte pour vous , quand vous alléguez tant d‟exécrations que dites avoir 
été faites par ceux de notre Religion ». Si Jeanne ménage les personnes qui incarnent 
l‟autorité royale, elle déploie donc un discours très violent à l‟attention des dignitaires de 
l‟Église catholique. 
Accuser l‟entourage royal à la place du monarque est un véritable lieu commun de ce 
type de lettres. Henri de Bourbon, en 1580, après avoir déploré ses malheurs (qui l‟ont poussé 
à prendre les armes contre la Couronne de France), ajoute : « Mais Dieu sçait qui en est 
cause » (C.M.V., n°76 bis, p. 134). Il semble gêné à l‟idée d‟incriminer directement son beau-
frère dans une lettre à sa femme. Il attribue bien des forfaits à un « on » indéterminé : « les 
injustices qu‟on a faictes […], les dissimulations dont on a usé à l‟execution de l‟edict […], 
on nous a cuidé surprendre au depourvu ». Plus bas, les « ennemis » et les « adversaires » ne 
sont pas plus définis : « ζos ennemis sont à cheval, les villes ont levé les armes. […] Ayant 
aussy, par les depesches dernieres qui sont venues de la Court, assés cogneu […] les desseings 
de nos adversaires ». Tout en dénonçant le non-respect de l‟édit de pacification, il évite 
d‟accuser le roi de France : « δe roy dict qu‟il veult la paix ; je suis content de le croire, mais 
les moïens dont son conseil veut user tendent à nostre ruine. Les desportemens de ses princi-
paulx officiers et de ses courts de Parlement nous le font assés paroistre ».  
εarguerite de Valois, nous l‟avons vu, adopte comme les autres la posture de la victime 
lorsqu‟elle est en lutte contre l‟autorité royale. εais elle se trouve pour sa part dans une posi-
tion singulière, puisque cette autorité hostile est incarnée par sa propre mère et par son propre 
frère. En 1584 et 1586, elle adopte dans ses lettres une attitude ambiguë : elle affirme ouver-
tement que son frère et sa mère lui ont causé bien des souffrances sans toutefois aller jusqu‟à 
les désigner comme les responsables des atteintes portées à sa dignité, puis à sa vie : les res-
ponsables en questions demeurent représentés par le terme « ennemis » ou par une troisième 
personne du pluriel indéterminée. Pendant l‟épisode de l‟affront, alors qu‟elle doit présenter 
sa soumission à son frère, elle n‟hésite certes pas à le dépeindre comme un roi cruel qui lui a 
fait du mal, elle qui écrit à Catherine de Médicis : « si les rois, comme lont dit, sont sanblables 
aux dieux, qui aime[n]t les ceurs afligés, le mien lui devera estre fort agreable. Je ne doute 
point qui ne puise faire beaucoup de bien, comme il ma fait de mal, lorsqu‟il lui plaira me 
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 Rochambeau, Galerie des hommes illustres du Vendômois, Vendôme, 1879, p. 185. 
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faire resantir lun, comme il ma fait esprouver lautre » (C.M.V, n°204, p. 287). Et à Henri III 
lui-même elle présente ses doléances teintées d‟accusation : « vous plaise considérer ce que, 
pour vous obéir, m‟a fallu endurer » (C.M.V., n°205, p. 288). Mais ces souffrances demeurent 
imprécises sous sa plume. Inversement, quand elle précise la nature des torts qui lui ont été 
causés, elle évite d‟en nommer les responsables : « considérant que [mes malheurs] sont con-
nus, bien qu‟ils soient différends [de ce qu‟on en dit], cette différence ne m‟est tant repro-
chable, comme doit être la malice de ceux qui, par leurs calomnies, voulaient baptiser mon 
malheur exécrable, ce qu‟il n‟est pas » (ibid.). Si εarguerite l‟accuse de la faire souffrir, elle 
ne va pas pourtant jusqu‟à dire qu‟il est à l‟origine de l‟affaire de l‟affront. ηr qui a calomnié 
εarguerite, si ce n‟est son propre frère ς Pourquoi l‟accuser « à moitié » ? Peut-être est-ce 
pour le ménager, peut-être aussi parce qu‟elle n‟a guère envie d‟admettre, à titre personnel, 
que ceux qui lui sont si proches par le sang veuillent à ce point lui nuire. 
En 1586, elle refuse de se réfugier au château d‟Ibois comme le lui propose sa mère, 
pour, dit-elle, « ne retonber an la puisance de ceux qui mont voulu oter le bien, la vie et lon-
neur » μ là encore, elle s‟abstient de nommer ses ennemis, qui sont à la fois son mari, son frère 
et sa mère. Toutefois, après son arrestation par le marquis de Canillac sur ordre de la Cou-
ronne, elle tient des propos beaucoup plus violents : tout en faisant mine de se soumettre et de 
consentir à mourir de la main de ses ennemis, elle accuse clairement sa mère d‟en faire partie 
et lui écrit : « Madame, puisque linfortune de mon sort ma resduite a telle misere que je ne 
suis si heureuxse que dessiries la conservation de ma vie, o moins, Madame, pui je esperer 
que vous la vouderes de mon honneur » (C.M.V., n°239, p. 324). Puisqu‟elle se croit perdue, 
elle va jusqu‟à la provocation tout en montrant qu‟elle se soumet et qu‟elle se soucie seule-
ment de sa mémoire ν la reine mère, d‟ailleurs, ne saurait consentir à son déshonneur qui, rap-
pelle εarguerite, rejaillirait sur ses nièces… ηr on avait pensé, précisément, à remarier le roi 
de Navarre à une de ses nièces, Christine de Lorraine. Ayant perdu (pour un moment) toute 
possibilité d‟agir sur le terrain politique, εarguerite de Valois se bat, dit-elle, pour la conser-
vation de sa mémoire. 
Marie Stuart, elle aussi, adopte une posture dans laquelle se mêlent soumission, provo-
cation et souci de dignité. Dans les premiers temps de sa captivité anglaise, elle n‟hésite pas à 
faire porter à Élisabeth la responsabilité des troubles qui lui ont fait fuir l‟Écosse μ c‟est à sa 
requête qu‟elle a maintenu des rebelles auprès d‟elle. Au bout de deux semaines de détention, 
elle lui rappelle sans détour qu‟elle trahit ses engagements, ayant bon espoir, s‟ils étaient res-
pectés, de sauver sa cause : « il ne gist pour moy que le retardement, qu‟à vous parler libre-
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mant comme faytes à moy, j‟ay trouvé jà un peu dur et estrange veu que si franschement je 
me suis mise en votre pays sans nulle condition, me fiant en votre amytié promise par vos 
fréquentes lettres » (Lab., II, 82). Ici, l‟adjectif « étrange » marque fortement l‟indignation, 
comme sous la plume de Catherine de Médicis, qui l‟emploie fréquemment. Au fil des lettres, 
elle l‟accuse de plus en plus clairement de lui causer du tort, « donnant courage à mes faulx 
ennemis de contynuer en leurs obstinées menteryes, et à mes amis terreur, délayant leur aide 
promise d‟ailleurs » (Lab., II, 97). Elle se lance dans de longs développements pleins de paral-
lélismes et d‟amplification :  
J‟ay, pour l‟amour de vous, pardonné à ceulx qui, à ceste heure, cherchent ma ruine ; de quoy je 
vous puis accuser devant Dieu, et crains encore que votre retardement me face perdre le reste. Excusez-
moy, il m‟importe, il fault que je vous parle sans dissimulacion ; vous recevez un mien frère bastard à 
votre présence, fugitifs de moy, et vous me la refusez, que, je m‟asseure, me sera tant plus délayée que 
ma cause est juste. Car c‟est le remède d‟une mauvaise cause de fermer la bouche aux défendeurs ; et puis 
je sçay que c‟estoit la commission de Jon Wood que de procurer ceste delayance, comme leur plus certain 
remède à une injuste querelle et usurpations d‟autorité. Par quoy je vous supplie, aydez-moi, m‟obligeant 
à vous du tout, ou soiez neutre, et me permettez chercher mon mieulx d‟ailleurs ; autrement remettant les 
choses en longueur, vous me ruinez plus que mes propres ennemys. Si vous craignes blasme, au moins 
pour la fiance que j‟ai eue en vous, ne faites pour moy ni contre moy, que ne voyez comme je viendray à 
mon honneur, estant en liberté, car icy je ne puis ni ne veulx respondre à leur faulses accusations, mais 
ouy bien par amitié et bon plaisir me veulx-je justifier vers vous de bonne voglia mais non en forme de 
procès contre mes subjectz, s‟ils n‟avoiyent les mains liées ; Madame, eux et moy ne sommes en rien 
compaignons, et quand je devrois estre tenue icy, encores aymeroy-je mieux mourir que me faire telle 
(Lab., II, 98-99). 
 
La parataxe qui surgit en début de paragraphe (« Excusez-moy, il m‟importe, il fault que 
je vous parle sans dissimulacion ») marque une montée d‟émotion. εais bien vite, le discours 
redevient extrêmement construit. Elle s‟exprime parfois par formule, au présent de vérité gé-
nérale : « C‟est le remède d‟une mauvaise cause de fermer la bouche aux défendeurs » ; ce 
faisant, elle se pose en détentrice d‟une vérité morale universelle à laquelle on ne peut rien 
répondre. La fin de la lettre est encore plus acerbe, puisqu‟elle propose de soumettre son cas à 
tous les princes d‟Europe « afin de faire juges les susdits princes et avoir leur conseil et se-
cours, comme mes enemis l‟ont de votre Conseill ». 
δ‟idée d‟assigner, pour ainsi dire, sa cousine devant le tribunal international des princes 
est explicitée plusieurs fois dans les lettres suivantes. Devant la menace de ne jamais pouvoir 
rentrer en Écosse du fait d‟Élizabeth, εarie s‟écrie : « εadame, si c‟est honestement trayter 
ceux qui se sont venus jeter entre vos bras pour suport, je le laysse juger à tous 
princes » (Lab., II, 102). Elle envisage d‟ailleurs d‟envoyer les doubles de ses lettres aux rois 
d‟Espagne et de France. Dans la suite du texte, Marie se lance de nouveau dans le récit des 
faits… car le propre de la rhétorique judiciaire, c‟est de faire un récit pour donner à juger. 
Toutefois, εarie ne fait jamais par écrit le récit des actes qui lui sont reprochés, puisque d‟une 
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part, elle assure que ce sont des calomnies, et d‟autre part, elle veut se défendre de vive voix 
face à ses ennemis placés sur le banc des accusés. La rhétorique judiciaire de ses lettres ne 
porte donc pas sur ses propres actes : en fait ce sont les actes de ses ennemis, et ceux 
d‟Élisabeth qui sont sans cesse narrés et rappelés. Autrement dit, Marie, ne pouvant obtenir de 
véritable procès pour laver son honneur, fait elle-même celui de sa cousine par écrit. Le verbe 
« blâmer » est récurrent dans ses lettres ν elle l‟invite également à examiner sa conscience 
devant Dieu (Lab., II, 133). 
Elle ne se prive pas, d‟ailleurs, de la qualifier de mauvais prince (au masculin) pour son 
refus d‟entendre de sa bouche ses justifications. δe reproche est d‟abord atténué par une ques-
tion rhétorique : « Mais hélas, madame, où ouîtes vous jamais un prince blasmé pour escouter 
en personne les plaintes de ceux qui se deullent d‟estre faussement accusez ? » (Lab., II, 96). 
Elle ajoute plus tard : « Pourquoy doivent [devraient] les oreilles des princes être bouchées, 
puisque l‟on les peint si longues (signifiant qu‟ils doivent tout ouyr et bien penser avant que 
respondre) ? » (Lab., II, 134). La généralisation au pluriel adoucit là encore un peu la cri-
tique ν toutefois, en usant d‟un topos propre au discours de l‟institution du prince, Marie 
Stuart s‟adresse à sa cousine comme un maître à un élève : en lui demandant de déboucher les 
oreilles, elle conserve cette posture moralisatrice qui est la sienne depuis le début. 
La fin de cette même lettre introduit une comparaison extrêmement négative : « ne 
faites comme le serpent qui se bouche l‟ouie, car je ne suis un enchanteur, mais votre sœur et 
cousine naturelle » (ibid.). À première vue, Marie ici se défend de vouloir manipuler sa cou-
sine, au sens où l‟enchanteur soumet le serpent à un charme et le réduit à son pouvoir. 
δ‟image du serpent qui se bouche les oreilles vient du psaume 57, intitulé « Le Juge des juges 
terrestres » (titre qui fait écho à sa situation en face d‟Élisabeth, sa juge terrestre) : 
Ils sont dévoyés dès le sein, les impies, 
Egarés dès le ventre, ceux qui disent l’erreur ; 
Ils ont du venin comme un venin de serpent, 
Sourds comme l’aspic qui se bouche l’oreille 
De peur d’entendre la voix des enchanteurs, 
Du charmeur expert en charmes. 
 
δ‟intertexte biblique donne ainsi à cette comparaison une tonalité impertinente et 
presque injurieuse μ non seulement la reine d‟Angleterre se trouve comparée à un serpent, 
mais surtout à un animal qui représente l‟impie refusant d‟entendre la voix de Dieu. εarie, 
pour sa part, nie toute ressemblance avec un reptile : « je ne suis de la nature du basilic ni 
moins du caméléon pour vous convertir à ma semblance ». Elle se rend compte que l‟effroi 
guide sans doute Élisabeth plus que la raison, et dit en d‟autres termes qu‟elles ne sont ni 
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l‟une ni l‟autre des serpents mais des « sœurs ». Elle essaie pourtant de jouer sur la peur de sa 
cousine, et ce, en désignant les rebelles anglais comme leurs ennemis communs. La suite du 
paragraphe est même menaçante : Marie y fait allusion au meurtre de César, qui aurait reçu un 
billet l‟avertissant de l‟attentat préparé contre lui et ne l‟aurait pas lu. Elle veut dire par là que 
les sujets anglais que sa cousine favorise conspirent contre elle89. Comme Jeanne d‟Albret, 
elle dénonce un ennemi commun pour éviter de désigner sa destinataire comme adversaire. 
Elle dévie son accusation en direction des conseillers dans le souci de préserver son image : 
« je suis marrie que j‟ai si peu d‟occasion de me louer du déportement de vos ministres : car 
de vous je ne puis ni ne veux me douloir » (Lab., II, 108). Il lui arrive aussi de faire marche 
arrière : « Madame, je ne vous ai point accusée, ni en parole ni en pensée » (Lab., II, 131). 
Marie Stuart, dès le début de sa captivité anglaise, est prise au piège. Élisabeth lui offre 
son aide à la condition expresse qu‟elle se justifie ν or, elle refuse de s‟abaisser à ce discours 
de la justification et réclame un procès où elle ne soit pas sur le banc des accusés. En se bat-
tant pour sa liberté, elle ne peut manquer d‟accuser sa cousine, et du coup, lui paraître son 
ennemie, d‟autant qu‟elle la menace à maintes reprises non seulement de la déshonorer devant 
les princes étrangers mais aussi de faire appel à des forces armées étrangères. De l‟une ou 
l‟autre manière, Élisabeth la force à être coupable ou ennemie. La rhétorique tourne obligatoi-
rement à vide à partir du moment où sa destinataire refuse de l‟entendre et conserve sa ligne 
de conduite. Mais dans ce piège, Marie fait le choix de la dignité, celui de défendre sa posi-
tion de reine et de démasquer l‟hypocrisie de son adversaire. 
ζous avons vu jusqu‟à présent que la lettre de combat désigne son auteur-e comme une 
victime, et jongle avec une accusation tantôt voilée et détournée, tantôt violente et menaçante. 
Il reste un troisième objectif à mettre en évidence μ la construction d‟une image irréprochable 
de soi, destinée à rallier à sa cause tous les lecteurs potentiels de ces lettres qui, nous l‟avons 
dit, sont en grande partie faites pour être diffusées. 
3) Prince-sse-s épris de paix, de dignité et de foi 
Henri de Navarre, sa mère ainsi que Marie Stuart assurent avoir fait tout ce qui était en 
leur pouvoir pour éviter des déchaînements de violence. Le premier écrit à sa femme :  
Vous este tesmoing de la peine que j‟ay prise pour y apporter la doulceur ν aïant tant que j‟ay peu 
rejeté les moïens extraordinaires pour esperer de la main du roy et de la royne vostre mere les remedes 
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 Cet avertissement fait écho à une précédente lettre : « Et Dieu veuille qu‟ils ne vous amoyndrissent votre auto-
rité, comme ils se promètent vous mener à ce qu‟il vouldront, pour perdre amitié de tous les aultres princes et 
guagner celle de ceulx qui disent tout haut que n‟estes digne de reigner. Si je vous pouvois parler, vous vous 
repantiriés de m‟avoir tant différé ». Elle intègre même la menace à la formule de valédiction : « Or je prie à 
Dieu vous guarder de doner example à mon dosmage, premier, et à votre préjudisse, segond » (Lab., II, 103). 
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convenables. Tant de voyages à la Court, tant de cahiers de remonstrances et de supplications en peuvent 
faire foy (C.M.V., n°76bis, p. 104). 
 
Les termes « témoin » et « faire foi » montrent qu‟il se défend comme devant un tribu-
nal ν ils indiquent que Henri répond d‟avance à une accusation qui pourrait être portée contre 
lui. δ‟idée d‟effort contenue dans le nom « peine » est amplifiée par l‟anaphore de « tant » 
(« tant de voyages… tant de cahiers »), qui fait elle-même écho à « tant que j‟ay peu ». Sa 
mère affirme elle aussi n‟être pas de ceux qui déclenchent les hostilités, pas plus que le prince 
de Condé qui, dit-elle, n‟a pas voulu être le premier à rompre la paix (L.A.D., 46). Marie 
Stuart présente l‟histoire de ses relations avec les rebelles écossais comme une succession 
d‟actes de violence de leur part, qu‟elle a chaque fois pardonnés : elle était, dit-elle, « dési-
reuse d‟éviter le répandement de sang » (Lab., II, 74). Quant à Marguerite de Valois, elle as-
sure qu‟elle n‟a jamais fait qu‟obéir à son frère, étant sa sœur « qui de son naturel estoit tres 
inclinée a lonnorer et aimer » (C.M.V., n°204, p. 287). 
Ces princes et princesses pacifistes se heurtent (nous avons montré que c‟est un de leurs 
principaux arguments) à de graves atteintes à leur honneur et à leur vie. Ils témoignent toute-
fois qu‟ils ont une absolue confiance en eux, associée à un sens aigu de leur dignité et à la 
certitude d‟avoir Dieu pour eux. Henri de Bourbon est prêt à affronter toutes les épreuves, et 
soigne tout particulièrement le rythme de la phrase où il l‟affirme : « Nous aurons beaucoup 
de maulx, beaucoup de difficultés, besoing de beaucoup de choses ; mais nous espérons en 
Dieu, et tascherons de surmonter tous les desfaulx par patience, à laquelle nous sommes usités 
de tout temps ». À l‟anaphore de « beaucoup », qui augmente l‟impression de difficulté, ré-
pond la répétition de « tous/tout », qui dit l‟assurance de pouvoir faire face. εarguerite de 
Valois brandit sa confiance en Dieu face aux mauvaises intentions de sa mère, puisqu‟elle 
écrit à M. de Serlan : « Si [pourtant] sais-je bien que je suis entre les mains de Dieu : rien ne 
m‟adviendra contre sa volonté. J‟ai ma fiance en lui et recevrai tout de sa main » (C.M.V., 
n°237, p. 324). Marie Stuart dit elle aussi que Dieu la soutient μ chaque fois qu‟elle s‟est sortie 
d‟une situation désespérée, elle lui en attribue le mérite. Princesse sans royaume, elle con-
serve sa dignité en refusant de s‟abaisser à quémander sa liberté auprès d‟Élisabeth : « mais 
pour ce que de ma dernière plainte il ne s‟en est rien ensuivi, je me tais ; advienne qui en 
pourra ! J‟aime autant endurer ma fortune que de chercher et ne trouver point » (Lab., II, 
p. 133). Elle refuse de quitter sa place de reine : « je ne puis accepter ce déshonneur d‟eux, 
étant sujets, qu‟ils me viennent accuser devant vos députés. Je ne le puis accepter ». La répéti-
tion charge ce refus d‟émotion, mais avec sobriété. 
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Jeanne d‟Albret répond avec la même fermeté au cardinal d‟Armagnac qui critique sa 
mise en place de la Réforme dans son royaume :  
Et quant au premier poinct sur la reformation que j‟ai commencée à Pau et δescar, que j‟ay délibé-
ré continuer par la grâce de Dieu en toute ma souveraineté de Béarn, je l‟ay apprinse dans la Bible que je 
lis plus que les Docteurs, aux livres des rois d‟Israël, formant mon patron sur le roi Josias, afin qu‟il ne 
me soit reproché comme aux autres rois d‟Israël que j‟aye servi Dieu, mais que j‟aye laissé les hauts 
lieux. Quant à la ruyne forgée par mes mauvais conseiliers, et sous prétexte de Religion, je n‟ay point esté 
tant délaissée de Dieu, ni d‟amys, que je n‟aye esleu personnes dignes de moi qui non seulement ont pré-
texte de religion, mais le vrai effect, car tel le chef, tel les membres  
[…] 
Et quoy que vous me cuidez intimider, je cognois assez premièrement, que je faiy service à Dieu 
que sçaura bien soustenir sa cause et secondement, comme les choses du monde passent entre les grands 
pour ce fait, m‟asseurant de mes facilités, comme les tenans en la main, lesquelles surmontent vos diffi-
cultés, fondées une moytié sur faux donner à entendre [faux bruits] de la composition de mes pays, et ha-
bitans d‟iceux ν l‟autre moytié sur des vaines raisons trop nobles pour graver en mon solide cerveau autre 
chose que ce qui y est imprimé par la grâce de Dieu, laquelle environne mes pays, comme elle a fait des 
plus petites seigneuries entre les grands, et plus seurement que la grande mer Océane ne fait 
l‟Angleterre90. 
 
Jeanne insiste sur le fait que les discours du cardinal ne sauraient la déstabiliser. Elle se 
pose à la fois en spécialiste de la Bible et en spécialiste de la politique internationale. « Mes 
facilités », « mon solide cerveau » : Jeanne récuse le doute que son adversaire tente de faire 
naître. Elle le discrédite comme mal informé. ηutre l‟extraordinaire manifestation de con-
fiance en soi que représente cette lettre, elle est également très travaillée sur le plan de la re-
prise citationnelle, car Jeanne se fait l‟écho des paroles du cardinal en prenant chaque fois ses 
distances par rapport à elles. δ‟épanorthose est une de ces figures de la distance : « votre 
bonne et fidèle volonté, laquelle j‟eusse désiré demeurer aussi ferme comme vous me 
l‟asseurez, sans être retranchée, ou pour mieux dire prothésée, par je ne sçay comme je la dois 
nommer, ou Religion ou superstition ». Comme à son habitude dans ses lettres de combat, 
Jeanne recourt aux images μ dans la citation précédente, l‟ηcéan qui entoure l‟Angleterre 
évoque l‟immensité de la protection divine autour de la ζavarre.  
δ‟abondance des pronoms de la première personne fait de chacune de ses lettres une vé-
ritable affirmation de soi, et même une définition de soi. C‟est ainsi que Jeanne d‟Albret se 
définit comme absolument fidèle à son Dieu, à son roi et à son sang, en faisant mine de consi-
dérer qu‟il n‟y a aucune incompatibilité entre ces trois fidélités. Devant la menace de mort, il 
apparaît comme absolument capital de se faire connaître tel que l‟on est. C‟est ainsi que εar-
guerite de Valois demande à sa mère de placer près d‟elle une femme de confiance pour té-
moigner qu‟elle n‟est pas enceinte (on l‟accusait d‟attendre un enfant d‟Aubiac) et de la faire 
autopsier. δe but d‟une telle enquête est bien de réhabiliter son image, mais de « faire con-
noitre a un chacun le tort que tort que [sic] lon ma fait par si davant » (C.M.V., n°239, 
                                                 
90
 Rochambeau, Galerie des hommes illustres du Vendômois, Vendôme, 1879, p. 183-184. 
445 
 
p. 325). Dans les lettres de Marie Stuart, cette définition de soi prend une forme extrême : 
celle de martyre de la foi catholique. Elle est soucieuse de contrôler l‟image qu‟elle va laisser 
d‟elle-même à la postérité et présente à Élisabeth la requête suivante :  
Que je ne sois point suppliciée en quelque lieu caché, mais à la veue de mes domestiques et autres 
personnes qui puissent rendre tesmoignage de ma foy et de mon obeyssance envers la vraye Eglise, et dé-
fendre les restes de ma vie et mes derniers soupirs contre les faux bruits que mes adversaires pourroient 
faire courir (Lab., VI, 445). 
 
Toutefois elle est encore plus claire dans ses lettres à l‟ambassadeur d‟Espagne et au 
duc de Guise. Au premier elle écrit :  
J‟ai eu le cœur de recevoir cette très injuste sentence des hérétiques avec contentement, pour l‟heur 
que j‟estime que ce m‟est de répandre mon sang à la requête des ennemis de son Eglise, laquelle ils 
m‟honorent tant de dire qu‟elle ne peut subsister sans subversion, moi vivante (Lab., VI, 458).  
 
δe terme d‟ « hérétique » montre bien qu‟elle se sent engagée dans un conflit religieux. 
Elle rapporte ensuite les réponses qu‟elle a faites à ses accusateurs de façon à montrer qu‟elle 
est habile et tire de leur discours tout ce qui peut lui donner le plus d‟importance, à elle, reine 
sans royaume qui n‟a pas exercé le pouvoir depuis quatorze ans. C‟est donc du discours même 
de ses ennemis qu‟elle tire une nouvelle définition d‟elle-même comme chef de parti catho-
lique en Angleterre. Eux voient bien où elle veut en venir et tentent de l‟en empêcher : « ils 
ont dit que j‟avais beau faire, car je ne mourrai pas pour religion, mais pour avoir voulu faire 
meurtrir leur Reine ».  
δorsqu‟elle écrit à Henri de Guise, elle renforce encore son image de martyre : louez en 
Dieu [de mon exécution], car j‟estois inutile au monde en la cause de Dieu et son Église, es-
tant en l‟estat où j‟estois ; et espère que ma mort témoignera ma constance en la foy, et 
promptitude de mourir pour le maintien et restauration de l‟Église catholique en cette infortu-
née isle » (Lab., VI, 462). Écrire, c‟est donner un sens à sa mort et même se rattacher, au mo-
ment de sa mort, à son identité première : « tous ceux de nostre maison ont tous été persécutés 
par cette secte ν témoin vostre bon père, avec lequel j‟espère estre receue à mercy du juste 
juge » (Lab., VI, 463). Elle recourt également à la métaphore pour dénoncer la sauvagerie de 
ses ennemis et mettre en valeur sa constance et sa foi : « Dieu […] me donne force et courage 
de résister seule à tant de loups hurlants après moy : à Dieu en soit la gloire ! » (ibid.). Dans le 
paragraphe final de cette même lettre, elle reprend l‟idée que tous les membres de sa race sont 
nés pour répandre leur sang pour « maintenir la querelle de la foy » : « quant à moy, je 
m‟estime née, du costé paternel et maternel, pour offrir mon sang en icelle, et je n‟ay intention 
de dégénérer ». Elle raconte à son cousin, comme elle l‟avait fait à don εendoça, qu‟on a 
voulu l‟humilier en lui supprimant son dais μ et comme ses geôliers changent d‟avis et veulent 
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le lui remettre, elle a un geste symbolique : « je leur ay monstré, au lieu de mes armes audit 
days, la croix de mon Sauveur » (Lab., VI, 464). Marie parvient donc à la fois à se poser en 
martyre de la foi pour son entourage immédiat et à le faire savoir à toute l‟Europe Ŕ et à la 
postérité Ŕ par ses lettres. La mention de ce geste sobre, sans aucun commentaire, montre 
qu‟elle a conscience de la puissance théâtrale qu‟il revêt. Elle écrit d‟ailleurs à don Bernard de 
Mendoça : « Ils travaillent en ma salle μ je pense que c‟est pour faire un échafaud pour me 
faire jouer le dernier acte de la tragédie » (Lab., VI, 459). La reine prisonnière se représente 
comme une héroïne tragique et fait de son exécution l‟ultime moment de sa vie qui donne un 
sens à tout le reste, comme si ses années de malheurs et de captivité étaient en fait tendues 
vers cette fin qu‟elle tente de rendre aussi glorieuse que possible. Elle a en quelque sorte ou-
vert la voie à ceux qui changeront sa biographie en pièces de théâtre et romans.  
Les lettres de combats apparaissent en général comme beaucoup plus éloquentes que 
celles qui visent à maintenir en place un pouvoir menacé. Questions rhétoriques, figures de 
l‟amplification (telles que les anaphores, les effets de rythme), et métaphores imagées (le ser-
pent, le loup chez εarie Stuart, l‟arbre déraciné, l‟océan, etc., chez Jeanne d‟Albret) en font 
des textes propres à marquer les imaginations. Ils sont d‟ailleurs fortement fondés sur une 
argumentation pathétique, qui veut attirer la sympathie des lecteurs (au sens large) sur le camp 
des victimes des abus du pouvoir royal. δe renversement de situation, à l‟œuvre dans les 
lettres à stratégie conservatoire, se retrouve également ici. Jeanne d‟Albret et Henri de Bour-
bon font oublier qu‟ils sont en position d‟agresseurs en dénonçant les outrages qu‟ils ont subi 
en raison de la mauvaise application des traités de paix ; Marie Stuart, pour sa part, refusant 
d‟être jugée, met sa geôlière devant le tribunal des princes de l‟Europe. Quant à εarguerite de 
Valois, loin de faire acte de soumission comme cela lui est demandé en 1584 et en 1586, elle 
accuse ceux-là même à qui elle est supposée demander pardon. Malgré leur dimension pathé-
tique, ces textes demeurent en fait extrêmement construits : ils sont dominés par la rhétorique 
judiciaire, par le récit des faits qui vise prouver que l‟adversaire est un coupable. 
 
Est-il possible de distinguer, dans ces lettres écrites en temps de crise, une éloquence 
féminine et une éloquence masculine ς Deux stratégies s‟opposent : celle qui vise à conserver 
le pouvoir, et celle qui lutte contre ses abus. Hommes et femmes, à première vue, adoptent le 
discours qui correspond à leur position politique. Toutefois nous remarquons que les lettres 
d‟hommes sont majoritairement des lettres par secrétaire, dont la consonance est moins per-
sonnelle, plus neutre. Seul Charles IX, au lendemain de la Saint-Barthélemy, laisse percevoir 
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son désarroi μ mais il s‟agit, dans son cas, d‟un faux pas, et il est obligé de faire rapidement 
machine arrière. Les femmes semblent s‟investir plus personnellement dans cette communica-
tion de crise. Catherine de Médicis écrit de sa propre main à Philippe II, pour lui faire croire à 
une communion de joie devant le massacre. Jeanne d‟Albret, bien qu‟elle ait conscience de 
produire un discours stéréotypé qui est celui de tout son camp91, s‟adresse personnellement à 
chaque membre de la famille royale, en variant les expressions d‟un destinataire à l‟autre, et 
en recourant à des métaphores violentes. Quant à Marie Stuart, par la force des choses, elle 
met toute son énergie dans ses longues lettres, car c‟est le seul mode d‟action qui lui reste 
depuis sa prison. Ce ne sont pas dans les arguments qu‟hommes et femme se distinguent, mais 
dans la manière. Les hommes ont une écriture plus brève, car ils se représentent comme étant 
dans l‟action ν ils laissent sentir aussi tout l‟appareil d‟État qui se trouve à leur disposition. 
δes femmes prennent plutôt en charge la construction d‟une communauté affective autour de 
leur cause Ŕ qu‟il s‟agisse pour Catherine de renforcer son amitié vacillante avec le roi 
d‟Espagne, ou, pour εarie Stuart et Jeanne d‟Albret, d‟attirer à elle la sympathie des lecteurs. 
Il semblerait que le rôle de conciliatrice dévolu aux femmes, en même temps que leur recourt 
très limité à la force, fassent d‟elles les meilleures représentantes de l‟éloquence royale.  
 
Conclusion 
Que l‟on observe les relations des rois et des reines avec les autres souverain-e-s, avec 
les membres des grands lignages, avec les serviteurs de l‟État ou avec leurs domestiques au 
sens large, on s‟aperçoit que les différences de genre sont nettement plus perceptibles dans les 
cas où le scripteur ou la scriptrice est en position de domination. Là où les hommes font sim-
plement usage de leur autorité, les femmes adoptent des postures beaucoup plus variées, et en 
particulier des postures de sœur et de mère tout à fait symboliques. Ces postures de « bonne 
parente » ne mettent pas en jeu un quelconque rapport individuel ; elles sont là pour inciter le 
destinataire à faire son devoir ou pour conquérir sa confiance. Cependant, dans les situations 
où les scripteurs et scriptrices n‟ont aucun pouvoir sur leur destinataire, ils et elles recourent 
tous plus ou moins à des postures amicales, qui gomment les différences de genre. Si les 
femmes apparaissent comme les plus éloquentes dans leurs lettres de combat, si elles cultivent 
la diversité des postures, c‟est donc avant tout parce que leur rapport au pouvoir est plus com-
plexe. Il faut noter que celui (ou celle) qui dipose du pouvoir n‟écrit jamais de la même façon 
                                                 
91
 « Je sçay bien, εadame, que ceux qui oyront lire ma lettre, diront que j‟en ay pris le formulaire sur celles que 
de tous costez vous recevez et que cela ne vient de moy » (L.A.D., 44). 
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que celui (ou celle) qui ne l‟a pas, tandis qu‟une femme peut écrire comme un homme (son-
geons à Catherine de Médicis et Marie de Lorraine décrivant la guerre comme des capitaines 
qu‟elles sont en réalité) et qu‟un homme peut écrire comme une femme, chaque fois qu‟il 
n‟est pas en position d‟autorité. 
Peut-on dégager une évolution du style épistolaire vers plus de naturel (parallèle à 
l‟évolution de l‟ensemble du genre épistolaire au XVIe siècle) pour ce qui concerne les lettres 
royales adressées à la sphère publique ? En réalité, on retrouve tout au long de la période des 
discours très normés, en partie produits par des secrétaires. Les seuls destinataires qui reçoi-
vent (parfois) des lettres au style plus familier sont certains domestiques, qui se trouvent à la 
frontière entre la sphère publique et la sphère privée. Qu‟en est-il par ailleurs de l‟éloquence 
royale, telle qu‟elle a été définie dans la partie précédente ς ηn peut certes s‟attendre à la 
trouver déployée dans la sphère publique, et elle l‟est en effet, mais seulement dans les lettres 
de crise. On perçoit bien une certaine différence entre éloquence masculine et éloquence fé-
minine, telle qu‟elle se dessine dans la théorie. δes rois se conforment à l‟idéal du « parler 
serré », fondé sur l‟entendement et tourné directement vers l‟action. δes princesses et les 
reines s‟efforcent plutôt de réguler ou de métamorphoser les passions de leurs destinataires, et 
l‟on est frappé de retrouver chez elles à l‟écrit le brio pour lequel elles sont également recon-
nues à l‟oral, dans leurs discours publics vantés par leurs contemporains. 
Pour être avant tout des personnes publiques, les souverain-e-s n‟en sont pas moins des 
filles, des fils, des parents, des époux, et aussi des personnes éprouvant des sentiments intimes 
pour les « élu-e-s » de leur cœur, en amitié comme en amour. Sans cesser d‟être des rois et 
des reines, ils ne sauraient adopter, dans ces relations avec leurs proches, la même forme 
d‟écriture épistolaire que celle que nous venons d‟étudier dans leurs relations publiques. Dans 
cette quatrième et dernière partie, nous tenterons de distinguer, au sein des missives destinées 
aux plus proches, d‟une part les caractéristiques imposées par les convenances, par la position 
dans la famille, par l‟exercice du pouvoir ou encore par les codes de l‟amour et de l‟amitié, et 
d‟autre part les caractéristiques qui peuvent être jugées propres à tel ou telle souverain-e, 
comme dépendant uniquement sa personnalité. Nous conservons ici la même démarche que 
dans la troisième partie : nous avons classé les lettres en fonction du type de destinataire au-
quel elles sont adressées (lettres aux mères, lettres aux enfants, lettres aux frères et sœurs, aux 
époux-ses, aux ami-e-s et favoris, aux amant-e-s), afin de mieux percevoir les traits communs 
imposés par la situation d‟énonciation et les différences possibles d‟un scripteur à l‟autre. 
449 
 
Enfin, dans un dernier chapitre, nous avons considéré les lettres qui répondent à un besoin 


















Quatrième partie : L’art épistolaire royal dans les échanges 









Chapitre I : Écrire à sa mère 
 
δ‟idéal eût été de pouvoir étudier des lettres de rois et de reines adressées à leurs deux 
parents, mais force est de constater que l‟on trouve dans notre corpus uniquement des lettres 
aux mères. δa seule exception n‟en est pas une μ il s‟agit d‟une lettre de Marie de Guise à son 
père (M.J.F.L., 6), que nous laisserons de côté, dans la mesure où il s‟agit d‟un récit de ba-
taille qui ne se différencie pas de ceux qui sont adressés à ses frères μ d‟ailleurs, un « mes-
sieurs » en fin de lettre laisse penser que son père n‟en est pas l‟unique destinataire.  
Les premières lettres à une mère dont nous disposons sont celles de François Ier à Louise 
de Savoie, toutes rédigées pendant des campagnes militaires et en captivité. Chronologique-
ment viennent ensuite une lettre de Marie de Lorraine à sa mère, datant de 1551, puis 
quelques de lettres de Marie Stuart à sa mère et à sa grand-mère Ŕ à laquelle elle écrit comme 
à une seconde mère Ŕ , et enfin des séries plus importantes d‟Élisabeth de Valois, de son frère 
Henri et de sa sœur εarguerite à leur mère Catherine de εédicis. δa première chose qui 
frappe à la lecture de ces lettres, c‟est la soumission affichée par tous ces personnages devant 
l‟autorité maternelle. Toutefois, nous verrons que les nécessités de la vie politique obligent 
parfois les enfants à s‟affirmer face à leur mère, selon des modalités qui paraissent différentes 
pour les garçons et pour les filles. 
 
I) Très humbles et très obéissants fils et filles 
A) Un protocole respectueux  
δe protocole des lettres adressées aux mères n‟a absolument rien de familier. De Fran-
çois Ier à Marguerite de Valois, tous les scripteurs et scriptrices ouvrent leurs missives sur 
l‟apostrophe solennelle « Madame ». Seule Marie Stuart précise : « εadame ma grand‟mère » 
lorsqu‟elle écrit à Antoinette de Guise (Lab., VII, 279, 291).  
δa formule de valédiction comporte régulièrement des vœux de bonne et longue vie, 
chez tous les scripteurs1. Très souvent, les enfants se recommandent à la bonne grâce de leur 
mère, et parfois, les deux formules sont associées comme dans la lettre de Marie de Guise : 
                                                 
1
 François Ier (Michaud et Poujoulat, Ie série, tome V, p. 594), Marie de Guise (Gabriel de Pimodan, La mère des 
Guises : Antoinette de Bourbon (1494-1583), Paris, Champion, 1925 [1889], p. 340) ; Marie Stuart (Lab., I, 
45, 72), Henri III (L.H. III, I, n°344, p. λ0…), Marguerite de Valois (C.M.V., n°100, p. 161).  
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 […] me recommandant très humblement à vos bonnes grâces suppliant le créateur vous donner 
très bonne et longue vie. De Diepe ce XVIIe d‟octobre, 
 Votre très humble et obbeyssante fille  
Marie de Lorraine2 
 
Cet exemple ne constitue toutefois pas le modèle le plus courant : la plupart du temps, il 
n‟y a ni lieu ni date (en l‟occurrence, ils sont mentionnés par εarie car la reine est près de 
s‟embarquer pour l‟Angleterre). δa souscription de cette lettre est classique : les adjectifs 
« humble » et « obéissant », renforcés par l‟adverbe d‟intensité « très », sont des éléments 
incontournables. Enfin, on observe le plus souvent une liaison par la syntaxe entre la formule 
finale et la souscription, en témoignage de respect, comme ici chez Élisabeth de Valois : 
Je ne feres plus longue lettre, sinon [pour] vous suplier tres humblement de me tenir en votre 
bonne grace, comme la chose du monde que desire le plus 
Votre tres humble et tres obeissa[n]t[e] fille 
Elizabet (I.V., 16). 
 
Il existe bien sûr, à partir de ce « modèle », des variations en fonction des scripteurs, 
dont nous pouvons détailler les deux extrêmes. François Ier est sans aucun doute celui qui 
adopte le protocole le moins strict. Il lui arrive, en fonction des circonstances, de supprimer la 
formule de valédiction ou les recommandations pour un simple : « Et sur ce point va vous dire 
bonsoir / votre très humble et très obéissant fils3 ». Pendant sa captivité en Espagne, il les 
remplace par l‟expression de son désir de revoir sa mère, en conservant toujours la liaison 
entre la dernière phrase de la lettre et la souscription : « comme a espérance de vous dire, mais 
qu‟il aict le bien de vous veoir / Vostre tres humble et tres obeissant fils / François » (Captivi-
té, 503). Cela lui permet de se montrer plus pressant lorsqu‟il tente de faire organiser par sa 
mère son évasion en bateau : 
[…] an tout il n'y a que dylyganse, car sy ele est fete, j'é esperance que byentoust poures revoyr  
        Vostre très humble et très obeyssant filz, 
            De Pysqueton, le 11e may 
 
                                                               François (Captivité, 230). 
 
À l‟opposé, εarguerite de Valois offre l‟exemple des formules les plus développées et 
qui marquent le plus de soumission ν elle ajoute d‟ailleurs le terme de « sujette » et de « ser-
vante » à celui de « fille ». En voici un exemple, en 1580 ou 1581 :  
C‟est pourquoi j‟ai prins la hardiesse de vous suplier treshumblemant, εadame, de nous fere tant 
dhonneur dassister de votre bonne faveur les tres humbles prieres que nous an fesons au roi, a se que plus 
                                                 
2
 Gabriel de Pimodan, La mère des Guises : Antoinette de Bourbon (1494-1583), Paris, Champion, 1925, [1889], 
p. 340. 
3
 C‟est ainsi que s‟achève la lettre écrite pendant la première traversée des Alpes (Mignet, Rivalité de Fran-
çois Ier et Charles Quint, 1875, p. 77-78). δ‟heure tardive de la rédaction et le contexte militaire expliquent 
sans doute cette fin moins déférente. 
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fasilemant il an puisse accorder la grasse, de laquelle nous vous an aurons tres grande obligation pour 
vous an randre le tres humble servise que nous vous devons, et que desire vous rendre toute sa vie 
Votre tres humble et tres obissante servante, fille et sujete 
Marguerite (C.M.V., n°98, p. 158). 
 
Au-delà des légères différences de positionnement qu‟induisent ces variantes (diffé-
rences que nous examinerons dans un deuxième temps), nous pouvons constater qu‟écrire en 
bon fils ou en bonne fille, c‟est avant tout afficher son humilité.  
B) Se faire humble 
δes lettres des enfants à leur mère sont émaillées de protestations d‟obéissance, tout par-
ticulièrement lorsqu‟ils sont jeunes. δes termes de « volonté » et de « commandement » ma-
ternels sont récurrents sous presque toutes les plumes. Avant de devenir roi, Henri d‟Anjou 
écrit à sa mère : « vous supplie croire que je ne faudray a obeir aux commandemens et amo-
nestemens et espere que Dieu me fera la grace que vous en verres quelque jour le fruit tel que 
vous en aures contentement » (L.H. III, I, n°4, p. 4). Et lorsqu‟il fait ce qu‟elle lui demande, il 
ne manque pas de le lui faire savoir, quitte à se répéter : « Madame, sellon vostre commande-
ment que vous m‟escrivittes l‟autre jour comme j‟estoys a Verneuil, j‟ay hanvoyé vers tous 
les princes de la Crestienté pour leur faire sçavoir l‟heureuse victoire qu‟il a pleu a Dieu vous 
donner, comme m‟aviés commandé » (L.H. III, I, n°344, p. 90). Même après la mort de 
Charles IX, sur le chemin qui le ramène de Pologne, Henri souligne qu‟il ne fait rien d‟autre 
que ce qu‟elle lui a conseillé, citation de ses lettres à l‟appui : « ce a esté suyvant le comman-
dement que vous m‟avez faict par vos lettres […] vous remerciant tres humblement que 
m‟escrivez ne suivre le conseil de εonsieur de Valence […]. Je suivray aussi vostre advis » 
(L.H. III, I, n°967, p. 357). Il donne l‟impression d‟avoir peur d‟être pris en défaut. δoin de 
chercher à ce moment-là à affirmer son indépendance, il semble abdiquer tout esprit 
d‟initiative, au nom de l‟obéissance filiale : « ne voulant jamais rien faire que ce qu‟il vous 
plaira et n‟ayant autre volonté en quelque lieu que je puisse estre. Je suis votre fils qui vous a 
tousjours obei et je suis plus resolu et dedié que jamais » (Ibid., p. 358). Par deux fois, il se dit 
son serviteur. 
Il faut sans doute nuancer l‟impression produite par cette lettre : Henri III est alors des 
plus redevables à Catherine, qui a déjoué un complot fomenté par son propre frère pour lui 
assurer son trône. Une fois les rênes du pouvoir bien en main, il ne se sent plus obligé de mul-
tiplier ces déclarations à l‟infini, et son attitude se rapproche davantage de celle d‟un Fran-
çois Ier indiquant à sa mère ses intentions et lui donnant une ligne de conduite. 
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Chez les filles, on repère également un changement d‟attitude entre la période de leur 
jeunesse et celle qui suit leur avènement au pouvoir, mais il est moins net, plus subtil que chez 
les garçons. εême détentrices de l‟autorité souveraine d‟un autre royaume, elles continuent 
d‟en référer aux ordres de leur mère ou grand-mère. Ainsi Marie de Lorraine écrit-elle en 
1551 à Antoinette de Guise : « quant a mes affaires […] je donne charge à Puyguilon aller 
devers vous pour vous faire tout entendre et savoir vostre voulonté, pour en tout obeyr4 ». En 
1564, alors qu‟elle est reine d‟Écosse, εarie Stuart écrit à sa grand-mère : 
Je commande à Roullet de vous compter par le menu toutes mes affaires, desquelles je vous suplie 
l‟ouïr, et me commender là-dessus votre vouloir, lequel je suyvrays plus que toutes les choses du monde, 
n‟aïant plus rien à servir et obéir que vous, ma bonne mère, qui tenés le lieu de touts mes parents pater-
nels et maternels (Lab., VII, 291). 
 
Reine d‟Espagne, Élisabeth assure à Catherine de εédicis : « votre commandement a 
tant de puissance à l‟endroit du roi εonseigneur » ; « le commandement que vous avez sur 
moi est si grand » (I.V., 30-32). Marguerite de Valois, pour sa part, emploie des expressions 
semblables et ne cesse de se dire « sujette » de Catherine de Médicis, alors même qu‟elle est 
reine de Navarre.  
δ‟autorité maternelle ne s‟étend pas seulement à la sphère politique, elle pèse aussi sur 
la maison, et spécialement sur la maison des filles dans leur jeune âge. Les sujets qui y sont 
liés sont encore évoqués dans les termes les plus humbles. La maison des jeunes princesses 
est organisée selon les vœux de leur mère, même lorsqu‟elles se trouvent à l‟étranger. δors-
qu‟en 1557, εarie Stuart, âgée de quinze ans, demande à εarie de δorraine qu‟une de ses 
dames de compagnie, εme de Parroy, soit remplacée par une autre parce qu‟elle lui cause 
ouvertement du tort, ce n‟est qu‟à grand renfort d‟excuses, et en concluant : « si se qu‟elle en 
fait vous est agréable, je en sufriray tant qu‟il vous plaira, car j‟aymeroy trop mieus mourir 
que de vous desobeir au moindre de vos commandements » (Lab., I, 42). En 1562, lors du 
décès brutal d'une de ses suivantes, « la pauvre Gironville » (I.V., 36), Élisabeth de Valois 
(qui a alors dix-sept ans) s‟excuse platement auprès de sa mère d‟avoir fait « entrer en ses 
affaires » une autre femme sans l‟avoir prévenue.  
La jeune fille doit rendre des comptes à sa mère sur tout ce qui touche son image pu-
blique. ηn perçoit nettement l‟embarras de la future reine d‟Espagne, au moment de son en-
trée à Bordeaux :  
Je füs mon entrée a cheval, pour ce quil ny avoit que sincante pas de la ou nous dessedimes, et aussy que 
je ne savois sil y devoit avoir deux littieres, pour ce que la Royne de Navarre [Jeanne d’Albret] va toujours avec 
moy. Ils me dirent qu‟aux votres [entrees] y ny en avoit jamais que celle ou vous esties, et je ne savois comment 
faire pour lamour de madame de Rieux (I.V., 16). 
                                                 
4
 Gabriel de Pimodan, La mère des Guises, op. cit., p. 340. 
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Dans ces cas-là, bien sûr, le contrôle maternel s‟explique par le très jeune âge des prin-
cesses, qu‟il ne s‟agit pas, pour leurs mères, de livrer à elles-mêmes dans un pays étranger. 
Toutefois, cette formation assurée par les mères sur le sujet de la maison royale se ressent 
aussi chez un garçon comme Henri III, lequel fait organiser ses appartements à Cracovie, de 
façon à pouvoir entrer et sortir dans la ville sans être vu : « Vous sçavez l‟amour qu‟a an cella 
la Royne ma mere ν j‟an suis de mesmes » écrit-il au sieur de Rambouillet (L.H. III, I, n°921, 
p. 325).  
Parmi les thèmes abordés dans ces lettres, les recommandations et les demandes de ré-
compense pour les serviteurs sont relativement fréquentes ; elles sont elles aussi présentées 
avec les plus grandes précautions, et à grand renfort de justification pour les bons services 
rendus. En effet, on ne présente pas à sa mère des requêtes à la légère, et Marie Stuart emploie 
même le terme de « hardiesse » pour qualifier sa démarche : « je prenderés la hardiesse de 
vous en parler de tout ce à quoy il est besoing que métiés la main, au moins s‟il vous est 
agréable » (Lab., I, 40) ; « je ne aurois la hardiesse de vous en parler, si ce n‟estoit que me 
avés commandé vous dire mon advis de toutes vos affaires » (ibid.). Chez Marguerite de Va-
lois, la « hardiesse » désigne carrément le simple fait d‟écrire : « jai pris la hardiese de vous 
importuner de ce mot […] je pranderé lhardiese de vous baiser tres humblemant les mains » 
(C.M.V., n°113, p. 171). Cet exemple est sans doute un cas extrême, mais pas nécessairement 
une exagération, car il fait parfaitement écho à ce qu‟elle dit dans ses Mémoires de ses rap-
ports avec sa mère : « pour […] avoir été nourrie avec telle crainte auprès de la reine ma mère 
que, non seulement je ne lui osais parler, mais quand elle me regardait je transissais, de peur 
d‟avoir fait chose qui lui déplût » (M.M.V., 82). δes rapports d‟enfant à mère ne sont donc 
pas, sauf exception, des rapports d‟affection, mais plutôt des rapports de subordination à la 
fois personnelle et politique. Le contenu des nouvelles le traduit également. 
C) Donner des nouvelles : une dimension essentiellement politique 
Eugénie Pascal a fait remarquer que très peu de princesses de cette période expriment de 
l‟affection dans les rapports mère-fille. Lorsque Marie Stuart, âgée de 15 ans, demande à voir 
sa mère, elle n‟invoque pour cela que des motifs politiques : « je vous supplie très humble-
ment que, s‟il est possible, j‟aye cest heur de vous voir le plus tost que pourrés, avesque 
bonne seureté, car selon mon opinion, il en est bon besoin » (Lab., I, 45). Les filles ne disent 
rien de leur éventuel amour filial. C‟est tout juste si on trouve le terme d‟ « affection » sous la 
plume de εarguerite de Valois, perdu au milieu des promesses d‟obéissance (C.ε.V., nþ55, 
p. 114).  
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En va-t-il différemment dans les lettres de fils à leur mère ? Certes, François Ier, au len-
demain de la défaite de Pavie, a eu la générosité de considérer d‟abord les sentiments de 
Louise de Savoie : « et pour ce que, en vostre adversité, ceste nouvelle vous fera un peu de 
réconfort, j‟ay prié qu‟on me laissast vous escripre ceste lettre […] vous suppliant ne vouloir 
prendre l‟extrémité vous-mesmes » (Captivité, 129). De sa prison madrilène, il confie parfois 
qu‟elle lui manque, sans emphase :  
Toutesfois, que la longueur de ne nous voir commance à ennuyer, encores que je suis seur que 
faites ce que pouvez pour abréger le tant désiré retour de 
Vostre tres humble et tres obeissant fils 
François (Captivité, 464). 
 
Au fond, François s‟intéresse davantage aux sentiments que sa mère est supposée avoir 
pour lui qu‟à l‟expression des siens. Il semble que ce qui compte pour lui, c‟est avant tout 
qu‟elle l‟aime.  
Il nous semble que Henri III est le seul, dans notre corpus, à dire sa joie à l‟idée de re-
voir sa mère après une longue séparation ; il écrit en revenant de Pologne : « je suis espris 
d‟ayse de vous penser voir que je ne fus jamais si ayse » (L.H. III, I, n°967, p. 358). Dans les 
années suivantes, il continue à demander des nouvelles de sa santé avec sollicitude :  
εadame, je loue Dieu que vous n‟ayez que si peu de mal comme il vous plaist m‟asurer. Car sans cella 
j‟ay estay an extreme payne et n‟eusse failly à vous aller servyr s‟il j‟eusse peu ou quelque chose (δ.H. III, VI, 
n°5218, p. 196) 
εadame, je crins que vous vous soiez trop tost mise à l‟ayr car j‟ay ouy dire que vous avyez heu un peu 
de maux ce qui me mit en extreme payne comme ayant vostre santé plus chere que ma vye. Il vous plaira vous 
byen garder et pour se que je vous ay escrit de Fontenebleau ne vous forcé d‟y aller si vous estes le moins du 
monde malade car je crins vostre santé estre autre que bonne (L.H. III, VI, n°5286, p. 226). 
 
δ‟attention filiale de Henri III pour Catherine de Médicis demeure une exception. De la 
même façon, les nouvelles de la santé sont extrêmement rares dans ces lettres. Les enfants ne 
parlent pas à leur mère de leur bon ou mauvais « portement »… sauf lorsqu‟un espoir de gros-
sesse se fait jour, ce qui proouve que la chose est hautement politique. Une lettre d‟Élisabeth 
montre qu‟au silence habituel succèdent alors force détails :  
Et quant a moy, Madame, je ne vous veus celer que je ne scay si je pourroy estre. Car mes be-
soignes avoient accoustumé de me venir a trois semesnes, depuys sis de May je ne les ai point eues, et 
touttes disent que j‟ay tous les sines de fame grosse ; je ne scay si je le suir. Je n‟ay jamais eu mal de cœur 
que annuit [cette nuit]. Sil y a quelque chose d‟asseuré, je ne faudré de le vous mander tout soudain ; mais 
je ne voudrois pas que cela me fist perdre le bien et honneur dev[ant] vous (I.V., p. 38). 
 
La dernière phrase a de quoi laisser perplexe le lecteur d‟aujourd‟hui : en quoi la jeune 
reine risque-t-elle de perdre son « bien et honneur » face à sa mère ? Élisabeth voudrait pou-
voir annoncer une bonne nouvelle, non sur le plan personnel, mais sur le plan politique : une 
nouvelle qui renforcerait son statut à la Cour d‟Espagne, et par là, son importance aux yeux de 
sa mère. Ce sont les verbes de paroles qui dénotent son malaise : « je ne veux celer, toutes 
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disent, je ne sais, je ne faudré de le vous mander ». C‟est d‟une part en n‟arrivant pas à être 
enceinte qu‟elle court le danger de se déshonorer, et d‟autre part, en annonçant à sa mère des 
nouvelles incertaines, en se « vantant » à tort pour ainsi dire, au lieu d‟être l‟informatrice poli-
tique fiable qu‟elle s‟efforce toujours d‟être.  
Marguerite de Valois, qui ne donne quasiment jamais de nouvelles de sa personne à Ca-
therine de Médicis, se met de la même manière à lui écrire depuis une station thermale réputée 
pour ses bienfaits en la matière : « Je suis aux bains de Banieres, ou je suis venue pour voir si 
[le sort] me seroit si heureux que de povoir faire par moi oguemanter le nonbre de vos servi-
teurs » (L.C.M., n°113, p. 171). Ainsi, parlant de leurs espoirs de grossesse, ces femmes 
n‟évoquent pas une réalité intime, comme nous aurions tendance à le percevoir aujourd‟hui. 
Le terme de « serviteur » employé par εarguerite indique qu‟elles ne font rien d‟autre que 
montrer leur dévouement à leur mère, en mettant, de cette manière, leur corps à son service. 
Pour le reste, fils et filles accomplissent effectivement un véritable devoir d‟information 
à l‟égard de leurs mères, ce qui se traduit par des lettres globalement beaucoup plus longues 
que celles destinées aux autres souverains et aux « grands » que nous avons étudiées jusqu‟à 
présent. εarie Stuart donne à sa mère toutes les nouvelles de la Cour de France et de l‟état 
d‟esprit de Catherine de εédicis ; pour le compte de cette dernière, Élisabeth de Valois fait de 
même avec la Cour d‟Espagne et Philippe II ; François Ier  raconte ses opérations militaires, 
tout comme Henri d‟Anjou lorsqu‟il est lieutenant général des armées. εarguerite de Valois 
est peut-être, de tous, celle qui narre le moins μ elle n‟ambitionne pas d‟informer Catherine, 
mais plutôt d‟obtenir d‟elle un peu d‟aide dans la position intenable que lui a conférée son 
mariage avec Henri de Navarre.  
La position des enfants par rapport à leur mère (surtout celle des filles) paraît souvent 
délicate. Arrivé-es à l‟âge adulte, ils et elles doivent jouer leur propre rôle de roi et de reine, 
ce qui implique parfois d‟aller à l‟encontre des volontés de leur mère, et en même temps, ils et 
elles doivent, pour mériter son appui, afficher l‟obéissance la plus stricte. Comment cette af-
firmation de soi se manifeste-t-elle dans l‟écriture, dans la façon de donner des nouvelles et 
des avis ?  
II) S’affiƌŵeƌ 
Les deux uniques « fils » de notre corpus à être devenus rois du vivant de leur mère et 
dont nous possédions des lettres, ont chacun un style bien différent, et un rapport particulier 
avec leur mère. ζéanmoins, les lettres que nous avons d‟eux ont pour point commun de ne 
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pas laisser percevoir de conflit entre eux, comme si la collaboration du couple mère-fils allait 
de soi5. Les tensions sont plus sensibles chez les filles. 
A) François Ier : s’affirmer en rassurant 
La posture de « bon fils » adoptée par François Ier  se traduit avant tout par le désir de 
rassurer sa mère. Ainsi, en réponse à une de ses lettres, qui accompagne l‟avertissement de 
Louis de Brézé au sujet de la trahison du connétable de Bourbon, en août 1523, il donne force 
explications sur la stratégie qu‟il a choisie pour déjouer le piège, assurant à deux reprises qu‟il 
ne court aucun risque : « Le grant mestre aryvé, je regarderé de ma [mot illisible] desens de 
quy je le doy fere, an sorte que le roy[au]me ne moy ne serons an dan[g]yer. […] je i metere 
tel ordre de se couté que je esper garder de me fere mal » (B.n.F., Dupuy 211, fol. 4). D‟après 
Jean Jacquart, en réalité, le roi aurait pu réagir bien avant, car de nombreuses personnes 
(Louise en faisait-elle partie ?) étaient au courant des négociations entre le connétable et 
l‟Empereur : il avait apparemment décidé de les ignorer, faisant courir au royaume un risque 
bien réel6. Louise paraît difficile à tranquilliser sur cette affaire, et François insiste lourdement 
dans la lettre suivante :  
Pour la poyne, madame, que Babou m'a fayt antandre an quoy vous estes pour ne savoyr la resolu-
syon de la veue du conestable, je ay byen voulu vous anv[o]yer de mes mauvayse letre pour vous oster 
ors d'un tel travayl quyl me samble n'estre nesesere au tams quy court, et pour vous fayre savoyr la veryté. 
[…] je vous suplye, εadame, treshumblemant ne vous vouloyr donner poynt de poyne [mot cou-
pé] quant monSr de Bourbon aroyt la puysanse (se qu'yl n'a de santé ne de fayt) que je y metray sy bon 
ordre quyl ne saroyt nuyre. 
[…] et sur se propos feray fyn vous suplyant ancores ung coup tres humblemant, εadame, de ne 
vous vouloyr metre an poyne car an quyeuque sorte que les avertysemans soyet vrays ou non, l'ordre sera 
sy bonne davant que je parte de Lyon quyl n'an poura venyr incovenyant (B.n.F., Dupuy 211, fol. 6). 
 
« Ne pas vous mettre en peine », « vous ôter d‟un tel travail » : si ces mots conservent 
encore à l‟époque leur sens ancien de « souci, tourment », ils disent aussi que le roi aimerait 
que sa mère le laisse gérer cette crise sans trop s‟impliquer. En effet, δouise souhaite récupé-
rer le duché de Bourbon, mais François la renvoie implicitement au poste de régente qu‟elle 
occupe à ce moment-là, en lui rappelant qu‟il y « au tamps quy court » des préoccupations 
plus nécessaires. δ‟inquiétude de δouise serait une façon de justifer le fait qu‟elle donne son 
                                                 
5
 Cela ne signifie pas que François Ier et Henri III étaient toujours d‟accord avec leur mère ; ce dernier fait même 
parfois part à Villeroy de son agacement devant l‟ingérence pratiquée par Catherine de εédicis dans ses af-
faires. Mais nous ne savons pas si ces désaccords donnaient lieu à des affrontements épistolaires : nous avons 
trouvé seulement des exemples où les relations paraissent sereines. Les manifestations de mécontentement de-
vaient bien exister, mais une lettre de δouise de Savoie montre qu‟elles étaient sans doute vite endiguées par le 
rappel au respect filial : « après vous avoir suplyer que dorrenavant je aye des lettres escryptes de meilleur 
encre que les dernyeres, jugean par vous-mesmes quelles les doit trouver [votre bonne mère] » (Captivité, 
323). 
6
 Jean Jacquart, François Ier, op. cit.¸ p. 138. 
461 
 
avis sur la gestion des affaires et la volonté de réassurance de François, une manière de mon-
trer qu‟il connaît son travail, et de dénier toute raison d‟être à la sollicitude maternelle. 
Il adopte exactement la même attitude à la veille de la bataille de Pavie. Alors que sa 
mère a fait tout son possible pour l‟empêcher de partir, et qu‟elle a écrit à εontmorency pour 
le supplier d‟empêcher son fils de prendre des risques inconsidérés7, il se veut toujours aussi 
rassurant : « Il vous aura pleu veoir que ce que je vous mandoys estoit vérité, en tant que je 
vous escripvoys que si les ennemys estoient si folz que de venir à la Chartrousse, que nous 
mectrions peine de les en garder » (Captivité, 58-60). δ‟ironie du sort fait que cette lettre, 
dictée par François Ier, est achevée par le secrétaire Babou… car le roi a été justement con-
traint d‟aller se battre. 
Puisque Louise tente de conserver son emprise sur son fils en adoptant la posture de la 
mère angoissée, François répond en se montrant sûr de lui. C‟est une manière acceptable 
d‟ignorer les conseils de sa mère, sans lui manquer de respect. Cette assurance ne se traduit 
d‟ailleurs pas seulement par les phrases explicites que nous venons de citer, mais aussi par des 
expressions imagées qui donnent presque une impression de désinvolture. Toujours avant la 
défaite de Pavie, il écrit : « à cela avons bien peu veoir qu‟ilz ne veullent point manger de la 
bataille, puisque trois ou quatre cens hommes d‟armes leur ont faict tourner le nez » (Captivi-
té, 59) Parlant de la retraite des impériaux devant Mézières, il semble emprunter une méta-
phore au théâtre : « Et s'yl on jouë la pasyon, nous jourons la vanganse » (Michaud et Poujou-
lat, Ie série, t. V, p. 594). Pour manifester sa confiance et sa supériorité face au duc de Bour-
bon, malade, il rapporte au style direct une expression plaisante de ces médecins : « tous mes 
medesyns m'ont dyt resoluemant que sy ledyt Sr de Bourbon ne pourvoye a son afayre et byen 
toust, quyl[s] ne voudroy[en]t poynt estre duc de Bourbon pour estre en sa plase » (B.n.F., 
Dupuy 211, fol. 6). 
En s‟exprimant de la sorte, François construit pour sa mère l‟ethos du prince plein 
d‟aisance, qui domine la situation et en parle avec facilité. δe contexte militaire se prête sans 
aucun doute au choix de ce style désinvolte : ce dernier ne peut pas être réduit à une stratégie 
destinée à marquer de l‟indépendance, mais il y contribue sans doute. δes filles, en général, ne 
se permettent pas de parler aussi familièrement à leur mère. Il n‟y a que sous la plume de εa-
rie de Lorraine que nous avons trouvé une expression comparable attestant la confiance en 
soi. Au moment de s‟embarquer pour l‟Angleterre en 1551, elle écrit à sa mère : « le vo[y]age 
sera de grande despense et lon liver [long l’hiver] mais non sy dangereux ; sy ne lairai je 
                                                 
7
 Ibid.¸ p. 156-157, et Captivité, 11. 
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aprocher mes voisin de ma soupe » (Pimodan, 340). Cela n‟est sans doute pas sans rapport 
avec le fait que Marie et sa mère sont de véritables femmes de guerre : Marie parle là plutôt 
en capitaine qu‟en fille. Cela ne l‟empêche pas dans la même lettre de demander l‟avis de sa 
mère sur toutes ses affaires.  
Un roi et sa mère dirigent le même royaume et partagent en principe les mêmes intérêts 
Ŕ même si le cas de François Ier montre qu‟ils n‟ont pas toujours la même appréciation des 
situations. Les choses se compliquent pour les filles, dans la mesure où elles épousent des 
souverains d‟autres pays μ au devoir d‟être fidèle à leur mère se conjugue la nécessité de dé-
fendre les intérêts de leur époux, qui les pousse à sortir parfois de la posture de soumission 
ordinairement affichée par elles. 
B) Élisabeth de Valois, Marie Stuart : la « hardiesse » des filles. 
Élisabeth de Valois joue à la Cour d‟Espagne pour ainsi dire le rôle d‟un agent double. 
Elle se doit de défendre les intérêts de la France, et de donner aux Espagnols les versions offi-
cielles des événements français, dictées par sa mère ; dans le même temps, elle informe cette 
dernière de tout ce qui se fait, se dit, et de tout ce que l‟opinion publique pense de la politique 
française, ce qui ne doit pas être toujours agréable aux oreilles de Catherine de Médicis. À 
l‟âge de 15 ans, en septembre 1560, elle rapporte ainsi : « je ne veulx faillir à vous advertir 
comme ils sont tous escandalisés de quoy l‟on a baillés à εarceille deux navires aux εores 
[…]. Des plus grans de se païs me disent que la guerre est venue de moindre choses que cela » 
(δ‟Aubespine, 510). Elle se trouve ainsi dans une position délicate μ la loyauté l‟oblige à faire 
part à sa mère de tout ce qu‟on pense d‟elle (et il est précieux pour Catherine de le savoir !) 
mais elle prend le risque de déplaire. ηn pourrait s‟attendre à ce que le discours rapporté lui 
permette de se démarquer des jugements durs des « grands » d‟Espagne ; toutefois elle montre 
qu‟elle les partage, en concluant : « m‟assurant que y metterés remède ». Elle prétend donc 
bien infléchir la conduite de sa mère dans le sens désiré par Madrid. 
ηn s‟aperçoit en réalité qu‟elle donne souvent son avis et fait des recommandations à 
Catherine. Elle s‟en excuse parfois, qualifiant par exemple de « hardiesse » le fait de conseil-
ler à sa mère d‟écrire une lettre à certains personnages (I.V., 35). 
Une très longue lettre de septembre 1561 exprime bien toute l‟ambiguïté de sa position. 
δe jeu des pronoms y est particulièrement révélateur, et mérite que l‟on en fasse une étude 
linéaire. Dans un premier temps, décrivant l‟atmosphère d‟hostilité dans laquelle ε. 
d‟ηssensse, envoyé à la suite du colloque de Poissy, a été accueilli à la Cour d‟Espagne, elle 
désigne les Espagnols par le pronom « ils » : « il[s] estoi[en]t enbouchés de tout se qui s‟estoit 
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passé en France […], ils ne vouloi[en]t rien croire de chose qu‟on leur dit et estoi[en]t si es-
candalisés de l‟assemblée des Evesques » (I.V.,31). Tant que la parole des Français échoue à 
calmer les esprits, notons qu‟elle demeure anomyme, assumée par le pronom « on ». Les pro-
noms « je » et « nous » (déisgnant Élisabeth et l‟ambassadeur ε. de δimoges) font leur appa-
rition à partir du moment où la scriptrice veut se targuer de l‟efficacité de son intervention : 
« Si vous dires ge bien, Madame, que, sens les ofisses que εonsieur l‟Ambassadeur et moy 
avons faits, je ne say s‟il eut eu si bon visage ». Elle se pose ainsi en habile négociatrice (avec 
l‟aide de δ‟Aubespine), capable de donner du crédit à la diplomatie française en milieu hos-
tile. 
Le verbe « savoir » est étonnamment récurrent dans ces lettres, comme pour signifier à 
Catherine qu‟elle ne peut délibérément mentir, car εadrid est au courant d‟un certain nombre 
de choses : « combien qu‟ils sachet bien que la plus grant partie des prinsses, chevaliers de 
l‟ηrdre gentishommes sont bons chrétiens […] Et quant au Roy mon oncle [Antoine de Bour-
bon], nous savons bien qu‟il vit comme bon crestien. εais aussi savons nous qu‟il croit etre 
auprès de lui beaucoup de gens qu‟ils ne valent guiere ». Remarquons ici que le « ils » s‟est 
changé en un « nous » dans lequel la jeune reine s‟inclut. Elle semble ensuite pour un temps 
marquer plus fortement son appartenance à la Cour d‟Espagne : « Mais il faut que je sois 
d‟euvres aussi bien comme de paroles ; car issy nous ne croyons que se que nous voyons ». 
Élisabeth est devenue d‟« ici » μ c‟est elle désormais la spécialiste des mentalités espagnoles, 
et elle demande à sa mère de s‟y adapter. Elle dit aussi un peu plus loin à quel point l‟on fait 
pression sur elle pour obtenir de sa part des engagements au nom de la France. Pour maintenir 
des relations cordiales, elle doit promettre certaines choses, ce qui lui fait écrire à sa mère : 
« Je vous supplie ne me faire manteuse ». En engageant sa parole, elle engage aussi sa mère, 
qui ne peut la discréditer aux yeux de la noblesse espagnole sans perdre son plus précieux 
moyen d‟action. Si elle subit une contrainte, elle sait aussi faire peser cette contrainte sur sa 
mère. 
Toutefois, Élisabeth peine à se situer clairement d‟un côté ou d‟un autre. Elle revient à 
la première « distribution » des pronoms (« ils » pour l‟Espagne, « nous » pour la France) au 
moment de recommander la plus grande fermeté à l‟égard des protestants : « car ils savet bien, 
Dieu, issy, que du tamps du feu Roy Monseigneur et père que l‟on les chation qu‟il n‟y en 
avoit point ». Malgré cette hésitation pronominale, son vocabulaire se fait alors plus familier : 
« qui vous peut fere voir cleremant que, si l‟on les chatioit asteures, aussy ils n‟oseroit non 
plus lever le nes. Mais comme on leur lesse faire, ils ont rayson de faire les braves ». Le pro-
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nom « on » est utilisé pour protéger Catherine, et éviter un « vous » accusateur, mais le lan-
gage plus « dru » qu‟elle tient ici rappelle celui de François Ier marquant son assurance face à 
sa mère. Sans mâcher ses mots, Élisabeth demande à sa mère un radical changement de poli-
tique Ŕ qui ne fait certainement pas partie des intentions de cette dernière.  
Consciente de sortir en cela de la position humble qui doit être celle d‟une fille, elle use 
enfin du topos de la hardiesse pour atténuer la violence de son propos. Elle explicite finale-
ment la double contrainte de sa position : elle est sa fille, mais elle a aussi « d‟autres obliga-
tions » : 
Je prans la hardiesse de vous dire tout sessy, m‟assurant que vous ne le treuvesres movais, sachent 
que se que jen dis est pour l‟afection que j‟ay à votre cervice et pour votre commandement, et aussy que, 
outre l‟honneur que j‟ay d‟estre votre fille, j‟ay tant d‟autres obliguassions que je ne ferois mon devoir si 
je ne vous escrivois tout se que j‟oy et que je pance et me samble. Je vous suplie tres humblemant de me 
pardonner, s‟il y a trop de hardiesse. 
 
Le désir de rendre service est aussi un lieu commun qui justifie les discours les plus au-
dacieux. Dans une lettre postérieure à son avènement français, Marie Stuart exhorte sa mère à 
ne pas se décourager face à ses ennemis, en des termes qui peuvent paraître durs et qui son-
nent comme une mise en garde : « car si vous veniés auvoir mal [si vous veniez à tomber ma-
lade] vous savez bien qu‟il ne fauldroit jamays espérer les voir autres que se qu‟ils se mon-
trent à sette heure-là, vu j‟espère que vous seriés cause de leur faire reconnoître et Dieu et leur 
devoir » (Lab., I, p. 71). Mais comme il peut paraître présomptueux de la part d‟une jeune 
fille, même si elle est devenue reine, de donner ainsi des conseils à sa mère, elle s‟excuse se-
lon les mêmes modalités qu‟Élisabeth : « Pardonnés moy si je suys si hardie, car la poine que 
j‟é entendu que vous vous donnés, me fait tant craindre que n‟aïés mal que je ne me puis 
guarder de parler comme je le pance ». 
Finalement, si la position de ces deux jeunes femmes est ambiguë, leur discours ne l‟est 
pas tant que cela : elles optent toutes deux pour la franchise, et prennent leur place d‟actrice 
politique en s‟autorisant à donner des conseils à leur propre mère. δe topos de la hardiesse se 
révèle une simple formule de politesse, commode pour « faire passer » des messages moins 
convenus. Reste à examiner à présent le cas de Marguerite de Valois, dont les postures sont 
différentes. 
C) Marguerite de Valois : le rappel des devoirs maternels 
On trouve dans les lettres de Marguerite de Valois à sa mère deux postures qui ne sont 
pas cultivées par les autres enfants : celle de l‟humble servante, et celle de la « misérable 
femme » poursuivie par la Fortune (C.M.V., n°80, p. 140) - autrement dit, la victime du sort. 
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Le champ lexical du service y est très abondant, et ses protestations de dévouement dépassent 
tout ce qu‟on peut lire sous les autres plumes. ηn peut avoir l‟impression parfois qu‟elle re-
nonce à se faire reconnaître comme fille, se contentant d‟être : « digne d‟estre reconnue de 
vous, Madame, pour votre tres humble et tres fidele créature et servante » (C.M.V., n°132, 
p. 198). 
La posture de la « misérable femme se fait jour dans des contextes très variés. Pour 
s‟excuser d‟avoir encore Pibrac auprès d‟elle, elle écrit : « mes aferes […] sont an si mauves 
estast qui lont bien besoin que me fasies cet honneur de mi secourir » (C.M.V., n°54, p. 113). 
Dans la lettre suivante, on lit encore : « mes affaires […] sont an bien mauves estast s‟il ne 
vous plaît mesder, de quoi je ne me desfiré james, esprouvant trop le soin qui vous plait avoir 
de moi » (C.M.V., n°55, p. 114). Même dans des contextes plus heureux pour elle, elle rap-
pelle qu‟elle est le jouet de la Fortune. Ainsi, ayant appris que sa mère a œuvré en faveur du 
financement de son voyage vers Paris début septembre 1581, elle manifeste sa reconnaissance 
en ces termes : « ce qui me rant si heureuse de connoitre quil vous plaise desgner avoir tant de 
gré de moi, que je ne panse pas que la Fortune me peut plus faire esprouver de miseres » 
(C.M.V., n°125, p. 184-185). εarguerite, donc, ne cesse de répéter qu‟elle est une femme 
malheureuse et que seule sa mère peut l‟aider dans ses revers de fortune Ŕ comme si Catherine 
était responsable de la sauvegarde de la vie qu‟elle lui a donnée. 
Et en effet, les appels au secours reviennent dans ses lettres avec une récurrence frap-
pante, pour elle-même, mais aussi pour son frère d‟Alençon ou dans l‟intérêt général. En 
1581, elle lui demande de tout faire pour que la guerre n‟éclate pas entre son mari et Hen-
ri III : « C‟est de vous, Madame, et non dautre, qui faut atandre ce remesde » (C.M.V., n°125, 
p. 184-185). δorsque François part pour l‟Anglettere, elle lui adresse une prière : « Dieu et 
vous, Madame, le veulles asister, car cet de la et non dautre qui doit atandre le secours de ses 
aferes » (C.M.V., n°32, p. 199). Alors que son mari vient de la duper et de déclarer la guerre à 
son frère, c‟est encore à sa mère qu‟elle demande « le remède que chacun attend de votre bon-
té et prudence, comme de cele qui par plusieurs fois a garanti ce roiaume du mesme inconve-
niant duquel i [est] a cet heure menassé » (C.M.V., n°80, p. 140). Et quelques lignes plus loin, 
elle sollicite encore sa mère de s‟y « emploier » comme si cela n‟allait pas de soi : « tant pour 
lafection que vous aves a la conservation de cet Estast que pour le bien que vous dessires aux 
votres ». 
Cette dernière citation met en parallèle l‟intérêt de l‟État et l‟intérêt familial : or Mar-
guerite est la seule, parmi tous les enfants que nous avons pu étudier, à mentionner ainsi ex-
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plicitement les liens du sang. Ce rappel n‟est pas une exception chez elle. Dans la même 
lettre, elle évoque la ruine du royaume à travers ses conséquences pour sa famille : « a quoi 
ceux qui ont cet honneur de vous estre plus proches sont ceux qui i partisiperont le plus, et 
moy sur toux les autres ». Dans un contexte moins tragique, elle est, dit-elle « heureuse 
d‟avoir lhonneur de votre bonne grase, an laquelle toux ceux qui ont cet honneur de vous estre 
tels que je vous suis, fondent l‟espoir de leur bonne fortune » (C.M.V., n°100, p. 160). Elle 
explicite également ses liens avec Henri III : « outre qui mont[r]era son bon naturel, il oblige-
ra une pesronne qui a cet honneur destre sa seur » (C.M.V., n°204, p. 287).  
Elle ne se sert donc pas des liens de famille pour appeler sa mère à l‟affection : cela n‟a 
rien d‟étonnant, aucun prince ni aucune princesse ne sollicitant l‟amour maternel. Elle s‟en 
sert en revanche pour rappeler à Catherine de Médicis ses obligations politiques et sociales de 
mère, garante des intérêts du clan et de l‟honneur des filles. On retrouve ici la force contrai-
gnante de la mention des liens de famille. εarguerite tente à travers eux d‟exercer une pres-
sion imparable μ en dépit de ses longues protestations d‟obéissance, il est même surprenant de 
voir à quel point elle l‟exhorte à trouver seule des « remèdes » aux problèmes, se cantonnant 
pour sa part à sa position de « misérable femme », impuissante, et tenue par le devoir de 
« courir la fortune » de son époux. Les manquements de Catherine à ses devoirs de mère justi-
fient même, pendant l‟épisode Agenais, qu‟elle prenne les armes et se mette hors de son auto-
rité : « Et quant a ce qui vous a pleu, Madame, lui commander me dire que se nestoit a moi a 
faire la gaire, sa bien esté, εadame, a moi a me garder […] pour ne retonber an la puisance de 
ceux qui mont voulu oter le bien, la vie et lonneur » (C.M.V., n°236, p. 321-322). Aucune 
autre princesse ne s‟adresse ainsi à sa mère, et il faut bien noter que malgré l‟abondance des 
protestations déférentes, εarguerite ne s‟excuse nullement de sa « hardiesse » : la rudesse du 
contexte y est sans doute pour quelque chose, mais c‟est aussi un des avantages de ce topos 
des liens du sang que de pouvoir être invoqué légitimement et sans complexe. 
Reste à préciser que, comme son frère Henri III, la reine de ζavarre n‟hésite pas à 
mettre en avant les sentiments douloureux que lui inspirent certains événements. Elle va 
même plus loin que son frère en matière de pathos. C‟est presque la totalité de la lettre de mi-
avril 1580 qu‟il faudrait citer, par laquelle elle annonce à Catherine de Médicis que Henri de 
Navarre a pris les armes (C.M.V., n°77, p. 136). On y trouve le champ lexical de la souf-
france : « extrême déplaisir, misérable, malheur, triste accident, afflictions, ennuis, larmes, 
misérable condition, mal, douleur ». Toutefois, elle n‟en fait pas le même usage que son 
frère μ tandis que ce dernier exprime la communauté de sentiments qui l‟unit à sa mère, εar-
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guerite ne parle que de ses propres émotions, et présente, pour principale conséquence de la 
trahison de son mari, son propre désespoir. δ‟omniprésence du pronom « je » et du détermi-
nant possessif de la première personne dans cette lettre est caractéristique : « me voyant si 
misérable quo lieu de lheur que jesperois resevoi[r] avec le roi mon mari durant la paix, il faut 
que je reconoise mon malheur […]. εe permestes que sous la faveur [de votre bonne grâce] 
je puise aleger mon mal et suporter ma douleur ». Tout juste consent-elle une seule fois à em-
ployer le pronom « nous », sans qu‟on puisse déterminer en fait si ce « nous » l‟associe à son 
mari ou à sa mère : « Je prevoi conbien de maux nous menase[n]t de tous cotés antre ses deux 
extremités ».  
εarguerite explicite le conflit d‟intérêt dans lequel elle se trouve prise lorsque son mari 
prend les armes, toujours à grand renfort de « je » :  
Il faut que je reconoise mon malheur, qué [qui est]si grant que de navoir peu anpaicher un si triste 
actidant, lequel jai tourjours plus haprehandé que la mort, prevoiant ases conbien an un tel esvenemant, le 
respait et lobisance que je dois au roi et a vous, Madame, joint a lafection que je dois av[o]ir au repos de 
cet Estast, conbateroit an mon ame avec lamitié et fidelité a quoi je suis obligee au roi mon mari, ce qui 
me commande de partisiper a toutes ses aflictions. 
 
Bien qu‟on puisse avoir l‟impression, à première vue, que εarguerite de Valois adopte 
des postures extrêmement humbles face à sa mère (celles de la « misérable femme », de 
l‟humble servante), on s‟aperçoit que jamais elle ne met sa propre personne de côté, et qu‟elle 
ne renonce jamais à exiger de Catherine qu‟elle remplisse ses devoirs de mère. 
 
Conclusion 
Princes et princesses, rois et reines, se doivent donc avant tout d‟adopter une posture 
humble face à leur mère et d‟afficher leur soumission à ses volontés, tout particulièrement 
avant leur avènement. Cela se traduit par un protocole relativement cérémonieux, et par 
l‟abondance (plus ou moins obsédante en fonction des scripteurs) des protestations 
d‟obéissance. En dehors de ces formules, toutefois, les lettres d‟« enfants » à leur mère parais-
sent moins stéréotypées que celles qui s‟échangent entre des souverains dont les liens de pa-
renté sont moins resserrés. Cela tient sans doute moins à une quelconque intimité entre eux, 
qu‟au fait que les enfants rapportent eux-mêmes les nouvelles, sans déléguer à d‟autres (aux 
ambassadeurs par exemple) leur rôle d‟informateur. ηn s‟aperçoit donc que ce sont essentiel-
lement les formules destinées à définir la nature des liens et les positions réciproques (qu‟il 
s‟agisse de fidélité, soumission, amitié, service) qui donnent une impression d‟uniformité ; 
lorsque les souverains entrent dans des informations plus concrètes, leur écriture devient né-
468 
 
cessairement moins monotone. Sans surprise, nous retrouvons dans les lettres royales une 
relation d‟enfant à mère apparemment sans affects, comme Eugénie Pascal l‟a fait remarquer 
dans les lettres de princesses. C‟est que leur lien est avant tout un lien de coopération poli-
tique.  
ηn remarque qu‟après leur avènement au pouvoir, fils et filles changent légèrement 
d‟attitude : la nécessité de jouer leur propre rôle politique les oblige à se démarquer de leur 
mère. C‟est dans cette manière de s‟affirmer que nous voyons surgir de vraies différences 
entre nos personnages. Chacun réagit bien sûr en fonction de l‟attitude de sa propre mère : 
δouise de Savoie ayant choisi le mode de l‟inquiétude pour faire pression sur son fils, ce der-
nier opte pour une posture assurée et rassurante, qui lui permet de passer outre les avis de sa 
mère, renvoyés au statut d‟angoisse inutile. Henri III fait pour sa part figure d‟exception ; il 
est le seul à manifester sa joie de revoir Catherine de Médicis et un souci pour sa santé qui 
paraît dépasser la simple politesse. ζous n‟avons pas, malheureusement, de lettres de la fin de 
son règne pour comprendre selon quelles modalités il entreprend de se détacher de son in-
fluence.  
δes filles, quant à elles, n‟hésitent pas à donner franchement leur avis à leur mère, excu-
sant leur « hardiesse » par la volonté de lui rendre service. Elles essaient même de faire pres-
sion sur elle avec une force inattendue. Élisabeth refuse de se laisser prendre au piège du 
« double langage » de Catherine de Médicis, en lui mettant sous les yeux tout ce que la Cour 
d‟Espagne « sait bien » et en faisant planer sur elles deux la menace de son propre discrédit, 
qui la rendrait inutile. Marguerite de Valois recourt pour sa part à la posture de la servante, 
qui, nous l‟avons vu, donne toujours des devoirs à celui ou celle qui est servie. Elle est aussi 
la seule à se servir de façon contraignante de l‟argument du lien de parenté, exhortant sa mère 
à remplir ses obligations. D‟après ce que nous pouvons constater dans notre corpus, les filles, 
finalement, essaient beaucoup plus que les garçons d‟infléchir l‟action de leur mère dans un 
sens opposé. Cela, bien entendu, ne tient nullement à des raisons psychologiques (qui ren-
draient par exemple les garçons plus dociles en face de la figure maternelle), mais bien à des 
raisons politiques : les filles, en se mariant à l‟étranger, sont prises dans un conflit d‟intérêts et 
doivent défendre, au moins dans une certaine mesure, ceux de leur époux. Il y a fort à parier 
que si François d‟Alençon avait épousé Élisabeth d‟Angleterre, il aurait joué le même rôle que 
ses sœurs μ n‟aurait-il pas informé Catherine des intentions véritables de son épouse et ne lui 




Chapitre II : Écrire à ses enfants 
 
Notre corpus comporte des lettres de mères à leurs enfants bien réparties sur toute la pé-
riode étudiée, depuis une missive d‟Anne de Bretagne à sa fille Claude8 jusqu‟aux nom-
breuses lettres de Catherine de Médicis à ses enfants, en passant par celles de Louise de Sa-
voie (25 à François Ier et 2 à εarguerite d‟Angoulême) et 4 de Jeanne d‟Albret à Henri de 
ζavarre. Pour Catherine de εédicis, nous avons choisi d‟étudier ses lettres à Élisabeth de 
Valois en 1560-1561 (qui font écho à celles que nous connaissons de cette dernière), toutes 
celles adressées à Charles IX, à εarguerite de Valois, et trois séries de lettres à Henri d‟Anjou 
(pendant le siège de la Rochelle de 1573, puis pendant son règne polonais, et enfin, une fois 
qu‟il est devenu roi de France, lors de l‟épisode de la fuite de son frère d‟Alençon). Nous 
n‟avons pas trouvé de lettres de εarie de δorraine à εarie Stuart, ni de εarguerite de ζa-
varre à Jeanne d‟Albret. Il n‟y a que deux lettres de pères, l‟une de François Ier au dauphin 
François (Ribier, I, p. 75-76), l‟autre de Henri d‟Albret à sa fille Jeanne (L.A.B.J.A., p. 72-
73). Il nous a paru intéressant aussi d‟inclure une lettre de δouise de Savoie à ses petits-fils 
prisonniers en Espagne (B.n.F., Ms Fr 20433, fol. 217). 
 
I) Se montrer bonne mère, bon père 
A) Protocole affectueux 
Lorsque les pères et mères écrivent à un de leurs enfants qui n‟est pas roi ou reine, ils 
utilisent l‟apostrophe « Mon fils », « Ma fille », à l‟exception de δouise de Savoie, qui peut se 
montrer plus affectueuse : elle met « ε‟amye » à εarguerite d‟Angoulême (Captivité, 328), 
et « Mes petits amys » (B.n.F., Ms Fr 20433, fol. 217) au dauphin François et à Henri 
d‟ηrléans.  
La formule de valédiction ne paraît pas obligatoire dans ces lettres. François Ier repré-
sente un cas particulier, car il prie Dieu d‟avoir son fils en sa « très sainte et digne garde », 
selon la formule la plus distante, et mentionne le lieu et la date de rédaction μ en réalité, c‟est 
la seule lettre qui ne soit pas autographe, et c‟est plutôt celle d‟un roi à son lieutenant en Pi-
                                                 
8
 Cette lettre se trouve dans Pauline Matarasso, Queen's Mate. Three women of power in France on the eve of the 
Renaissance, Ashgate, Aldershot, Burlington USA, Singapore, Sydney, 2001, p. 103. Puisque c‟est la seule 
connue d‟Anne de Bretagne à sa fille, nous ne mentionnerons plus cette référence dans la suite de cette partie. 
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cardie que celle d‟un père à son fils. Anne de Bretagne, dans l‟exemple que nous avons, se 
contente d‟un « Dieu vous doint ce que désirez » très respectueux, mais souligne sa volonté de 
proximité en précisant en toutes lettres : « De la main de / V[ot]re bonne mère / Anne ». Dans 
tous les autres cas, s‟il y a une formule de valédiction, elle est quelque peu personnalisée, té-
moignant par exemple de la sollicitude maternelle μ Jeanne d‟Albret écrit : « Priant Dieu qu‟il 
vous assiste en tout » (L.A.B.J.A., n°232, p. 338), et Catherine de Médicis, au moment où 
Henri d‟Anjou est devant la Rochelle et se trouve en passe d‟être élu roi de Pologne : « Je prie 
Dieu que pussions avoir de bonnes novelles et qu‟il vous garde de tout danger » (L.C.M., IV, 
181). La plupart du temps, la lettre ne se termine pas à proprement parler sur une formule de 
valédiction, mais par exemple sur la promesse d‟écrire (Captivité, 328), sur celle de rendre 
visite (L.A.B.J.A., n°55, p. 73), ou sur un simple « Voilà ce que je vous puis raconter » 
(L.A.B.J.A., n°235, p. 344). La phrase finale et la souscription sont régulièrement liées par la 
syntaxe, ce qui témoigne également du mélange d‟estime et d‟affection dans lequel les parents 
tiennent leurs enfants. Les dates sont très rarement précisées μ si Jeanne d‟Albret l‟indique, 
c‟est sans doute parce qu‟écrivant de la cour de France au sujet du mariage de son fils, elle 
craint qu‟un retard fasse parvenir des lettres dans le désordre.  
Anne de Bretagne et Louise de Savoie signent « Votre bonne mère » (suivi de leur pré-
nom), tout comme Catherine de εédicis quand elle s‟adresse à Henri d‟Anjou. Henri d‟Albret 
et Jeanne d‟Albret ajoutent aux termes de « bon père » ou « bonne mère » celui d‟« ami-e », 
ce qui fait écho aux apostrophes de δouise de Savoie. Cette notion d‟amitié ne se trouve ni 
dans les lettres d‟enfants à leur mère, ni dans celles des mères lorsque leurs enfants sont rois 
et reines μ elle implique donc, en plus de l‟affection, une familiarité qui ne peut s‟exprimer 
envers une personne dont la dignité est perçue comme supérieure.  
Examinons à présent le cas où les « enfants » sont souverain-e-s. Louise de Savoie 
prend toujours soin de souligner la majesté royale de son fils μ elle l‟appelle « Monseigneur », 
signe « Votre très humble bonne mère et sujette », et prend soin de lier syntaxiquement la fin 
de la lettre et la souscription. Cependant, elle n‟opte pas pour un protocole excessivement 
cérémonieux μ ainsi, l‟apostrophe n‟est pas nécessairement le premier mot de la lettre9, la 
prière à Dieu, dans la formule finale, peut-être remplacée par une conclusion adaptée aux cir-
constances (en général sur le thème de la consolation apportée par les lettres dans la sépara-
tion forcée que représente la captivité du roi), et les lettres ne sont pas datées. Louise mani-
feste ainsi la proximité particulière dans laquelle elle tient son fils. 
                                                 
9
 La lettre peut commencer par « A ceste heure, Monseigneur » (Captivité, 355) ou « Croyez, s‟yl vous plaist, 
monseigneur » (P.F.C., n°38, p. 211). 
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Catherine de Médicis exprime moins fortement la reconnaissance de la majesté royale 
de ses enfants μ elle se contente d‟un « Madame ma fille » pour la reine d‟Espagne, signant ses 
lettres « Votre bonne mère ». Charles IX et Henri, roi de Pologne puis roi de France, ont droit 
à « Monsieur mon fils », mais elle ne se déclare pas leur sujette. Dans sa signature, elle ajoute 
simplement pour eux l‟adjectif « affectionnée » 10. Les formules de valédiction sont là encore 
totalement facultatives, mais leur enchaînement avec la souscription est quasiment systéma-
tique. δes dates ne sont mentionnées qu‟en contexte militaire (pour Charles IX), en cas de 
crise (lors de la fuite d‟Alençon) ou quand l‟éloignement est très grand (par exemple, lorsque 
Henri est en Pologne).  
À quelques détails près, on peut donc dire que le protocole des lettres des parents à leurs 
enfants manifeste un désir de proximité, que ces derniers soient souverains ou non. Il nous 
faut voir à présent si le contenu des lettres est réellement plus familier et affectueux que celui 
des enfants à leur mère. 
B) Nouvelles des enfants et sollicitude parentale 
Dans ces lettres de parent, le corps des enfants est relativement présent, et il est l‟objet 
de préoccupations tantôt soucieuses, tantôt attendries. Dans une même lettre, Jeanne d‟Albret 
peut à la fois s‟inquiéter de la santé de son fils au point de lui envoyer un messager pour cette 
seule raison, et laisser échapper des commentaires plein de fierté maternelle sur sa haute 
taille : « δ‟on ne peult croire vostre grandeur en ceste court. Quant à moy, je pense que vous 
estes de la grandeur de Monsr le Duc [Henri de Guise], qui est d‟un doit moins que la mesure 
qu‟a aportée Saint-Martin » (L.A.B.J.A., n°234, p. 343).  
δe père de Jeanne d‟Albret était loin d‟être dénué de tendresse envers elle (d‟après 
l‟unique témoignage que nous en avons). Il accuse réception avec joie des malaises de sa 
grossesse dont elle lui fait part : « Je ne vous diray l‟ayse que se m‟a esté d‟avoir entendu la 
continuasion de voz beaus maus » (L.A.B.J.A., n°55, p. 72). En tant qu‟homme, il se sent in-
capable de la réconforter, ignorant tout de cette expérience, ce qui expliquerait qu‟il la ren-
voie, un peu durement en apparence, mais sans doute aussi par manière de plaisanterie, « à la 
pasiense des fames ». Néanmoins, il souhaite à sa fille tout le bonheur possible Ŕ il nous 
semble être le seul de tous les parents de notre corpus à se préoccuper d‟une telle question : 
« je vous desyre ausy eureuse que peut desirer son enfent un bon père ». Il promet de se 
                                                 
10
 À titre de comparaison, il semble qu‟elle ne reconnaisse pas réellement εarguerite de Valois en tant que reine 
de Navarre, car elle lui met seulement « Ma fille » et non « Madame ma fille » comme il semble qu‟elle le de-
vrait (L.C.M., VII, 93, IX, p. 177). 
472 
 
rendre auprès d‟elle dès qu‟il le pourra. δa simplicité et le naturel de la lettre en font la plus 
touchante de notre corpus pour ce qui regarde les relations parent-enfant. 
C‟est sans conteste δouise de Savoie qui se préoccupe le plus de l‟état physique et mo-
ral de son fils. ηn note que, lorsqu‟elle reprend les mots du roi lui annonçant, suite à la défaite 
de Pavie, que « de toutes choses n‟[...] est demeuré que l‟honneur et la vie qui est saulve » 
(Captivité, 129), elle ajoute à ces deux termes la santé (Captivité, 134). Par la suite, 
l‟éloignement de ses deux enfants (εarguerite étant partie rejoindre son frère en Espagne) 
rend certainement encore plus viscéral son besoin de savoir comment ils se portent :  
εonseigneur, la nécessité des nouvelles de vous et de vostre seur m‟est telle, pour le long temps 
qu‟y y a que n‟en ay eu, qu‟elle me faict vous fere requeste qu‟yl vous playse de donner ordre que j‟en 
sayche plus souvent, pour m‟estre chose sy necessaire, que sens [sans] cela, au lyeu où vous estes, je ne le 
porroye soustenyr (Captivité, 283).  
 
La réception des nouvelles est qualifiée de « consolacyon » telle qu‟elle lui donne une 
« segonde vye » (Captivité, 235). Les phrases de conclusion soulignent leur importance Ŕ que 
Louise dit vitale (Captivité, 163, 211) et c‟est parfois le seul objet de la lettre :  
Monseigneur, j'ay entendu, par ce porteur et par ce qu'il vous a pleu m'escripre, la seureté de vostre 
santé, aussy de vostre voyaige en Espaigne : qui ne m'est pas petit playsir, vous suplyant, Monseigneur, 
que le plus souvent que pourrez je sache de vos nouvelles et le lyeu où vous serez : estant asseuré qu'il n'y 
a autre chose en ce monde qui puysse consoller et mantenyr en vye 
Vostre [très humble bonne mère et sujette]11 
Loyse (Captivité, 216). 
 
Louise de Savoie affirme sans cesse que sa propre sérénité dépend de la santé de ses en-
fants, et tout particulièrement de celle de son fils. Il ne faut pas oublier qu‟elle est seule au 
pouvoir, et que l‟affection seule ne commande pas ces réactions μ les nouvelles d‟Espagne ont 
aussi une importance politique capitale. Les bonnes nouvelles sont accueillies en termes hy-
perboliques : « quy a esté en notre trybulacyon tel confort, qu‟yl ne se peust sufysemment 
escripre » (Captivité, 134). Elles sont une veritable nourriture : « la continuacion de vos 
bonnes nouvelles quy est la mellieure viande de quoy nous pensions vivre » (Captivité, 142). 
Autrement dit, la vie de Louise (et celle de Marguerite, et peut-être un peu plus largement 
celle du royaume) est dépendante de la vie de François. Cela devient sous la plume de Louise 
un véritable lieu commun, qui n‟est pas employé seulement pendant la captivité de son fils. 
On le retrouve dans une lettre non datée, mais manifestement écrite alors que François est 
revenu en France et que sa sœur est enceinte : « vostre santé nous est plus chère que noz 
propres vyes » (P.F.C., n°38, p. 211). Bien entendu, cette interdépendance, au-delà de ses 
fondements affectifs, est un des signes de la « Trinité » que Louise prétend former avec ses 
                                                 
11
 Cette lettre doit être une copie, la souscription étant remplacée par « etc. », mais il n‟y a pas lieu de supposer 
qu‟elle soit différente de celle des autres lettres. 
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enfants, tout comme sa certitude de pouvoir sentir à distance les bonheurs et les malheurs qui 
adviennent à son fils (Captivité, 234, 236).  
Nous voudrions souligner pour l‟instant que δouise ne se contente pas de dire que sa vie 
dépend des nouvelles de François Ier μ elle ajoute qu‟elle est capable de passer par-dessus les 
maux de son propre corps pour son fils, qui lui en donne l‟énergie. S‟il annonce qu‟il est en 
bonne santé alors qu‟elle est malade, elle assure que cela lui « a donné cœur et redoublé le 
desyr de la [s]ienne » et qu‟elle fera tout ce qu‟il faut pour guérir (Captivité, 465, lettre don-
née en note). Elle fait également cette promesse : « vostre intencyon sera sy bien suyvye, que, 
contre la rebellyon de nature, l‟esperit et la santé se rangeront à vostre bon playsir, pour par-
venir à ce dont la seulle esperance fait vivre / Vostre tres humble bonne mère et subgecte » 
(Captivité, 465). Il nous semble que cette façon de parler de la santé du roi et de son entou-
rage a un sens politique : cela signifie que le corps du roi est plus important que tous les autres 
corps, lesquels sont à son service. Celui de sa mère, tout particulièrement, est capable de dé-
passer ses propres limites dans un total dévouement : elle en fait la preuve par les souffrances 
qu‟elle est capable d‟endurer. 
δes choses paraissent très différentes chez Catherine de εédicis. Il nous semble qu‟elle 
ne s‟inquiète guère de la santé de ses enfants12. Au sein des lettres que nous avons retenues, 
elle n‟exprime pas réellement d‟empathie. Ainsi lorsqu‟elle demande à Henri d‟Anjou de ne 
pas hasarder inutilement sa vie durant le siège de la Rochelle, elle nie que ce soit par une 
forme d‟amour maternel égoïste :  
Je vous ay trop monstré que je vous ayme mieulx au pouvé [là où vous pouvez] aquérir réputation 
et grendeur que de vous voyr auprès de moy, encore que ce me soyt un grent contentement ; mès je ne 
suis pas de sé mère qui n‟ement leurs anfens que pour eulx, car je vous ayme pour vous voyr et désirer les 
premiers en grendeur et honneur et réputation (L.C.M., IV, 195). 
 
Elle consent d‟ailleurs à ce qu‟il prenne des risques, dans la mesure où cela lui paraît 
nécessaire pour son honneur. Donnant des nouvelles de son frère le roi Charles IX, blessé au 
pied au cours d‟une chasse au sanglier, elle fait certes part de son soulagement : « Je prie a 
Dieu qu‟il vous guarde de plus grande bléseure et voldrés aystre aseuraye que lui et vous 
n‟ann usié [eussiez] jeamès de plus dangereuse » (L.C.M., IV, 184). εais elle précise qu‟elle 
écrit avant tout pour conserver le contrôle de l‟information, car la santé du roi est un sujet sur 
lequel on a tôt fait de faire courir des bruits Ŕ spécialement, peut-être, à l‟intention de son ca-
det héritier du trône : « εon fils, j‟é ayté d‟avis de vous envoyer cet courrier pour aultent que 
                                                 
12
 ζous ne pouvons pas exclure totalement l‟hypothèse selon laquelle dans la sélection de notre corpus, une part 
de hasard aurait mal fait les choses. Toutefois, nous avons étudié une trentaine de lettres de Catherine à ses en-
fants, soit davantage que de lettres de Louise de Savoie. 
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je m‟aseure que l‟on fera croyre que le Roy vostre frere seré fort blesé […] et afin que l‟on ne 
vous fase le mal plus grent, je vous enn é voleu avertir yncontinent ». Son but n‟est pas de 
calmer les éventuelles inquiétudes du frère μ elle n‟emploie ni le verbe « rassurer », ni le 
champ lexical de la crainte. Ce qu‟elle veut signifier avant tout, c‟est que l‟ordre politique n‟a 
pas à être troublé pour une si petite blessure. 
C‟est dans une lettre à Charles IXdu 14 novembre 1573 qu‟elle manifeste le plus de sol-
licitude : « je ne puis aystre à mon ayse, vous ayent laysé fachay et anuié, que je ne sache co-
ment vous portés depuis vostre partement » (L.C.M., IV, 265). Il est difficile toutefois de faire 
la part du sentiment maternel et de la politique. Même quand elle cherche à protéger la vie de 
Charles IX, elle met en avant un argument politique et non des préoccupations de mère. Pen-
dant la troisième guerre de religion, après la bataille de Jarnac, Catherine a rejoint le duc 
d‟Anjou placé à la tête de l‟armée royale, et le roi est resté en arrière sur les ordres de sa 
mère :  
Je say bien que vous dirés qu‟i ne tient à vous que ne lé voyés, et que cet je [si je ne] regardés que 
à complayre a vostre volonté pour avoyr vostre bonne grase, a quelque pris que ce feust, que le vous con-
sellerés, mès yl fault que pansiés que je vous suis mère et que je reguarde à cet qui peult avenir (L.C.M., 
III, 245).  
 
Et ce qui peut advenir, c‟est que le roi perde la vie en s‟approchant du théâtre des opéra-
tions, mettant en péril la sûreté du royaume. δ‟ethos maternel est avant tout ce qui légitime les 
conseils et les ordres qu‟elle prodigue. 
Nous savons enfin que la santé de sa fille Élisabeth ne la laisse pas indifférente : nous 
avons cité plus haut une lettre à Philippe II dans laquelle elle exprime toute sa crainte de voir 
mourir sa fille (L.C.M., I, 163-164) ν en outre, à l‟ambassadeur ε. de δimoges, elle explique 
en détail comment la jeune femme doit se comporter en un début de grossesse présumée 
(L.C.M., I, 565-566). Est-ce le hasard qui fait que nous ne trouvons pas de propos semblables 
dans les lettres qui sont adressées à la reine d‟Espagne ? On pourrait aussi y voir, de la part de 
Catherine de Médicis, le désir de ne pas « amollir » sa fille en lui marquant trop d‟intérêt, car 
elle semble avoir une bien piètre opinion de sa résistance : « je la cognois bien, de façon que 
du moindre mal qu‟elle a, elle ne vouldroit bouger de couscher » (ibid.). Dans la lettre à 
l‟ambassadeur, elle ne fait d‟ailleurs aucunement part de son angoisse, mais seulement des 
instructions à suivre pour augmenter les chances de mener à bien une grossesse, et se donne 
elle-même en exemple. Autrement dit, il s‟agit de lui apprendre à réaliser la partie la plus cru-
ciale de sa mission à la Cour d‟Espagne. Il semblerait donc que, chez Catherine de εédicis, la 
santé des enfants soit évoquée plutôt pour ses enjeux politiques que pour les tourments qu‟elle 
475 
 
inflige à son cœur de mère. Paradoxalement, c‟est elle qui fait les protestations d‟affection les 
plus pathétiques μ il nous faut donc essayer de comprendre l‟enjeu, chez les uns et les autres, 
de ces déclarations d‟amour parental. 
C) Du sentiment sincère au chantage affectif 
ζous avons vu que Henri et Jeanne d‟Albret se distinguent par la simplicité avec la-
quelle ils expriment leurs sentiments à leurs enfants. Le premier, répondant peut-être à la 
crainte de Jeanne de voir son père lui préférer l‟enfant qu‟elle porte, promet de les aimer tous 
les deux : « Bien vous prie que vous guardés et que n‟ayés point de peur de perdre vostre 
plase pour les darniés, quar je ne auré engore de lonc tamps le playsir que j‟ay de vous, mais 
j‟aymeray bien le petit l‟enfent » (L.A.B.J.A., n°55, p. 72). Jeanne d‟Albret évoque la douleur 
d‟être séparée de son fils au détour d‟une nouvelle joyeuse : « Nous avons fait les nopses de 
Riquete ν mais il faut que je confesse que vostre absence m‟a retranché la moytié de mes 
joyes » (L.A.B.J.A, n°232, p. 338). Ailleurs, elle opte pour l‟hyperbole : « Mon fils, je suis en 
mal d‟enfant, et en telle extrémité que si je n‟y eusse pourveu, j‟eusse esté extrêmement tour-
mentée » (L.M.H. IV, p. 32, note). Ce type de déclaration est cependant unique sous sa plume. 
On retiendra surtout que ces manifestations affectueuses ne semblent avoir aucun but pragma-
tique : aucune reconnaissance filiale, aucune soumission ne sont exigées en échange. Leur 
gratuité est la garantie de leur sincérité. Il semblerait y avoir en Béarn, de père en fille, de 
mère en fils, un héritage de tendresse qui se transmet. Chez δouise de Savoie, il n‟y a pas à 
proprement parler de déclaration d‟amour maternel : son expression est toute entière contenue 
dans celle de l‟inquiétude, ce qui suffit d‟ailleurs à traduire sa passion pour son fils. 
Il en va bien autrement chez Catherine de Médicis. Elle insiste parfois lourdement sur 
l‟image de mère aimante qu‟elle veut donner d‟elle, et cela n‟est jamais gratuit. Elle se livre 
même à ce qu‟on pourrait appeler du chantage affectif. Ainsi, pour exhorter sa fille la jeune 
reine d‟Espagne à se comporter convenablement avec les femmes de son entourage, elle lui 
écrit :  
Pour se, faystes set que je vous mende, si vous volès que je saye contente de vous et que je vous 
ayme, et [si vous voulez] que je croy que me aymés coment devés, vous aystent set que je vous suys, et ne 
desirent ryen pluls en set monde que vous voyr si eulreuse que gai, toutte vostre vye aystre contente ν s‟et 
vostre bone mère (L.C.M., I, 153). 
 
Elle joue sur le désir de sa fille d‟être aimée et de montrer en retour son amour (dé-
monstration qui est un véritable devoir, « lui étant ce qu‟elle lui est ») pour assurer son em-
prise sur elle. δ‟affect est changé en instrument politique. ηn retrouve ce mélange d‟affection 
et de directives dans la lettre qu‟elle envoie à Henri III pour lui demander de rentrer de Po-
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logne. Elle use d‟hyperboles pathétiques pour dire son attachement pour lui, hyperboles 
qu‟elle fait suivre immédiatement de recommandations politiques, sans que rien ne vienne 
marquer de transition entre les deux thèmes : 
Si je vous venois à perdre, je me feroys enterrer avec vous toute en vie, car je ne pourrois aussi 
bien porter ce mal, qui me faict vous prier de bien regarder le chemin que tiendrez et si passerez par chez 
l‟Empereur et de là en Italie, que je pense estre le plus seur pour vous […]. je meurs d‟ennui de vous re-
voir, car rien ne me peut faire consoler et oublier ce que j‟ai perdeu que veotre présence, car vous sçavez 
combien je vous aime et, quant je pense que ne bougerez jamais plus d‟avec nous, cela me faict prendre 
tout en patience. Si vous pouviez laisser quelqu‟un où vous estes, qui peult conduire et que ce royaume de 
Pollongne vous demeurast ou à vostre frère, je le desirerois bien fort (L.C.M., IV, 311). 
 
C‟est encore son affection de mère qu‟elle brandit comme argument pour détourner 
Henri d‟Anjou des « faux avertissements » qui lui parviennent pendant qu‟elle est partie à la 
poursuite d‟Alençon fugitif, en septembre 1575. Le roi, pense-t-elle, est sous l‟influence 
d‟autres personnes qui veulent le persuader qu‟elle fera une paix préjudiciable à sa réputation. 
Elle s‟en défend évidemment : « car je y mouré plus tost » (L.C.M., V, 140). Cette lettre est si 
virulente qu‟elle mérite qu‟on s‟y attarde13. Elle crée une opposition nette entre les mauvais 
conseillers (qui voudraient voir le roi « enn eune batalle et qu‟il euset la vengeance de leur 
pasion »), et la mère dévouée : « je ay plus d‟afection que tout cet que ayst au monde en 
vostre endroyt ; car je veu mourir avent vous et crevé moy les yeulx de qui que souit [si vous 
pouvez me montrer qui que ce soit] qui en volle aultent » (ibid.). Son amour maternel est la 
garantie absolue qu‟elle n‟agit que dans l‟intérêt de son fils. Personne ne peut lui rendre de 
plus grands services puisqu'elle est sa mère : « suys si glorieuse que je panse vous enn avoyr 
plus fayst que personne, de quelque qualité qu‟ele puise aystre, souyt aysté jeamès nay14 ». 
Au nom de l‟empathie maternelle, elle demande à être bien informée de ses affaires : « ce n‟et 
pas pour les controler, mès s‟et pour avoyr l‟ayse, s‟il vont bien, et ayder à porter vostre en-
nuy, s‟ils vont mal et aussi pour savoyr celon cela comen je me douys conduire » (ibid.). 
Par-dessus tout, l‟amour qui unit le fils à sa mère est la garantie de l‟influence qu‟elle 
peut exercer sur lui, et, toujours dans le même contexte, Catherine ne cherche pas à cacher le 
mécanisme de cette emprise : « Pardonné moy, cet je vous aycrips lybrement ; car vous ayste 
mon tout et quant ne m‟aymerés plus, ne vous firés en moy come devés ». Puisque la con-
fiance du fils est un enjeu majeur, elle n‟hésite pas se servir du pathos et à appuyer sur le 
champ lexical de la certitude pour la reconquérir : « je ne veu plus vivre ν car je n‟é jeamès 
voleu vivre depuis la mort du Roy vostre père, que pour vous servir et Dieu et vous le savés, 
je an sui sertayne. Que personne ne vous le puise fayre aublier, car j‟en auré mal ; vous cones-
                                                 
13
 Elle témoigne d‟ailleurs d‟une colère peu ordinaire, et Catherine s‟en excuse dans la lettre suivante (L.C.M., 
IV, 41). 
14
 « que personne qui fût née, de quelque qualité qu‟elle soit ». 
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tré alla fin que je vous dis vray » (ibid.). Cette forme d‟attestation rappelle celles qu‟elle 
adresse aux grands du royaume, où elle leur garantit qu‟ils ne seront point trompés.  
Les expressions de sollicitude et d‟amour maternel se retrouvent donc chez presque tous 
les pères et mères de notre corpus15. Chez les souverains navarrais, elles semblent 
l‟expression d‟un sentiment spontané, tandis que chez δouise de Savoie et Catherine de εé-
dicis, elles sont en même temps le signe d‟un positionnement politique. D‟une part, lors-
qu‟elles sont adressées à un fils gouvernant, elles montrent que les mères sont ses meilleures 
servantes, prêtes à vouer leur vie entière à ses intérêts. D‟autre part, dans tous les cas, sollici-
tude et amour maternel justifient la part que les mères prennent à la direction des affaires. 
Cette volonté de diriger n‟est absolument pas masquée dans les lettres qu‟elles adressent à 
leurs enfants.  
II) Diriger les affaires 
A) Faire collaborer les filles 
δes mères ont des attentes spécifiques selon qu‟elles écrivent à leurs fils ou à leurs 
filles. Ces dernières, comme toutes les souveraines et les « grandes », sont supposées être des 
intermédiaires privilégiées dans les relations entre leur mari et la Couronne de France. Anne 
de Bretagne au début du siècle s‟appuie déjà sur Claude de France, pour gérer les relations 
entre François de Valois, son époux, et le roi Louis XII. Elle s‟efforce de maintenir la con-
fiance de sa fille, considérant qu'elle n‟est pas acquise définitivement. Pour cela, d‟une part, 
elle lui montre qu‟elle reconnaît ses efforts (« vous asurenst ma fille q[ue] me trouveres bonne 
mere car vous my obliges de plus en p[l]us veu les grassieusses lestres q[ue] mescripves ») ; 
d‟autre part, elle lui certifie que les médisants ne peuvent entamer la confiance du couple 
royal dans le couple héritier du trône :  
[δe roi ] ne crera les rapors q[u‟on] luy pourest fere de mon beaufis et de vous q[u‟il] nen soit bien 
asuré […]. Vous prianst ma fille q[ue] ne pances q[ue] les rapors q[ue] lon saroist fere au roi qui nest 
poinst pour les croire et pance bien le servysse que mon beaufis et vous luy poves fere. 
 
Surtout, elle affirme que le roi et elle sont parfaitement sincères, ne gardant ni rancœur 
ni doute par devers eux, et elle promet de jouer envers sa fille le rôle d‟une fidèle informa-
trice :  
Et de moi vous me feries granst torst se ne pances q[ue] si jen oy par[o]lles q[ue] je me monstre 
bonne mere en dissent ce q[ue] jen et trouve a mon beaufis et a ma fille vous prianst derechef ma fille 
                                                 
15
 Les deux lettres de François Ier et d‟Anne de Bretagne font exception, mais leur nombre ne permet pas de 
savoir ce qui en est en réalité dans l‟ensemble de la correspondance de ces personnages. 
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q[ue] noblies le prepos q[ue] lon sus mes en […] et sil est besoin de vous avertir de rien je le fere vous 
asurenst qui ne ma poinst este d'anuye de voz lestres mais granst plesir. 
 
Les remarques portant sur les « grâcieuses lettres » et le plaisir de les recevoir sont 
faites pour encourager Claude à continuer d‟écrire μ Anne de Bretagne s‟efforce de maintenir 
un contact régulier et confiant avec sa fille, toutes deux assurant la fluidité des rapports entre 
François et Louis XII.  
Eugénie Pascal emploie le terme d‟« agent de liaison » pour définir la fonction des filles 
auprès de leur mère. Une lettre de Catherine de Médicis à Marguerite de Valois montre com-
ment, dans une situation désespérée, cette dernière fait appel à sa fille comme au dernier lien 
qui lui permet d‟accéder à Henri de ζavarre en août 157λ, avant qu‟une nouvelle guerre 
n‟éclate (la septième, baptisée « guerre des amoureux »). La reine mère écrit une missive pour 
Navarre et la glisse dans une autre destinée à sa fille, la « priant la luy faire bien lire et consi-
dérer », de peur, dit-elle, qu‟il ne puisse la déchiffrer lui-même (L.C.M., VII, 93). Elle for-
mule par deux fois sa demande de lui transmettre son message : « je vous prie le luy remons-
trer et qu‟il ne se laisse pas tant aller à ceulx qui le veullent perdre d‟honneur et de réputation 
et de vye […] je vous prie le luy bien remonstrer ». Elle pense sans doute que son écriture 
seule n‟aurait pas autant de force que les paroles de εarguerite qui peuvent l‟accompagner. 
Elle croit utile également de lui préciser que c‟est aussi son intérêt à elle d‟empêcher son mari 
de trahir les accords qu‟il avait passés avec la Couronne de France : « Il n‟en peult avoir mal 
que il ne vous touche ». Catherine sait bien qu‟il n‟est pas évident que sa fille défende les in-
térêts de sa famille plutôt que ceux de son mari. C‟est aussi pour cela qu‟elle ne se contente 
pas d‟écrire à ζavarre ν en apparence, il est le seul destinataire de son rappel à l‟ordre, mais 
en réalité, elle doit convaincre sa fille autant que lui. Elle va jusqu‟à suggérer que les bons 
rapports entre les deux époux dépendent de la réussite de la mission politique de sa fille : « en 
le faisant, je m‟asseure qu‟il vous croit et qu‟il aura occasion de vous en aymer et remercier 
d‟avoyr creu vostre conseil, que je prie Dieu qu‟il croie ». 
Il en va de même de sa relation avec sa fille Élisabeth. δa jeune reine d‟Espagne, en 
septembre 1560 lui annonce la venue de Don Antonio de Tolède (δ‟Aubespine, 509) en lui 
recommandant de le traiter le mieux possible ; Catherine déclare longuement combien elle est 
honorée de recevoir un personnage tant aimé du roi d‟Espagne, et en profite pour réaffirmer 
son amitié et celle de François II : « je ayspère que après sela y ne seré plulx en la puisance de 
personne de l‟an metre en doutte ; et vous prie, ma fille, ma mye, vous en naseurer et 
l‟aseurer aussi à luy-mesmes » (L.C.M., I, 564). Ce texte montre que Catherine tient le plus 
grand compte des recommandations de sa fille en matière de diplomatie, et qu‟elle considère 
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aussi que cette dernière pourrait douter de sa sincérité. Nous avons vu par les lettres 
d‟Élisabeth que c‟est bien le cas. En effet, elle doit lutter contre le double langage de sa mère 
qui risque, à la longue, de la discréditer à Madrid. Après la mort de François II, Catherine lui 
rappelle explicitement son rôle, comme si cela n‟était pas évident :  
[…] pour vous dyre, ma fille m‟amie, que d‟aultent que vous nous aymés, que metyés pouyne 
d‟entretenyr le Roy, vostre mari, en la bonne volonté, laquele y portet au feus Roys, vostres père et frère,  
et ausy à moy partycoulyèrement ν l‟aseurent que, tent que je vivray, qu‟i ne conestra de nostre couté que 
amytyé et bonne yntelygence aveques luy (L.C.M., I, 568-569).  
 
Suit un très long discours destiné, semble-t-il, à être rapporté tel quel : à la façon dont 
on dicte son discours à un ambassadeur, Catherine énumère les propos que sa fille doit mettre 
en avant. D‟ailleurs, elle la renvoie sans cesse au véritable travail d‟équipe qu‟elle doit mener 
avec l‟ambassadeur de France en Espagne. De la même manière, quand elle lui demande en 
1561 de négocier le mariage de Marguerite de Valois avec le jeune don Carlos, fils de Phi-
lippe II, elle lui fournit les arguments à développer auprès de donna Juana, la sœur de ce der-
nier :  
y fault que vous disiés à ladiste prinsese [donna Juana] qu‟i fault qu‟ele l‟épouse [Carlos], au sela 
ne se pouret fayre [ou si cela ne pouvait se faire], qu‟i fault qu‟elle vous ayde à lui fayre aupouser vostre 
seur, et que vous mestré pouine de luy fayre aypouser le Roy votre frère [Charles IX] ; à quoy vous pan-
sés bien que n‟ariés guière grant pouine, se se feset le mariage de vostre seur et du Prinse ; car vous 
l‟aymé tent que, en quelque fason que ce souit, vous désirés qu‟ele souyt vostre seur (L.C.M., I, 576-577). 
 
Le désir de Catherine de parler directement par la bouche de sa fille se manifeste dans 
cet extrait par le passage du discours indirect au discours indirect libre. δa reine d‟Espagne, 
toutefois, n‟est pas supposée seulement répéter le discours de sa mère : elle doit le faire intel-
ligemment, et pour cela en connaître les tenants et les aboutissants. Nous reviendrons plus 
loin sur la façon dont les mères forment leurs enfants à la compréhension des affaires. 
Ces différents exemples confirment les observations d‟Eugénie Pascal sur les relations 
mère-fille : elles sont avant tout des relations politiques. Les filles sont traitées non pas 
comme des exécutantes des volontés de leur mère, mais bien comme des collaboratrices qu‟il 
faut persuader de coopérer. Bien entendu, il importe aussi aux mères, nous l‟avons vu, 
d‟entretenir la confiance de leurs fils pour qu‟ils se montrent obéissants ν mais puisqu‟ils ne 
sont pas, comme les filles, soumis à la nécessité d‟être fidèle à une autre personne qu‟à leur 
mère, elles peuvent se montrer avec eux beaucoup plus directives. 
B) Diriger les fils tout en se dissimulant 
Les lettres de Louise de Savoie à François Ier que nous connaissons datent majoritaire-
ment de sa captivité et se démarquent grandement de celles de Jeanne d‟Albret et de Catherine 
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de Médicis. Le roi a trente ans et il est au pouvoir depuis dix ans. Sa mère ne peut donc pas le 
traiter comme un « débutant ». Cela explique sans doute pourquoi elle lui donne relativement 
peu de conseils pour tout ce qui regarde la négociation de sa libération. Certes, elle le supplie, 
par exemple, de rester entre les mains du vice-roi de Naples en attendant son départ pour 
l‟Espagne (Captivité, 211), mais on peut vraiment dire que cette requête est une exception. 
Pour le reste, elle lui certifie qu‟elle agit sur ses ordres : « selon vostre intencyon » (ibid.), 
« car soyt de la trayve ou voyage de vostre seur […] il y a esté fait celon vostre yntencyon » 
(Captivité, 323). Elle se positionne uniquement comme une servante qui applique de son 
mieux les instructions de son fils. Toutefois, elle ne tolère pas de critique de sa part : comme 
il doute de son efficacité, elle l‟invite à se reposer sur « la foy et amour d‟une mere » et le 
rappelle au respect qu‟il lui doit : « après vous avoir suplyer que dorrenavant je aye des lettres 
escryptes de meilleur encre que les dernyeres, jugean par vous-mesmes quelles les doit trou-
ver [votre bonne mère] » (ibid.). 
ηn en oublierait presque qu‟elle est régente de France durant toute cette période. δes 
lettres que nous possédons ne rendent que très peu compte de son travail au gouvernement, et 
ne sollicitent jamais l‟avis du roi sur les affaires du royaume. δouise remet systématiquement 
les nouvelles de ce genre au porteur, sans jamais les détailler. δes seuls commentaires qu‟elle 
en fait sont toujours extrêmement positifs :  
[…] tout, enfans, amys que afferes, sont sy byens et en tel estat et dysposycions que l‟yssue vous 
en donnera la joye (Captivité, 234) ;  
[…] par luy, dedens peu de jours, pourés entendre le bon estat en quoy sont voz afayres de par de-
ça, cela me gardera, remectant le tout à luy, de vous en escryre pour ceste heure autre chouse (Ibid., 
p. 243) ;  
[…] et quand à celles [les nouvelles] de par deça, elles sont telles, tent en senté d‟enfans, de mere, 
que de tous autres afferes, que les soryes hors vostre presence desyrer (Ibid., p. 309) ;  
[…] vous verrez que tous voz dictes afferes sont, selon la necessité de vostre absence, en bon estat 
(Ibid., p. 331). 
 
Le désir de soutenir le moral du roi explique sans doute pour partie cet optimisme ; pour 
une autre partie, il peut s‟agir de l‟inciter à ne pas se préoccuper des affaires de son royaume Ŕ 
comme le fait François lorsqu'il tranquillise sa mère pour agir à sa guise sans écouter ses con-
seils. En clamant que tout va pour le mieux, δouise dit qu‟elle est parfaitement capable de 
gouverner seule. En ne s‟attardant pas sur le contenu des nouvelles politiques, elle prend soin 
de ne pas souligner qu‟elle gouverne. ηn ne peut pas dire qu‟elle cherche à dissimuler son 
action politique aux yeux de son fils (cela n‟aurait pas grand sens, puisqu‟il l‟a nommée ré-
gente), mais elle ne veut surtout pas se mettre en scène comme dirigeante. Elle demeure avant 
tout la bonne mère qui prend soin de lui et le réconforte. 
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Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis donnent pour leur part davantage d‟ordres à 
leurs fils, sans chercher à leur laisser croire qu‟ils ont l‟initiative. Il faut dire que, dans les 
exemples de notre corpus, ces garçons sont relativement jeunes. 
Catherine de εédicis n‟hésite pas à donner des instructions sur l‟usage des forces mili-
taires. En véritable chef d‟armée, en juin 156λ, elle presse Charles IX de prendre la Charité 
pour bloquer l‟avancée de l‟armée ennemie commandée par le duc des Deux-Ponts. Non seu-
lement elle insiste sur la « diligence » avec laquelle il lui faut agir, mais en plus, elle lui in-
dique précisément où il trouvera les ressources nécessaires en artillerie, hommes et chevaux 
(L.C.M., III, 244). Elle adopte la même attitude avec Henri III : son jeune frère ayant fait en-
trer des reîtres en France à la suite de son évasion du Louvre, la reine mère indique au roi, 
depuis Blois où elle a suivi son fils, la stratégie à adopter pour les pourparlers à venir : « pro-
voyés de fason qu‟il[s] ne vous surpregnet et choys[iss]és un lieu à vint lieu de Paris, afin de 
ne manger l‟antour et fayte vostre mase de vos forses » (L.C.M., V, 148). Si la guerre est dé-
clarée, il aura une armée toute prête ; si Catherine obtient la paix, il pourra la licencier. Elle 
ajoute : « et faytes travaller avoyr de l‟argent, car en tous événemens, yl vous en fault et non 
peu ». Dans sa collaboration avec Henri, on peut dire que c‟est elle qui répartit les tâches, 
reprenant en fin de lettre : « en cet pendent que je travalle ysi, faystes travaller tout le monde 
au vous aystes pour cet deus ayfays de l‟arjeant et des jeans ». 
Catherine a aussi tendance à dicter à ses fils les discours qu‟elle veut les voir tenir, tout 
comme elle le fait avec Élisabeth. Dans la même lettre à Henri III d‟octobre 1575 (L.C.M., V, 
147-148), on lit un développement extrêmement long, entièrement au discours direct, par le-
quel Catherine écrit mot pour mot, à la première personne, ce qu‟elle aimerait que son fils 
dise aux maréchaux de Cossé et de Montmorency remis en liberté. On peut voir, dans ce véri-
table modèle de discours, une dimension pédagogique : Catherine y enseigne à son fils com-
ment on rachète la confiance de ceux qu‟on a maltraités. εais d‟autres exemples montrent 
qu‟en sus de cette visée instructive, elle prétend contrôler la parole de ses fils. Par exemple, 
elle indique à Charles IX comment il doit se comporter avec les ambassadeurs de Pologne 
venus chercher Henri et prendre congé de lui : « je m‟aseure que ne fauldrés à leur bien reco-
mender vostre frère et leur aseurer de vostre bonne volanté enver heulx et le royaume de Po-
logne ; aussi vous supliè-ge leur dire qu‟il paset par eu [où] nous serons » (L.C.M., IV, 265). 
ηn pourrait penser que cela va sans dire et s‟étonner de la voir faire une telle recommandation 
à un roi de vingt-quatre ans : elle semble vouloir tout maîtriser des relations publiques de ce 
dernier, au point de rappeler même ce qui tombe sous le sens. Elle est également très attentive 
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à l‟image qu‟il donne de lui-même, comme le montre ce post-scriptum d‟une autre lettre, an-
térieure de quelques années : « Si le duc de ζagère vient, fayste luy conoystre que n‟estes un 
enfant et luy faystes bonne chère avec la magesté et grace d‟un roy de vint ans, car vous y 
estes » (L.C.M., III, 254).  
Ce dernier exemple attire notre attention sur un autre point : si Catherine dirige ouver-
tement l‟action de ses fils, elle tient à ce que cela n‟apparaisse pas aux yeux des autres. Ils ne 
doivent pas passer pour des enfants, mais pour des adultes exerçant leur volonté en toute in-
dépendance. Catherine gère de la sorte les relations de Charles IX avec Jeanne d‟Albret pen-
dant les négociations du mariage de Henri de Navarre et Marguerite de Valois. En août 1571, 
elle lui donne des instructions précises : il doit envoyer auprès d‟elle le maréchal de Cossé 
tenir un discours, avec une lettre de créanse de sa main (L.C.M., IV, 59). Pour faire croire que 
le jeune roi écrit de son propre chef, elle lui demande de préciser qu‟il écrit en l‟absence de sa 
mère : « n‟avés voleu atendre que je fuse de retour, afin que [elle] ne trove estrange cet [si] je 
ne lui escript ». 
ηr à la même période, Jeanne d‟Albret fait exactement de même avec Henri de ζavarre. 
Elle le maintient hors de la Cour de France où Catherine l‟a appellée, en faisant croire qu‟il 
suit sa propre ligne de conduite. En réalité, c‟est elle qui lui ordonne de suspendre son voyage 
vers Paris et qui lui dicte les lettres qu‟il doit lui adresser afin qu‟elle les montre à Catherine 
de Médicis (L.A.B.J.A., n°233, p. 339). Elle pense la tromper en effet : « la dite Dame [la 
reine mère] cuide que tout ce que je lui dis vient de moy et qu‟avés quelque opinion à part, 
comme vous savés que le Roy lui dist » (Ibid.).  
δa dissimulation vaut donc pour les tiers, mais quand les mères s‟adressent à leurs fils, 
leur intention de diriger les affaires est ouvertement affichée. Leur autorité, toutefois, ne re-
pose pas sur la seule identité maternelle et sur le respect qui lui est dû ; elle est légitimée par 
l‟expérience de ces femmes, qui fait d‟elles des formatrices de premier plan. Plus qu'un ins-
trument de pouvoir, la lettre apparaît souvent comme un outil de formation à l‟usage des en-
fants. Des leçons les plus formelles au partage de l‟expérience politique, elle remplit une mis-
sion pédagogique, ce qui a des conséquences sur le plan de l‟elocutio.  
III) Instruire, former les enfants. 
A) Les grandes leçons : relations avec la noblesse, relations avec Dieu 
δes périodes de séparation n‟empêchent pas Catherine de εédicis et Jeanne d‟Albret de 
jouer leur rôle de formatrices auprès de leurs enfants. Certaines lettres comportent de véri-
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tables leçons, sous la forme d‟ordres à l‟impératif ou de prières, désignant au jeune prince ou 
à la jeune princesse le comportement qu‟il ou elle doit adopter. Ainsi Jeanne d‟Albret écrit-
elle à son fils resté seul en Béarn :  
Je vous prie vous [rendre à votre conseil] plus qu‟à vostre plaisir et surtout estre soigneus, tant 
pour vostre devoir que pour l‟exemple, d‟ouir souvent les presches et tous les jours les prières, et obéir et 
croire Monsr de Beauvoir, comme vous avés tousjours bien faict, et ne faillir à ouir quelques leçons de 
εonsr de Francourt, comme vous m‟avez promis (δ.A.B.J.A., nþ 232, p. 338). 
 
Cette notion d‟exemple est particulièrement importante : une grande partie des conseils 
maternels ont pour objet les relations du prince ou de la princesse avec son entourage, et le 
contrôle de son image16. δ‟entrée dans une nouvelle cour est une circonstance qui se prête 
particulièrement à ce type de leçons. Ainsi Jeanne prépare-t-elle la venue de Henri à la Cour 
de France en lui donnant trois conseils : je vous recommande, écrit-elle, « d‟accomoder vostre 
grasse, de parler hardiment, et mesme en lieu où vous serez appelé à part ; car notés que vous 
imprimerés à vostre arrivée l‟opinion que l‟on aura de vous sy après. Acoustumés voz che-
veus à se relever, mays non pas [mots manquants] » (L.A.B.J.A., n°234, p. 343). À la jeune 
Élisabeth installée depuis peu en Espagne, Catherine de Médicis rappelle, à travers une suite 
d‟impératifs, qu‟elle doit honorer publiquement les femmes les plus importantes de son entou-
rage, même si elle ne sont pas celles avec qui elle a le plus d‟affinités : « Quant vous aystes 
seule en vostre chambre, en privé, pasé vostre temps et vous jouays avecques aylle et touttes ; 
et devant les jeans, faistes cas et bonne chère à vostre cousine et à madame de Clermont, et les 
entretenés souvent et croyés les » (L.C.M., I, 153). Catherine essaie de lui faire prendre cons-
cience que faire le contraire, dans sa position de reine d‟Espagne, « sela syet très mal, et 
monstre trop de avoyr ancore de l‟anfant ». Autrement dit, les mères, tout en considérant que 
leurs fils et filles ont encore besoin de leur enseignement, leur assignent bien pour objectif de 
se montrer adultes. 
Catherine enseigne même à Henri III, à son retour à la Cour de France, comment endos-
ser ses habits de roi :  
[…] ne vous laissez aller aux passions de vos serviteurs, car vous n‟estes plus Monsieur qui faille 
dire je gagneray ceste part, affin d‟estre le plus fort. Vous estes le Roy, et tous fault qu‟ils vous servent et 
les fault tous aymer et nul haïr que ceux qui vous haïront, mes les querelles particulières les appoincter et 
ne vous passioner et que vos serviteurs ne se fassent plus perdre. Aymez-les et leur faictes du bien, mais 
que leur partialitez ne soient point les vostres, pour l‟honneur de Dieu (L.C.M., IV, 311-312). 
 
                                                 
16
 Sans compter que le prince, vers qui se tournent naturellement tous les regards, peut être espionné dans sa 
propre cour. Dans une autre lettre, Jeanne d‟Albret invite son fils à se montrer assidu au culte protestant 
d‟autant plus que l‟on l‟épie et que Catherine de εédicis tirerait profit, dans le contexte des négociations de 




Ces recommandations rappellent celles d‟Anne de France à sa fille ou encore celles 
d‟Amyot dans son Projet d’éloquence royale, qui, malgré leurs grandes différences, font de la 
parole du maître et de la maîtresse un vecteur d‟harmonisation des relations sociales et un 
instrument de maîtrise des passions.  
δe second thème qui fait l‟objet des leçons maternelles est celui de la piété. Signalons 
qu‟il est relativement rare dans l‟ensemble des correspondances royales. ζous avons certes 
trouvé, dans les missives échangées entre souverains, des appels à se montrer bon chrétien ; 
mais ils sont davantage liés à une argumentation en faveur de la paix qu‟à la question du rap-
port personnel entretenu par le destinataire avec Dieu. Ce qui diffère ici, c‟est que les mères, 
s‟y sentant sans doute autorisées par leur proximité avec leurs enfants, se préoccupent juste-
ment de ce rapport personnel. Dans des circonstances particulièrement heureuses, ou particu-
lièrement difficiles, elles les appellent à rendre grâce à Dieu ou à prier. Annonçant à Henri 
qu‟il est le nouveau roi de France, Catherine écrit :  
Quant à cecy vous veoyez la grace que Dieu vous faict, bénissez-le bien et vous prie que 
l‟expérience, la nécessité et travail que vous avez eus vous serve à vous y gouverner si sagement et si 
prudemment que le puissiez remectre en son entier et l‟honneur de Dieu premièrement (L.C.M. IV, 311). 
 
Elle commande à sa fille la reine d‟Espagne de servir Dieu comme elle le doit (L.C.M., 
I, 565), et de ne rien retrancher de son humilité et de sa piété dans ses moments de bonheur :  
[…] prient Dieu vous donner aultent de heur que je vous en désire, et afin qu‟i le vous doint, ne 
l‟aublyé point, et le priés et servés come devés ν et que les plésirs ni ayse et jeoye qu‟i vous donne meyn-
tenent ne soynt cause de le vous fayre aublyer ; et retournés tousjour à luy, et reconésés de luy et san luy 
vous ne seriés ne pouryés ryen, afin qu‟i ne vous envoy de ses verge pour le vous fayre reconestre, come 
il a fayst ha / Vostre bonne mère (L.C.M., I, 576). 
 
Jeanne d‟Albret n‟incite pas seulement son fils à se montrer pratiquant pour l‟exemple, 
mais aussi à en appeler sincèrement à Dieu pour la question de son mariage :  
Parquoy, mon fils, si jamais vous priastes Dieu, je vous prie que se soit maintenant ; vous asseu-
rant que je le prie incessamment, afin qu‟il m‟assiste en ceste négosiasion et que ce mariage ne se fasse en 
son ire pour nous punir, mais en sa miséricorde pour sa gloire et notre repos (L.A.B.J.A., n°233, p. 340). 
 
Dans la missive suivante, elle lui recommande de s‟endurcir contre toutes les débauches 
qu‟on pourrait lui proposer à la Cour de France (δ.A.B.J.A., nþ234, p. 343) ; après lui avoir 
fait une description de la vie licencieuse que l‟on y mène, elle ajoute : « l‟on ne tasche qu‟à 
vous separer de Dieu et de moy » (L.M.H. IV, I, 34). Cette dernière phrase induit un lien entre 
piété filiale et piété religieuse, qui nous conduit à nous demander pourquoi les mères parais-
sent si intéressées à l‟humilité chrétienne de leurs enfants. Il se pourrait qu‟elles leur rappel-
lent leurs devoirs religieux en partie parce qu‟ils sont de nature à renforcer le respect et 
l‟obéissance filiale.  
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Il faut dire à ce sujet quelques mots de Louise de Savoie. Contrairement aux deux reines 
que nous venons d‟évoquer, elle ne cherche pas, dans les lettres dont nous disposons, à ensei-
gner à François Ier l‟attitude qu‟il doit adopter avec les « grands » ni avec Dieu. Elle croit 
comme Catherine à une protection divine spécialement dévolue à sa « maison17 », ainsi que le 
montre notamment son « Journal ». Elle pousse cependant beaucoup plus loin la personnalisa-
tion de son rapport et de celui de ses enfants avec Dieu. Elle se désigne avec eux par la méta-
phore de la Trinité pour signifier qu‟ils forment un tout : « nostre trynyté a tousjours esté 
unye » (Captivité, 142). La métaphore empruntée au domaine théologique sert à exprimer une 
forme de lien mystique entre les trois personnages. On peut considérer que cette vision des 
choses rend Louise indissociable de son fils, et accroît son influence sur lui comme sa légiti-
mité au pouvoir. εais contrairement à Catherine de εédicis et Jeanne d‟Albret, δouise 
n‟invite pas particulièrement ses enfants à l‟humilité Ŕ à tout le moins dans les exemples que 
nous avons. Ainsi, après s‟être réjouie auprès de εarguerite que Dieu ait favorisé le commen-
cement de son voyage vers l‟Espagne, elle ne l‟appelle pas pour autant à lui en rendre grâces 
(Captivité, 328). Elle parle de sa souffrance en termes proprement christiques : « Ma fille, 
ceste lettre ne sera que pour vous asseurer de ma resurectyon, car de ma mort et pasyon je 
remetray à vous en mender le discours par Pommeraye » (Captivité, 32λ). Si elle est l‟égale 
de Jésus, elle doue également ses enfants du pouvoir divin de la ressusciter avec tout le 
royaume de France, écrivant à François : « j‟ay ceste creance ferme qu‟elle [εarguerite] vous 
ramennera, pour retyrer tous voz bons servyteurs et subgetz hors du lymbe et tenebres. Et en 
attendant ceste lumyere […] » (Captivité, 338). δe frère et la sœur, au lieu d‟être renvoyés à 
la soumission qu‟ils doivent aussi bien à Dieu qu‟à leur mère, sont investis d‟une mission 
divine qui consiste à sauver cette dernière et tous les Français. Louise ne fait pas la leçon à ses 
enfants, mais elle les met tout de même, de façon peut-être plus subtile, en face de leurs plus 
hautes responsabilités.  
B) L’analyse politique  
La formation par correspondance ne consiste pas seulement en leçons en bonne et due 
forme émaillant les lettres. Pour aider leurs enfants à devenir adultes et à acquérir une véri-
table autonomie politique, les mères doivent leur apprendre à analyser les situations et com-
prendre les personalités auxquelles ils se trouvent confrontés. Rien de tel que la lecture de ces 
                                                 
17
 Voir L.C.M., I, 564-565, III, 250-251. 
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analyses basées sur l‟expérience pour leur faire prendre conscience de la réalité de 
l‟expérience politique vécue de l‟intérieur. 
Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis prennent le temps d‟expliquer à leurs enfants 
les enjeux des problèmes qui se présentent à eux. Ainsi Catherine de εédicis s‟efforce-t-elle 
de faire prendre conscience à Élisabeth de Valois de la précarité de sa position d‟épouse, qui 
serait réduite à néant si elle devenait veuve, pour lui démontrer l‟importance de négocier le 
mariage du dauphin Don Carlos avec sa sœur : « car aultrement vous seriés en danger d‟estre 
la plus maleureuse du monde, si vostre mari venoyt à mourir, luy [Don Carlos] étent Roy, 
coment yl seroit, si n‟avest aypousé quelque femme qui feut heun vous-même, come seret 
vostre seur » (L.C.M., I, 576). La reine de Navarre évalue les conséquences probables du ma-
riage de son fils en tenant compte de la personnalité de Marguerite de Valois : elle suppose, 
« de la fascon de quoy elle est, et du jugement qu‟elle a, avecq le crédit vers la royne sa mère 
et le Roy et messieurs ses frères » que si elle devient protestante, ce sera bon pour tout le 
royaume de France (on comprend qu‟elle ouvrira la voie à une vraie politique de concorde) ; 
mais si elle reste catholique, ce mariage sera une catastrophe pour les protestants (L.A.B.J.A., 
n°233, p. 340). 
Il peut aussi arriver qu‟une mère demande à son enfant de donner son avis sur une ques-
tion politique. Catherine de Médicis en fournit un exemple dans une lettre par secrétaire du 6 
avril 1573 au duc d‟Anjou (δ.C.ε., IV, 1λ7). Elle le fait informer d‟une dépêche venue 
d‟Espagne et lui demande de s‟enquérir de l‟opinion du comte de Retz, puis d‟écrire à son 
frère Charles ce qu‟il en pense ν Catherine pour sa part est d‟avis de faire répandre en Alle-
magne le bruit selon lequel le roi d‟Espagne veut faire tuer le prince d‟ηrange. δa suite de la 
lettre détaille les motivations de cet acte, et en particulier sa crainte de voir la France prise en 
tenaille par la politique matrimoniale de Philippe II ; ces explications sont reprises dans un 
long post-scriptum de la main de Catherine, qui décrypte les apparences sous lesquelles le roi 
d‟Espagne dissimule ses projets. D‟une part, nous pouvons supposer que cette lettre a une 
visée instructive et pédagogique μ il pourrait s‟agir d‟entraîner le jeune prince à comprendre 
les enjeux stratégiques et à rédiger ses conseils au roi en connaissance de cause. Il donne 
d‟ailleurs exactement le même avis que sa mère, d‟après sa lettre qui se trouve en note dans 
l‟édition δa Ferrière (ibid.). εais, d‟autre part, il ne faut pas exclure que l‟avis du duc 
d‟Anjou soit réellement de taille à influencer les décisions de Charles IX, auquel cas la reine 
mère montrerait ici qu‟elle le considère comme un acteur politique de première importance et 
qu‟elle a besoin de son appui. δes deux aspects sont sans doute mêlés, et puisque c‟est en for-
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geant que l‟on devient forgeron, rien ne dit que l‟exercice proposé par Catherine de εédicis à 
son fils n‟ait pas en même temps un réel impact. Reste que c‟est bien à l‟incitation de sa mère 
que le jeune Henri entreprend de donner à son frère un conseil de politique étrangère. 
Nous avons vu que pour Jeanne d‟Albret l‟analyse d‟une situation doit prendre en 
compte la personnalité des acteurs. Catherine de Médicis se montre elle aussi très attentive 
aux caractères. Pour dissuader sa fille de prendre Mme de Vineulx pour confidente, elle lui 
explique que son ambition risque de la rapprocher excessivement du roi : « Et ancore que je 
panse qu‟ele vous souit fidèle, si ay-se que j‟é entendeu qu‟el ayme fort la faveur et les 
byens ν et puisque sela ayst, l‟on s‟oublie quelque fouis set [ce] que l‟on douit à sa mestresse 
pour complère à son mestre, qui a plus de moyen de luy en fayre que vous n‟avés » (L.C.M., 
I, 153). δe passage du pronom personnel à l‟impersonnel « on » et au présent de vérité géné-
rale implique que Catherine a déjà connu des cas semblables, qui lui permettent d‟anticiper les 
réactions des gens en fonction de leur naturel. Catherine construit ainsi l‟ethos de la femme 
d‟expérience, qui lui assure une grande crédibilité. ηn retrouve ce présent de vérité générale 
lorsqu‟elle explique à Henri III les conséquences des sarcasmes (envers son frère d‟Alençon 
et envers son entourage en général) qu‟il a du mal à réfréner :  
Je vous prie qu‟il ne puise jeamès savoyr que ayés ryen dist au contrère de ce que lui aurés aseuré 
ni que vous soyés moqué ne de lui ne de l‟aultre de Cos[s]é ne aveques femmes, car yl [elles] an riet 
aveques vous et après pour vous fayre hayr, y [elles] le rediset, ni avecques hommes ; car cela vous nuit 
tent que y vous hayset au double, quant yl tenet que en derière vous leur prestés des moqueries (L.C.M., 
V, 148). 
 
Catherine s‟exprime comme une femme qui connaît bien la nature humaine. Elle puise 
parfois dans ses propres souvenirs pour mettre en lumière les techniques de manipulation dont 
le roi est victime de la part de ses opposants. Si ceux-ci veulent le faire entrer en défiance 
pendant qu‟elle se lance à la poursuite d‟Alençon, elle s‟appuie pour le rassurer sur sa propre 
expérience : « Je vous suplie ne vous metre en poyne et ne croyre à tous les avertisemens que 
l‟on vous fayré ; car yl me sovient du feu amiral à St-Germayn, tous les jours yl me donnoyt 
un avertisement, pour me mestre enn efroy, afin que je me mise du tout entre ses mayns » 
(L.C.M., V, 141). Elle explique ensuite assez longuement comment leurs adversaires jouent 
sur les sentiments d‟attachement et d‟inquiétude qui lient mère et fils, afin de l‟empêcher 
d‟aller jusqu‟au bout dans sa mission auprès d‟Alençon. 
Les leçons parfois autoritaires, le fait de donner leur opinion personnelle sans rien dis-
simuler amènent nécessairement Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis à adopter un franc-
parler que nous n‟avons jusqu‟ici jamais rencontré dans les lettres royales. De plus, la réfé-
rence à leur propre expérience, donnée en modèle, les entraîne parfois sur le ton de la confi-
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dence. Dans un cas comme dans l‟autre, le style témoigne de la proximité dans laquelle ces 
mères tiennent leurs enfants. 
IV) Écrire librement et privément 
A) Liberté de ton  
Nous allons évoquer dans cette section les cas de Catherine de Médicis et de Jeanne 
d‟Albret, qui usent d‟une liberté de ton particulière avec leurs enfants. Jeanne d‟Albret fait 
pour son fils une description très vivante des échanges de Cour, dans un style imagé, à la fois 
semble-t-il pour le préparer aux réalités qui l‟attendent, et pour soulager la tension, la frustra-
tion et l‟amertume qu‟elle en retire. Déboussolée par le double langage de Catherine de Médi-
cis, elle avoue :  
Je ne sçais comment desmentir la Royne, car je luy dis : Madame, vous avez dict et tenu tel et tel 
propos. Encor que ce soit elle-mesme qui me l‟ait dict, elle me le renie comme beau meurtre et me rit au 
nez, et m‟use de telle façon que vous pouvez dire que ma patience passe celle de Grisilidis (L.M.H. IV, I, 
32, notes) 
 
Elle n‟hésite pas à critiquer ouvertement le comportement des différents membres de la 
Cour : 
Au reste, ma seur la Princesse [Françoise d’Orléans, deuxième femme de Louis de Condé] et ma 
niepse [Marie de Clèves] sont isy qui s‟acordent comme les deus doitz de la main à se moquer perpetuel-
lement, et j‟y passe comme les aultres. Je les trouve bien changées et avecq une fasson que je trouve aussi 
estrange que mauvaise. Si vous ne savés faire l‟amour de meilleure grasse que vostre cousin, je vous con-
seille de ne vous en mesler point (L.A.B.J.A., n°233, p. 341). 
 
Bien sûr, seul le sceau du secret sous lequel est placé cette correspondance mère-fils 
l‟autorise à une telle liberté. εédisant des cousines de Henri, elle précise : « Je vous l‟écris 
privément ». 
Jeanne d‟Albret rend également compte avec un regard sarcastique de l‟attitude des pro-
testants de la Cour à son égard, lorsqu‟elle tente (bien en vain) d‟avoir des entretiens sérieux 
avec Catherine de Médicis. 
[…] Au partir d‟elle, j‟ay un escadron de huguenots qui me viennent entretenir, plus pour me ser-
vir d‟espions que pour m‟assister, et des principaulx, et de ceulx à qui je suis contraincte dire beaucoup de 
langage que je ne puis esviter sans entrer en querelle contre eulx. J‟en ay d‟une aultre humeur qui ne 
m‟empeschent [occupent] pas moins, mais je m‟en defends comme je puis, qui sont armaphroidites reli-
gieux. Je ne puis pas dire que je sois sans conseil, car chascun m‟en donne un, et pas un ne se ressemble » 
(L.M.H. IV, I, 33, note). 
 
La référence à la nouvelle popularisée par Boccace (Grisélidis), la métaphore sexuelle 
pour évoquer l‟hypocrisie religieuse, la litote finale qui signale l‟ironie, tout cela fait sentir le 
profond agacement de la reine de Navarre tout en rendant son texte plaisant. Elle continue sur 
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le même registre avec une image tirée de l‟univers des marchés aux bestiaux : « Je vous en-
voye un bouquet pour mettre sur l‟oreille, puisque vous este à vendre » (L.M.H. IV, p. 34). 
Don imaginaire du même ordre que les legs de François Villon… 
« Pardonné moy, cet je vous aycrips lybrement car vous ayste mon tout » (L.C.M., V, 
140) μ Catherine s‟excuse ainsi auprès de Henri d‟Anjou, mais en réalité, cette libre expres-
sion est un choix qu‟elle n‟est pas près d‟abandonner pour s‟adresser à ses enfants, et même 
tout partticulièrement à ses filles. On retrouve ici l‟idée que la posture du « bon parent » justi-
fie les discours les plus audacieux.  
Cette liberté d‟expression peut s‟avérer, de manière exceptionnelle, relativement rude. 
Catherine ne mâche pas ses mots pour critiquer l‟importance excessive qu‟Élisabeth accorde 
aux jeunes filles de sa compagnie : « ses aultre jeunes garse ne vous peuvent aprandre que 
folye et des sotises » (L.C.M., I, 153). C‟est moins au terme de « garce » (qui n‟a pas le sens 
péjoratif qu‟on lui donne aujourd‟hui) qu‟à ceux de « sottise » et « folie », que l‟on sent le 
mépris de Catherine pour ces demoiselles ; toutefois, « garce » précédé du déictique « ces » 
paraît moins respectueux que « vos femmes » et « vos filles » qui désignent dans la lettre les 
mêmes personnages.  
δ‟idée que l‟affection maternelle justifie les propos les plus audacieux est aussi énoncée 
dans des lettres adressées à ses fils, comme dans celle d‟octobre 1575 à Henri III : 
« δ‟afection que je vous porte me fest parler plus que peult aystre ne devrès » (L.C.M., V, 
146-147). En retour, Catherine s‟attend à ce que son fils lui écrive sans cérémonie, craignant 
sans doute que les « honnêtetés » créent entre eux une distance néfaste à leur coopération : 
εon fils, j‟é reseu vostre lettre par le mestre d‟autel δa Haye, et veu toutes vos aunestetés, des-
quelles je ne doubte point en mon endroyt ν […] ne me mett[ez] plus que n‟auré jeamès « un plus 
affectioné serviteur », car je veulx que me soyés « afectioné fils », et comme tel me reconoysié 
pour la plus affectionné mère que eut jamès enfent, et ne m‟eusé plus cet mot de serviteur, mès de 
ce que vous m‟estes (L.C.M., IV, 195).  
 
On perçoit bien ici la différence entre la posture du serviteur, qui dépend de la bonne 
volonté de celui qui sert, et celle du bon fils, qui est le reflet d‟un lien indéfectible et qui tient 
à l‟identité même des correspondants. ζéanmoins, la citation fait apparaître également une 
notion de choix : le fait que Henri soit appelé à reconnaître sa mère pour la plus aimante 
qu‟aucun enfant n‟ait jamais eue signifie qu‟il pourrait aussi ne pas le faire, justement en la 
considérant comme maîtresse plutôt que comme parente. Catherine de Médicis montre que 
l‟ethos de la bonne mère se construit, entre autres, par une certaine elocutio, celle du « libre-
ment écrire ». Celle-ci donne aux enfants la garantie de connaître toutes les pensées de leur 
mère et vise à les mettre totalement en confiance.  
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Catherine ménage bien davantage ses fils. Pour eux, elle opte simplement pour un style 
naturel, sans formules, qui fait la part belle aux discours rapportés. Pour rendre compte des 
diverses réactions de personnages de la Cour à l‟annonce de l‟élection d‟Anjou au trône de 
Pologne, elle rapporte les conversations qu‟elle a avec eux, et met l‟accent sur son propre sens 
de la répartie Ŕ ce qui peut en même temps servir de modèle au jeune homme pour apprendre 
à répondre aux sous-entendus hostiles lorsqu‟il y est confronté. δ‟alternance de discours di-
rect, de discours indirect, et de commentaires de Catherine, l‟absence de transition signalant le 
passage d‟un mode énonciatif à l‟autre, donnent l‟impression que l‟épistolière rend compte de 
ces discussions oralement :  
[…] le souyr em me promenent, yl [δes Guises] n‟ont peu tans disimouler que le cardinal de Guise 
m‟a dist : Je croy que astheur yl sont bien triste au camps de ces novelles. Et son frère [le duc] qui est plus 
fin, l‟y a fest teyre. Je dis : Je croy que ouy [ils sont tristes] de cet qu‟i fault qu‟i s‟ann alle ; mes non pas 
de le voir roy » (L.C.M., IV, 224).  
 
Elle rapporte ensuite les répliques cinglantes par lesquelles elle réfute l‟accusation selon 
laquelle le départ pour la Pologne coûterait excessivement cher à la France. Sa lettre donne 
ainsi au lecteur l‟impression d‟assister à des scènes ordinaires de la vie de Cour et donne 
l‟idée du ton et du genre de conversation qui pouvaient s‟y tenir. 
Parler « privément » autorise donc à employer des expressions familières, voire à se 
moquer. Catherine de Médicis aime laisser libre cours à son humeur sarcastique (elle a beau 
reprocher à son fils d‟en faire mauvais usage, ses lettres peuvent laisser penser qu‟il a hérité 
d‟elle cette tournure d‟esprit). εanquant de nouvelles et ne sachant que mettre à la fin d‟une 
de ses lettres à Charles IX, elle le comble en déversant sa bile au sujet du pays Limousin :  
Je ne saroys que vous mender, sinon que vesi le plus hort et vilayn peys au je feus jeamès et vous 
pouvés bien dire à εonsieur de δimoges qu‟il pert bien ses pouynes à parler pour ceulx de δimoges, car y 
ne le aymest poynt et ne le veulet pas endurer apeler leur ayvesque, mès Laubespine ; sont lé plus ta-
queyns que je vis jeamés. O reste vous ne sariés mestre dis hommes en bataille en cet pays qui ne feuset 
en pante ν y n‟i a pas de plein [plat] peys quatre doys. Vela teut cet que vous peult mender de nouveaulx 
(L.C.M., IV, 254). 
 
Nous verrons plus loin que Charles IX est loin d‟être le destinataire privilégié de ces 
saillies μ la duchesse d‟Uzès en voit ses lettres remplies. ζéanmoins, cela signifie que la reine 
mère peut avoir avec le roi, son fils, le même rapport de familiarité qu‟avec sa meilleure amie. 
δa lettre sert alors d‟exutoire à ses tensions et à sa fatigue nerveuse. Elle emploie par exemple 
un vocabulaire imagé pour décrire la situation qui serait celle de la France si le roi de Hongrie 
venait à épouser la reine d‟Angleterre, en 1573 : « se sela se fesouit i serions si renfermés 
come dans une bouite, san amys ne moyen d‟enn avoyr [ ;] et tout sesi ne vient que de nous 
voyr encore à nous couper la gorge » (L.C.M., IV, 198).  
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B) Confidences et complicité 
Cette familiarité peut aussi, dans certains cas, prendre l‟aspect de confidences où do-
mine le pathos. À force de livrer le fond de leur pensée à leurs enfants, les mères dévoilent 
aussi leurs états d‟âme. Jeanne d‟Albret fait partager à Henri de Navarre la « peine » dans 
laquelle la plonge son séjour à la Cour :  
Je vous assure que je suis en grand peine, car l‟on me brave extrêmement et j‟ay toutes les pas-
siences du monde (L.A.B.J.A., n°233, p. 340).  
Je m‟assure que si vous saviez la peine en quoi je suis, vous auriez pitié de moy, car l‟on me tient 
toutes les rigueurs du monde et des propos vains et moqueries, au lieu de traicter avec moy avec gravité 
comme le faict le merite. De sorte que je creye, parce que je me suis si bien résolue de ne me courroucer 
poinct, que c‟est un miracle de voir ma patience (L.M.H. IV, I, 33). 
 
Elle se dépeint sous les traits de la mère prête à tout supporter dans l‟intérêt de son fils, 
rejoignant les postures de Louise de Savoie et de Catherine de Médicis. Toutefois, contraire-
ment à cette dernière, elle ne le fait pas explicitement pour obliger son fils à se montrer re-
connaissant, mais plutôt (pour autant que l‟on puisse interpréter ce genre de choses) par be-
soin de s‟épancher et d‟être comprise. 
La mort de François II puis celle de Charles IX sont l‟occasion pour Catherine 
d‟exprimer les tourments de son cœur de mère. Au moment où elle perd son premier fils, elle 
revient sur l‟ensemble de sa vie pour Élisabeth : 
Recomendé-vous byen a Dyeu, car vous m‟avés veue aussi contente come vous, ne pensent jeamès 
avoyr aultre tryboulatyon que de n‟estre asés aymaye à mon gré du Roy vostre père, qui m‟onoret pluls 
que je ne mérités, mais je l‟aymé tant que je avès tousjours peur, come vous savés fayrememeant asés ; et 
Dyeu me l‟a haulté (L.C.M., I, 568). 
 
δa nécessité pour la jeune femme d‟apprendre à construire de bonnes relations avec son 
mari explique peut-être que sa mère évoque son propre mariage. De plus, Catherine s‟érige en 
modèle et donne une dimension d‟exemple à sa propre vie. Toutefois, sa confidence paraît 
spontanée car elle s‟excuse, dans la lettre suivante, écrite douze jours plus tard, d‟avoir été 
troublée au point d‟écrire tout autre chose que ce qu‟elle voulait lui dire (L.C.M., I, 568). 
Chez les souverains navarrais, on relève dans les lettres adressées aux enfants certains 
signes de complicité. Henri d‟Albret plaisantait avec sa fille, en faisant mine de lui refuser son 
réconfort pendant sa grossesse, tout en parlant de l‟enfant qu‟elle attendait avec tendresse : 
« je n‟ay que faire de vous réconforter de voz malheurs, je recomenderay voz pasetamps et de 
vostre petit fruit à la pasiense des fames » (L.A.B.J.A., n°55, p. 72). Jeanne a peut-être hérité 
de lui ce trait, puisque ses lettres à Henri sont remarquables par la présence d‟éléments anec-
dotiques, tirés de l‟univers familier de la mère et de son fils : il y est question de la naissance 
de chiots, des amours du prince de Condé (L.A.B.J.A., n°232, p. 337) et des bons mots de la 
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jeune Catherine : « Vostre seur a une bien facheuse toux et guarde encore le lit : elle boit du 
lait d‟ânesse et appelle le petit asnon son frere de lait » (L.A.B.J.A., n°234, p. 344). Ces nou-
velles présentées de manière plaisante, qui demeurent en marge des grandes préoccupations 
politiques Ŕ alors que ces missives datent de l‟époque où se négocie le mariage avec εargue-
rite de Valois Ŕ, ont sans doute pour fonction de maintenir entre les correspondants une com-
plicité qui atténue le sentiment de l‟absence.  
Il n‟y a finalement que chez δouise de Savoie que l‟on ne trouve pas ce style détendu 
dans les lettres qu‟elle adresse à ses enfants18. δe rapport plus personnel qu‟elle entretient 
avec eux se traduit seulement par ses manifestations de vive inquiétude pour leur santé, et par 
la représentation bien personnelle, et toute mystique, qu‟elle donne de leur relation à travers la 
métaphore de la Trinité. 
 
Conclusion 
Nous retrouvons ainsi, pour une part, dans les lettres de mères à leurs enfants, la préé-
minence de la collaboration politique qu‟Eugénie Pascal a repérée dans les lettres de prin-
cesses du dernier tiers du siècle. Elles leur donnent des consignes, elles leur délivrent un en-
seignement. Pour une autre part cependant, les reines semblent se dissocier des femmes de la 
haute noblesse. En effet, Eugénie Pascal concluait ainsi son étude des lettres de mères de son 
corpus :  
Il convient de relativiser l‟importance [d]es sentiments passionnés dans les lettres, où leur mention 
reste assez rare. ζos épistolières s‟arrêtent davantage à des détails pratiques liés à l‟accompagnement de 
leurs enfants vers la vie qui les attend, c‟est-à-dire à leur éducation, qu‟à leurs sentiments propres. Si l‟on 
se fie à nos lettres, le mérite de la mère, dans la haute noblesse, au tournant du XVIIe siècle, se mesure 
non pas à l‟affection qu‟elle prodigue à ses enfants, mais bien aux actes qu‟elle pose en leur faveur, et à 
son engagement dans la défense de leurs intérêts19. 
 
Pour nos souveraines, il semble extrêmement difficile de dissocier leurs sentiments ma-
ternels (qui sont affirmés ici de manière récurrente) et leur participation active à la défense 
des intérêts de leurs enfants et au gouvernement lui-même, car les premiers sont la justifica-
tion de la seconde. Leur prétention à exercer une influence sur des fils et des filles qui sont 
pour certains déjà au pouvoir repose sur la construction de l‟ethos de la bonne mère. Il est 
sensiblement le même d‟une femme à l‟autre. δa « bonne mère » manifeste son amour soit par 
des protestations d‟affection, soit par l‟inquiétude dans laquelle les nouvelles et la santé de ses 
                                                 
18
 ζous pourrions ajouter aussi les exemples de la lettre d‟Anne de Bretagne et de celle de François Ier : mais 
elles ne sont pas assez nombreuses pour pouvoir en tirer des conclusions sur tout le début du siècle. 
19
 Eugénie Pascal, Liens de famille, pratique du pouvoir, conscience de soi, op. cit., p. 202. 
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enfants la tiennent. Elle affirme son dévouement pour les affaires de son fils et tient sa fille 
pour une collaboratrice de premier ordre. Dans tous les cas, elle se dépeint sous les traits 
d‟une femme d‟expérience, à toute épreuve μ δouise de Savoie fait face à l‟adversité sans se 
plaindre, Catherine brave le destin qui lui enlève l‟un après l‟autre mari et fils, Jeanne a toutes 
les patiences du monde. Cette figure maternelle aimante et dévouée exerce une pression très 
forte Ŕ proche de l‟emprise Ŕ sur les actions des enfants. δes mères n‟écrivent pas à leurs en-
fants comme elles écrivent aux « grands » ou à d‟autres souverains. δivrant le fond de leur 
pensée, elles adoptent un style moins stéréotypé, plus familier, faisant parfois place à l‟ironie ; 
confiant leurs états d‟âme, elles n‟hésitent pas à décrire leurs sentiments sans fausse pudeur. 
δeurs protestations d‟affection ne reposent pas sur des formules, mais varient d‟une personne 
à l‟autre.  
δes lettres de père sont trop rares pour savoir ce qu‟il en est de la relation père-enfant. 
Celle de Henri d‟Albret ne parle pas d‟affaires, et ne nous informe pas sur la façon dont les 
pères pouvaient chercher à diriger les actions de leurs enfants. Toutefois, Henri d‟Albret ex-
prime son affection paternelle en termes plaisants et naturels, ce qui prouve au moins que la 
posture de la mère aimante a son pendant masculin et laisse penser que les pères pouvaient 
avoir une attitude assez semblable à celle des mères.  
Cela ne permet aucunement de juger de la sincérité de la relation complexe qui unit les 
individus. Bien entendu, nous pouvons seulement observer des relations épistolaires, et dire 
que si les affects et la personnalisation du style ne sont guère à l‟œuvre dans les lettres 
d‟enfants à leur mère, en revanche, ils se font jour dans les lettres de parents à leurs enfants. 






Chapitre III : Écrire à ses frères et sœurs 
 
Pour étudier les lettres échangées entre frères et sœurs, nous disposons d‟un corpus cou-
vrant une période de 1525 aux années 1590, dont la plus grande majorité, encore une fois, se 
situe dans la seconde moitié du siècle. De François Ier, seule une lettre de condoléances à 
Marguerite de Navarre est connue (P.F.C., n°20, p. 199) ν en revanche, les lettres de la sœur 
au frère occupent un volume entier de l‟édition Génin, parmi lesquelles nous avons sélection-
né deux séries de lettres en 1525 et 153720 (20 en tout). Marie de Lorraine a laissé 15 lettres 
(en partie inédites) à ses frères François et Charles de Lorraine. Nous avons ensuite des lettres 
d‟Élisabeth de Valois à son frère Charles IX ; mais cette correspondance débute alors que le 
roi est très jeune, elle n‟a donc pas la même consistance que celle qui est échangée avec leur 
mère ; Élisabeth aborde les questions politiques avec son frère seulement après 1567. Ce der-
nier aussi est trop jeune lorsqu‟il adresse à la reine d‟Espagne les deux billets que nous lui 
connaissons : nous les laisserons donc de côté. Par contre, il est en pleine possession de ses 
moyens lorsqu‟il écrit, pendant le siège de la Rochelle en 1573, à Henri duc d‟Anjou (8 
lettres). De ce prince, on connaît 14 missives à Charles IX, datant de la bataille de Jarnac et de 
la campagne du printemps 1569, du siège de la Rochelle et de son règne polonais ; une lettre à 
εarguerite de Valois, et 5 lettres à François duc d‟Alençon. ζous avons sélectionné une dou-
zaine de lettres de la reine de Navarre à Henri III : la plus grande partie date de 1579-1580, 
période à laquelle Marguerite tente de sauver les relations entre son frère et son mari ; nous y 
joignons une lettre de 1584, point culminant de l‟affrontement entre la sœur et le frère pen-
dant l‟affaire de l‟affront, et enfin la lettre de 1588 qui marque leur réconciliation. Enfin, nous 
considérerons les 5 lettres de Henri IV à Catherine de Bourbon reproduites dans l‟édition 
Berger de Xivrey. Ce corpus se compose donc en grande majorité de lettres de sœurs (ré-
gnantes ou non) à leurs frères régnants, pour des raisons difficiles à préciser (est-ce un pro-
blème de conservation ou les échanges étaient-ils inégaux ς). δes lettres entre sœurs sont ab-
sentes. Quant aux lettres entre frères, elles ne sont représentées que par les échanges entre 
Charles IX, Henri d‟Anjou et François d‟Alençon (seule fratrie masculine de notre corpus). 
Nous risquons donc de ne pas percevoir ici toutes les différences liées au genre. 
                                                 
20
 Chez Marguerite de Navarre, nous avons choisi Ŕ tous destinataires confondus Ŕ d‟étudier d‟une part l‟année 
1525 en raison de la captivité de François Ier et de la possibilité de comparer ses lettres avec celles de sa mère 
et de son frère à la même période (éditées par Champollion-Figeac) et d‟autre part, l‟année 1537, pour pouvoir 
constater d‟éventuelles évolutions dans le temps.  
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I) Se montrer bon frère, bonne soeur 
A) Protocole : frères et sœurs, bons, humbles, obéissants 
Les variantes dans le protocole semblent dépendre avant tout du statut des protago-
nistes, couronné-e-s ou non. Observons dans un premier temps comment les rois et reines 
s‟adressent à leurs frères et sœurs lorsqu‟ils sont dans une position supérieure. Pour illustrer 
ce cas, nous avons des lettres de rois de France adressées à des frères et sœurs non régnant-e-
s, ainsi que celles la régente d‟Écosse à ses frères qui ne sont pas rois. ζous n‟avons pas 
d‟exemple de régente de France écrivant à un frère ou à une sœur. Dans cette position de su-
périorité, les rois de France mettent en guise d‟apostrophe « Mon frère », « Ma sœur » ; Hen-
ri IV opte pour un affectueux « εa chère sœur ». Marie de Lorraine, régente d‟Écosse, 
marque un respect supplémentaire à ses frères, avec « Monsieur mon frère », « Messieurs mes 
frères ». Remarquons qu‟Henri d‟Anjou, au moment où il est roi de Pologne, gratifie François 
d‟Alençon du « Monsieur » qui lui est dû en tant qu‟unique frère du roi Charles IX demeuré 
en France ν sa propre dignité de roi de Pologne semble s‟effacer devant le respect dû à son 
pays d‟origine (δ.H. III, I, n°917, p. 322-323). Mais une fois devenu roi de France, il choisit 
de l‟appeler « Mon frère » (L.H. III, I, p. 364-65, nþλ76), bien qu‟il soit toujours « Mon-
sieur ».  
Les formules de valédiction des lettres adressées par un-e souverain-e régnant-e à un 
personnage de moindre importance sont très variables. On les trouve essentiellement chez 
Marie de Lorraine à ses frères21, et chez le roi de Pologne à François d‟Alençon. Charles IX 
s‟en dispense dans ses lettres autographes au duc d‟Anjou (B.n.F., εs Fr 31λ3, fol. 129, 
fol. 131, B.n.F., Ms Fr 3159, fol. 65). Henri IV enfin se montre beaucoup plus chaleureux et 
familier avec Catherine, en terminant par des baisers et des protestations d‟affection : « vous 
aimant comme moi-même » (L.M.H. IV, IV, 365) ; « Je vous baise cent mille fois les mains » 
(L.M.H. IV, IV, 838) ; « Je vous baise cent mille fois » (L.M.H. IV, IV, 855). La mention de 
la date et du lieu est totalement facultative : elle peut être en rapport avec un contexte militaire 
qu‟il importe de dater (c‟est le cas dans cette dernière lettre citée et chez εarie de δorraine), 
avec une mort (celle de Gabrielle d‟Estrées, L.M.H. IV, V, 111), ou parce que l‟éloignement 
géographique (chez la régente d‟Écosse toujours) rend la datation préférable. 
δa souscription comporte souvent l‟adjectif « bon », comme si le fait de régner imposait 
au scripteur d‟être bon parent pour ses frères et sœurs qui ne règnent pas. Charles IX met à 
                                                 
21
 Dans les copies de lettres dictées au secrétaire, ces formules ne sont pas reproduites. Les lettres, toutefois, sont 
assez personnelles pour qu‟on comprenne qu‟elles ont bien été dictées par la régente elle-même. 
497 
 
Henri d‟Anjou « votre bien bon frère » ou « votre bien bon frère et ami » ; Henri III à Alen-
çon : « votre bon et affectionné frère ». Marie de Lorraine se dit à la fois « humble et bonne 
sœur » de ses frères (l‟humilité est toutefois plutôt la posture des princes-ses non régnant-es 
s‟adressant aux rois). δà encore, Henri IV se distingue : il marque sa proximité avec Catherine 
de Bourbon en supprimant la souscription, pour passer directement à la signature.  
Examinons maintenant les situations d‟égalité entre frère et sœur. ζous avons deux cas 
dans lesquels un roi de France s‟adresse à un frère ou une sœur qui est aussi roi ou reine. 
δorsque Henri d‟Anjou devient roi de Pologne, Charles IX marque sa nouvelle dignité en ou-
vrant ses lettres par « Monsieur mon frère », et continue à signer « votre bien bon frère et 
ami ». Henri III, par contre, ne montre pas de respect particulier pour Marguerite reine de Na-
varre, qu‟il appelle simplement « εa sœur ». Il ne signe pas, mais se montre en fait plus fami-
lier à travers le signe de la « fermesse » qui clôt sa lettre (C.M.V., n°212 bis, p. 294). 
Reste la situation, la plus courante dans notre corpus, des lettres adressées par un prince 
ou une princesse de France, ou bien un roi ou une reine d‟un pays étranger, à son frère régnant 
en France, alors considéré comme supérieur. δ‟apostrophe est généralement « Monseigneur » 
(on le voit chez Henri d‟Anjou à Charles IX, Marguerite de Navarre22 à François Ier, Margue-
rite de Valois à Henri III). Toutefois, Élisabeth, reine d‟Espagne et Henri, roi de Pologne, 
mettent à Charles IX « Monsieur » : étant souverains eux-aussi, ils manifestent un tout petit 
peu moins de déférence. Lorsque Marguerite de Valois veut marquer la plus grande distance 
par rapport à son frère Henri, en mars 1584 pendant l‟affaire de l‟affront, elle ouvre sa lettre 
par le mot « Sire » (C.M.V., n°205, p. 288). δ‟apostrophe la plus respectueuse est aussi dans 
ce cas le signe d‟un affrontement, puisque dans Marguerite refuse ici de se soumettre au roi et 
lui demande de changer d‟attitude envers elle. 
Les formules de valédiction sont comme souvent très variables. Marguerite de Navarre 
soigne tout particulièrement ses phrases finales, de façon à ne jamais mettre deux fois la 
même. En voici quelques exemples qui datent du voyage de retour de Marguerite après son 
intervention à Madrid :  
Suppliant celuy qui m‟a donné estre ne le lesser [cet être] si inutile qu‟il ne serve à la deslivrance 
pour laquelle estime toute servitude gracieuse liberté / Vostre […] seur (Génin, II, 43) ;  
Je vous requiers, εonseigneur, de tout mon cœur, n‟espargner de convertir le triste et pis que ne 
puis dire repous en joyeux labeur et travail bien heureux de celle qui entièrement vous est / Très humble 
[…] seur (Génin, II, 50) ; 
Et attendant l‟heur que je say n‟avoir envers Dieu mérité, ne cessera le supplier, ainsin qu‟il a mis 
son filz médiateur de luy et de nous, envoier le moyen de paix à sa gloire, vostre honneur, et consolacion 
de tous ceux qui vous aiment. Du quel nombre, à vous qui luy estes frère, père et mary, se tient la plus 
obligée par son affecsion / Vostre […] seur (Génin, II, 54). 
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δes vœux classiques de longue et heureuse vie, ou les prières pour la réalisation des dé-
sirs se trouvent chez Élisabeth de Valois et Henri d‟Anjou, exceptionnellement chez εargue-
rite de Valois (C.M.V., n°64, p. 122-123). Cette dernière opte en réalité presque toujours pour 
le baisemain, comme cela peut arriver à sa sœur (I.V., 33). Ces formules peuvent aussi tout 
simplement manquer (par exemple chez Henri d‟Anjou à Charles IX) ou au contraire être tra-
vaillées et personnalisées en fonction des circonstances : ainsi, dans la lettre où Élisabeth féli-
cite son frère Charles pour la victoire de Saint-Denis (1567), elle conclut : « priant Dieu vous 
donner autant de victoires que vous en désire votre humble seur » (I.V., 51).  
Lieux et dates sont mentionnés très rarement, et toujours pour des raisons pratiques. La 
souscription met en valeur l‟humilité de celui ou celle qui écrit : Élisabeth signe « votre 
humble sœur », Henri d‟Anjou « votre très humble et très obéissant frère et sujet » (mais une 
fois roi de Pologne il supprime « sujet »), Marguerite de Navarre, « Votre très humble et très 
obéissante sujette et sœur ». Marguerite de Valois évite en général la souscription pour se 
montrer plus proche de Henri III, mais quand il le faut, elle signe « votre très humble et très 
obéissante servante, sœur et sujette ». Enfin, tous signent de leur prénom, sauf cette dernière, 
qui, dans la période où elle n‟est pas encore fâchée avec Henri III, utilise volontiers les com-
binaisons de monogrammes et de fermesses pour signifier le respect qu‟elle lui voue. Une des 
lettres qu‟elle lui envoie se caractérise même par un grand carré de fermesses encadrant un 
monogramme, figure unique dans la correspondance de Marguerite (C.M.V., n°39, p. 97). 
Cette lettre date du lendemain de la conférence de Nérac μ εarguerite sait qu‟on se féléicite, à 
Paris, de l‟aide qu‟elle y a appportée, et que la duchesse d‟Uzès fait son éloge au roi. Elle est 
donc au mieux avec son frère. Au contraire, aucune fermesse ne vient orner la lettre de mars 
1584 qui constitue une contre attaque dans l‟affaire de l‟affront. δa variation des mono-
grammes et des signatures correspond donc à des modifications de leur relation.  
δe protocole des échanges entre frères et sœurs s‟adapte donc aux dignités respectives 
des uns et des autres. Il présente toutefois la même souplesse que celui des lettres des mères à 
leurs enfants, avec des variantes assez importantes d‟un scripteur ou d‟une scriptrice à l‟autre. 
Une forme d‟affection et de familiarité s‟exprime par la personnalisation des formules, mais 
surtout par la suppression de certaines parties (formule finale, souscription, voire signature). 
On repère surtout une évolution au cours du temps : Marguerite de Navarre et Marie de Lor-
raine adoptent un protocole toujours complet23 ; Charles IX allège ses lettres autographes de 
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 ζous ne pouvons pas l‟affirmer pour Élisabeth de Valois, car une partie des lettres éditées le sont à partir de 
copies, qui ne reproduisent pas la souscription et la signature. 
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leur formule, en enfin Henri IV et Marguerite de Valois réduisent encore davantage les élé-
ments finaux. Il semblerait donc que l‟on mette davantage l‟accent sur la déférence au début 
du siècle dans ces relations fraternelles, et que l‟on cherche plutôt à abolir la distance à la fin 
de la période. Toutefois, quand la dernière reine de Navarre est en conflit avec son frère, elle 
revient au protocole le plus cérémonieux qui soit. 
Pour autant, ce n‟est pas l‟affection qui est mise en valeur dans ces échanges, ce que 
traduisent les adjectifs employés par les scripteurs et scriptrices pour se désigner eux-mêmes : 
« affectionné » ne paraît qu‟une seule fois, sous la plume de Henri roi de Pologne à 
Charles IX. Ce sont surtout les positions politiques qui sont déterminantes μ l‟égalité ou la 
supériorité se traduisent par l‟adjectif « bon », tandis que l‟infériorité oblige frères et sœurs à 
se déclarer « humbles et obéissant-es ». ζous devons donc nous demander à quoi s‟engagent 
nos scripteurs et scriptrices lorsqu‟ils rappellent dans le corps de la lettre leurs liens de fa-
mille. 
B) Liens du sang, devoir de service et de fidélité 
Si l‟on recherche les occurrences des termes « frère » et « sœur » dans cette partie du 
corpus, on s‟aperçoit que, d‟une part, elles ne sont pas très nombreuses (elles le sont moins 
que les occurrences du nom « mère » dans les lettres de mères) et d‟autre part, elles sont tou-
jours associées à des protestations de fidélité ou à des promesses de service. Ainsi Henri roi 
de Pologne écrit-il à son frère d‟Alençon : « […] seullemant vous suplieray me tenyr pour 
frere qu‟il [qui] vous servyra an ce que l‟onorerez de l‟employer » (L.H. III, I, n°936, p. 333). 
En août 1579, tentant de sauver la paix entre son mari et son frère, Marguerite de Valois se 
définit d‟abord comme une servante, et fait mine de considérer le nom de sœur comme un 
honneur qui lui est accordé par surcroît : « Croyez, εonseigneur, que je n‟oublie rien en cette 
occasion du service que vous pouvez attendre d‟une très humble servante que vous honorez 
du nom de votre bonne sœur24 » (C.M.V., n°50, p. 110). Reste que si le roi est en droit 
d‟attendre ce service, c‟est justement parce qu‟elle a avec lui ce lien fraternel. Celui-ci con-
fère, comme tous les autres liens du sang, des devoirs. La seule occurrence du terme « sœur » 
que nous ayons trouvée sous la plume d‟Élisabeth de Valois est d‟ailleurs liée à la promesse 
de rendre un service politique délicat, qui prouve toute sa fidélité à son frère. Comme ce der-
nier lui a demandé de parler à Philippe II d‟une affaire qui concerne la reine d‟Angleterre, elle 
lui répond :  
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 Cette formulation, dans le contexte, ne nous paraît pas ironique. 
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Je ne faudray à faire ce qu‟il vous plaist me commander, m‟assurant que le Roy monseigneur le 
trouvera aussi mauvais qu‟il est possible […]. En cela et en toutes choses qu‟il vous plaira me comman-
der je ne faudray à vous y obéir comme la sœur que vous ayez qui plus désire vous faire service (I.V., 
n°78, p. 58). 
 
Dans les trois exemples que nous venons de prendre, les scripteurs mettent en avant les 
devoirs que leur impose leur position de frère ou de sœur et leur intention de les respecter, 
dans le but, sans doute, de mettre en confiance leur destinataire. Or ces devoirs sont réci-
proques, et le destinataire peut se voir à son tour incité à rendre des services et à être fidèle au 
nom des liens du sang. Ainsi, quand Henri de Navarre reprend les armes contre son beau-frère 
au printemps 1580, εarguerite de Valois s‟en remet à la protection de ce dernier : « Je ne puis 
avoir recours ni espérance ni consolation qu‟en votre grande bonté, pour avoir cet honneur de 
vous être ce que je vous suis » (C.M.V., n°78, p. 137). 
Il arrive aussi que le soutien fraternel soit corrélé au respect de la piété filiale. À 
l‟occasion d‟une maladie de Catherine de εédicis en mai 1568, Élisabeth de Valois rappelle à 
Charles IX qu‟il doit être obéissant à leur mère et maintenir sa sœur dans les bonnes grâces de 
cette dernière : 
Mays puysque cella ne peut estre [puisque je ne peux me rendre auprès d’elle] je vous suplierés 
bien humblemant luy vouloyr faire carrice [carresse] pour nous deux de pres, et de loing que vous croyez 
que personne ne s‟anployra de meygleur ceur a vous en fayre ; et ne veux lesser de vous dire conbien tout 
le monde vous loue d‟estre sy bon fils. Je m‟assure que vous les ferez continuer, puisque savez 
l‟aubligation que nous avons a la Royne, ancores que n‟eussiion cest honneur d‟estre ses anfans (I.V., 59-
60). 
 
Ce n‟est pas la première fois qu‟elle lui enjoint d‟être un bon fils : elle le faisait déjà 
alors qu‟il venait de monter sur le trône et qu‟il était encore mineur : « encore que je saiche 
que vous luy [à Catherine] serez bien obéissant, je vous ferés souvenir touttefois combien 
vous la devez aimer et honorer, puisque vous lui estes tenu de tout le bien et honneur que vous 
avez » (δ‟Aubespine, 802). À ce moment-là, l‟enfant qu‟il était n‟avait guère le choix, mais 
son obéissance devait être la garantie qu‟il adopterait, une fois adulte, la ligne politique de 
Catherine, ce qui assurerait une certaine continuité dans les relations franco-espagnole et donc 
dans le travail de la jeune reine. En 1568, on note que la reine ne s‟adresse plus à lui de la 
même façon μ elle a échangé l‟adjectif « obéissant » contre l‟expression plus valorisante et 
honorable de « bon fils », et délaissé l‟exhortation pour le compliment. εais le fond du mes-
sage reste le même : elle craint que son frère ne profite de l‟affaiblissement de Catherine pour 
s‟émanciper ν or c‟est avec sa mère qu‟elle collabore principalement depuis huit ans : il est 
important pour elle qu‟elle reste son interlocutrice, ou si son frère la remplace, qu‟il suive la 
même ligne qu‟elle. D‟ailleurs, elle n‟est pas la seule à le souhaiter μ l‟expression « tout le 
monde » recouvre certainement les membres du gouvernement espagnol. Elle se sert donc de 
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l‟autorité que sa position de sœur aînée lui confère pour tenter de circonscrire l‟action poli-
tique de son frère dans les bornes de la piété filiale μ qui d‟autre qu‟une sœur pourrait user de 
pareil argument ? 
ηn retrouve dans une longue lettre de εarie de δorraine à François duc d‟Aumale (futur 
duc de Guise) cette référence aux parents. Accusée d‟avoir dit du mal de ses père, mère et 
frères, la régente d‟Écosse affirme qu‟au contraire elle possède la fidélité et le grand cœur de 
ses aïeux, et retourne l‟accusation du manque de piété filiale contre ceux qui l‟ont lancée :  
Quant à la mesfiance que l‟on dit que j‟ay de vous, c‟est le plus grand mal du monde à une per-
sonne fidelle que d‟estre supçonnée, principallement ayant le cœur grand comme vous sçavez qu‟ont ceux 
du sang dont nous sommes venus. Et quant à monsieur mon père et à madame ma mère, je n‟ay jamais 
pensé, sinon ce qu‟une très humble et très obéissante fille doibt à père et mère, dont je loue Dieu, et de 
n‟avoir jamais fait chose contre leur commandement. Et s‟il estoit en ma puissance, monsieur mon dit 
père seroit plus honoré qu‟il n‟est, car il seroit plus avant du conseil, et ne demeureroit à la porte avec sa 
barbe blanche (M.J.F.L., p. 33). 
 
En réalité, elle va jusqu‟à accuser ses frères d‟avoir manqué à leur devoir d‟assistance 
envers elle : « il est bien vray que j‟ay trouvé fort estrange, estant sy heureuse d‟avoir tant de 
frères, que je n‟aye esté visitée de pas un, depuis le temps que j‟ay l‟ennemy sur les bras » 
M.J.F.L., 34). εarie demande d‟ailleurs à son frère de lui accorder le privilège de « courrou-
cer » (M.J.F.L., 36). Les exemples de blâme sont très rares dans le corpus des relations frater-
nelles. Le second se trouve chez Marguerite de Valois, qui porte contre son frère une véritable 
accusation, avec une audace surprenante : « vous plaise de considérer ce que, pour vous obéir, 
m‟a fallu endurer25 » (C.M.V., n°205, p. 288). 
εarie de δorraine est par ailleurs la seule à affirmer qu‟il y a, entre frère et sœur, un 
rapport de proximité tel qu‟un tiers (fût-il le porteur) ne peut être associé à leur communica-
tion, même si le sujet de leur correspondance est, on s‟en doute, avant tout politique :  
j‟endure des peynes insuportables, et personne néantmoins n‟en doict recevoir le faict que vous 
messieurs mes frères […] me semblant n‟estre nécessaire que telle chose, entre frère et sœur, se commu-
nique à personne, et encor à personnes qui me sont incongnues (M.J.F.L., 32). 
 
Elle est aussi la seule à dire avec autant de force la solidité des liens fraternels, et à la 
dissocier des affaires politiques, là où les autres craignent sans cesse de perdre la bonne grâce 
de leurs frères et sœurs en faillant à les servir, ou en n‟étant pas reconnus d‟eux :  
« vous priant, au reste, oublier toutes choses passées et doresnavant ne parler plus de vieilles querelles, et 
penser que vous ne me sçauriez faire autre qu‟une bonne sœur doit estre » (M.J.F.L., 35) ;  
« quant à ma bonne grâce, vous ne devez user de ce langage : car il faudroit beaucoup de choses entre un 
frère et une sœur pour la faire perdre, ny d‟un costé ny d‟autre » (M.J.F.L., 34). 
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 Pour plus de détails, voir le commentaire de cette lettre dans la troisième partie, au sein du chapitre sur les 
lettres de crise. 
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Il n‟empêche que l‟essentiel de ses relations avec ses frères consiste à leur demander 
leur soutien financier et leur appui politique auprès de la Couronne de France. Ainsi écrit-elle 
au cardinal de Guise :  
Monsieur mon frere, je vous escry comme a mon confeseur, me samblan que n'etre telle an votre 
androit seroit fote, vous priant ausy que fete ofise de confeseur et ne rien revelé, et jeté ma lectreau feu 
apres l'avoir veue, car je ne vodrée nuyre a personne. Mais se que je vous an dit et pour vous fere sertain 
de toute chose, et qu'au conselle peusié mieux dire votre opignon pour le profit deu Roy (P.E., I, 709). 
 
Le lien fraternel est donc rarement reconnu et exprimé pour lui-même ; avec les devoirs 
qu‟il donne, il est présenté surtout comme une garantie de fidélité et de service dévoué, et 
rappelé dans les circonstances où il est important de maintenir la confiance du destinataire. 
Tout se passe comme si frères et sœurs devaient sans cesse prouver qu‟ils font bien partie du 
même clan μ dire que l‟on est frère et sœur ne suffit pas, encore faut-il témoigner sa bonne 
volonté. Dès lors, on doit se demander si la fraternité induit un rapport personnel entre les 
individus, ou si les manifestations d‟affection que l‟on rencontre dans ces missives ne sont pas 
avant tout les signes de la fidélité politique imposée par ce lien de sang. 
II) Expƌiŵeƌ ses seŶtiŵeŶts pouƌ ƌeŶfoƌĐeƌ l’alliaŶĐe politiƋue 
A) Sollicitude et affection : renforcement d’une alliance politique 
De la même façon qu‟il est quasi absent des souscriptions, le champ lexical de 
l‟affection n‟est guère déployé dans le corps des lettres. Une certaine forme d‟amitié se mani-
feste parfois sous la forme de la sollicitude, encore que le thème de la santé soit loin de pa-
raître au rang des premières préoccupations des scripteurs et scriptrices. Ce sont sans doute 
Marguerite de Navarre et Élisabeth de Valois qui en parlent le plus. La première, ayant laissé 
son frère mal en point à Madrid, prend des nouvelles avec empressement à plusieurs reprises : 
εonseigneur, ayant tousjours devant les yeux l‟estat où je vous ay lessé, il vous plera me pardonner si le 
désir que j‟ay de savoir comme se porte votre santé ne me laisse passer ce lieu sans vous escipre (Génin, II, 47) ; 
c‟est assez pour moy penser lesser un tel frere, encores que vous feussiez sain, sans avoir la doubte de 
vous eslongner malade (Génin, II, 53). 
 
On retrouve sous sa plume le lieu commun présent chez Louise de Savoie, selon lequel 
la santé de la mère et de la sœur dépendent de celle du frère :  
[…] mon principal soucy est de vostre santé que je doy bien avoir davant les yeux ; vous suppliant 
la garder pour conserver celle de la mère et de la seur, et me fere ce bien de m‟en fere souvent entendre la 
vérité, qui me menera jusques au lieu où par vous seray contremandée, ou du tout yray porter la créance 
qu‟il vous a pleu me donner26 (Génin, II, 59-60). 
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 δ‟acte par lequel François Ier abdiquait en faveur du Dauphin. 
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Or, au-delà de l‟inquiétude sans doute sincère de εarguerite, ces demandes insistantes 
concernant la santé de son frère ont pour but, on le voit, de l‟inciter, s‟il est mal portant, à la 
faire revenir à Madrid, ce dont elle le prie avec énergie dans chacune de ses missives. Elle 
semble très contrariée de partir sans avoir fait aboutir ses négociations avec l‟Empereur, et 
c‟est aussi pour achever sa mission qu‟elle souhaite ardemment faire demi-tour. Sa sollicitude 
pour l‟état physique de son frère masque en partie les motivations politiques qui lui font dési-
rer ce « contremandement ». 
C‟est dans un contexte beaucoup plus serein qu‟Élisabeth de Valois et son frère évo-
quent leur santé. Elle fait un commentaire rassurant sur la fièvre tierce du roi (I.V., n°98, 
p. 67), déplore qu‟il n‟aille pas si bien qu‟elle le désire (I.V.., n°83, p. 61), le remercie de 
prendre de ses nouvelles (I.V., n°66, p. 51-52). Toutefois, elle n‟entre jamais dans les détails, 
et son ton demeure celui de la simple politesse. De plus, quand la jeune reine d‟Espagne in-
siste sur la grande « alarme » que lui a donnée une maladie de sa mère, on s‟aperçoit qu‟elle 
ne parle pas uniquement pour son propre compte (I.V., n°81, p. 60). Si elle utilise au début de 
la lettre la première personne du singulier (« la peyne en quoy j‟ay esté »), elle introduit bien 
vite un « nous » difficile à identifier : « Dieu […] ne nous a poynt tant voullu fayre de mal [en 
nous l’ôtant] comme nous pouvyons crayndre ». Parle-t-elle ici au nom de son frère, ou in-
clut-elle son mari dans cette première personne du pluriel ? Il est impossible de trancher. Le 
dernier « nous », en revanche, s‟avère assurément espagnol : « vous luy diez que sa malladie 
nous a donné une gran alarme ». Ses manifestations d‟inquiétude paraissent donc être tout 
autant des messages diplomatiques de la cour d‟Espagne que l‟expression de véritables senti-
ments. 
On retrouve chez Charles IX ce mélange d‟affection et de motivations politiques. Appe-
lant son frère Henri à ne pas risquer inconsidérément sa vie au siège de la Rochelle de 1573, il 
lui rappelle d‟abord que c‟est pour son service qu‟il doit prendre garde à lui : 
Mon frere, j'ay esté bien ayse d'avoir entendu que commancez a monstrer a seux de la Rochele que 
aves de quoy les schastier  mes et suis infiniment en pene d'entendre la fason dont vous vous hasardes. Je 
vous prie, mon frere, penses que il fault que vous guardies pour me faire de plus grand servisce que n'est 
la prise de la Rochele, encore qu'elle inporte beaucoup, et vous prie encore un coup, pour l'amour que 
vous me portes, vous guarder meux que vous ne feaites. (B.n.F., Ms Fr 3193, fol. 129). 
 
Il finit certes par invoquer l‟amour, mais c‟est celui que son frère doit lui porter, et non 
le sien. Rares sont en fait les déclarations d‟amour dans ces lettres. Certes, εarguerite 
d‟Angoulême emploie ce terme pour définir la relation qui l‟unit à sa mère et à son frère Ŕ 
comme s‟il était d‟ailleurs inconvenant d‟exclure δouise de Savoie de leur relation : « Et à 
cete heure, εonseigneur, je sens bien quelle force a l‟amour que ζostre Seigneur par nature et 
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connoissance a mise en nous trois ; car ce que je pensois impossible en ne regardant que moy, 
m‟est aisé en la mémoire de vous » (Génin, II, 38). Mais cet amour, une fois de plus, sert à 
conforter la promesse de servir le roi μ car l‟énergie inespérée qu‟il donne à εarguerite n‟est 
déployée que pour François. 
Il n‟y a finalement, nous semble-t-il, que deux princes qui emploient le verbe « aimer » : 
Henri d‟Anjou et Henri IV. Chez ce dernier, « aimer » est, de manière générale, beaucoup 
plus fréquent, et sa banalisation le transforme, à l‟égard de maint destinataire, en simple for-
mule de conclusion. C‟est ainsi qu‟un récit de bataille adressé à sa sœur s‟achève par : « Je me 
porte bien, Dyeu merci, vous aimant comme moy-mesme » (L.M.H. IV, IV, 365). Plus tard, 
après lui avoir proposé de régler la question de leur héritage et de la marier au duc de Mont-
pensier, Henri l‟enjoint de l‟aimer sur le même ton que l‟on demande à quelqu‟un d‟obéir : 
« Voilà le fond de mon intention ; ayés-la agreable et m‟aimés comme je vous aime » (L.M.H. 
IV, IV, 606). δ‟amour, de nouveau, se trouve davantage corrélé à une position d‟accord poli-
tique qu‟à la proximité fraternelle. 
Henri roi de Pologne emploie le verbe « aimer » dans ses missives à François 
d‟Alençon. En tant que plus fidèle héritier de Catherine de εédicis, il se place toujours très 
facilement sur le terrain des sentiments. ηn notera toutefois que son amour n‟est pas exprimé 
pour lui-même, mais comme gage de sa bonne volonté de servir, et pour rester bien vu de son 
frère : 
εonsieur, pour havoyr haste vous n‟aurez qu‟un mot de remerciement de moy de la penne qu‟avez 
prinse de vous an souvenyr par une lettre qu‟il m‟a rendeu infinimant content de voyr que vous souvenez 
de ce[lui] qui, outre qu‟il vous est si proche, vous ayme plus que luy mesmes, et vous desire extremement 
faire servyce, vous suplyant donques le croyre et me tenyr tousjours en vos bonnes graces (L.H. III, I, 
n°917, p. 322-323). 
 
Cette lettre date du début de son règne polonais : éloigné de la Cour de France, il lui 
importe d‟y conserver des alliés pour défendre ses intérêts auprès du roi et de la reine mère. 
François d‟Alençon est un des personnages dont la fidélité lui est absolument nécessaire, sans 
quoi il pourrait être tenté, et il l‟est déjà, de profiter de son absence pour briguer le trône.  
Une fois devenu roi de France, il promet d‟être un bon frère pour Alençon, et de le lui 
prouver par les « effets ». En attendant, il se contente de paroles : « vous n‟aurés jamais un 
mylleur frere que je me delibere vous estre, ne voullant estre qu‟une mesme choses avesque 
[vous], et pour n‟estre plus que deux qui sommes si proches et pour l‟assurance qu‟il vous 
plest me donner de vostre amytié » (L.H. III, I, n°976, p. 364-365). Dans ces deux citations, 
on remarque que la proximité semble évoluer vers un fantasme de fusion. Or cette idée que les 
frères et sœurs ne sont qu‟une « mesme chose », qui pourrait paraître le summum de 
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l‟expression affectueuse, est en réalité une analogie pour penser l‟alliance politique. Catherine 
de εédicis, nous l‟avons vu plus haut, demande à sa fille la reine d‟Espagne de faire épouser 
à l‟héritier du trône « quelque femme qui feut heun vous-même, come seret vostre seur » 
(L.C.M., I, 576) μ c‟est bien d‟alliance politique qu‟il est question ici, pour pérenniser la posi-
tion de sa fille à la tête de l‟Espagne, et non d‟affection. De la même manière, quand Henri 
d‟Anjou affirme à εarguerite de Valois : « je [vous] tiens comme un second moi-même » 
(M.M.V., p. 82), c‟est pour lui demander de lui être « très fidèle » en défendant ses intérêts 
auprès de la reine mère. On retrouve cette image chez Marguerite de Navarre, certes dans la 
droite ligne de la Trinité « toujours unie » qu‟elle forme avec sa mère et son frère. εarguerite 
utilise l‟argument pour justifier le droit qu‟elle s‟accorde d‟ouvrir le courrier de son frère 
avant lui : « n‟ay craint de voir les vostres [vos lettres], pour participer à ce que vous en senti-
rez ν car il vous a plu, oultre l‟heur d‟estre vostre seur, me donner seureté d‟estre vous 
mesme » (Génin, II, 49). La fusion signifie le parfait accord politique, et la volonté d‟empathie 
englobe des mobiles bien plus pragmatiques. Puisque nous n‟avons pas affaire à des corres-
pondances intimes et affectueuses, il est rare que les scripteurs et scriptrices y fassent état de 
leurs tourments personnels. Certaines femmes, toutefois, paraissent tenter d‟influencer leur 
frère en le « prenant par les sentiments ». 
B) Utilisation du pathos 
Marie de Lorraine (dont les lettres sont du reste beaucoup plus longues que la moyenne) 
confie sans retenue à ses frères sa fatigue physique et morale. Elle fait état de tous les mal-
heurs qui l‟assaillent au cours de sa campagne militaire de 154λ-1550 contre les Anglais. Au 
cardinal de Guise, elle écrit :  
Et pansé de me solager ou de me perdre, car yl i a quize jours que je ne me puis souteny seu lé 
janbe, et etté trois jours aveque ungne siatique ou goute que je n'euse seu deuré ne couchée ne levée. Pan-
sé sy j'andeure mal ou non ; et pour sela fot bien qu'andeuré ma colère, car vous saves bien que les gou-
teus ne sont pasiant. Et quan je dis la où je l'é gagnée, on se deveroit moqué de moy, car s'a etté a me le-
ver la nuit aus alarmes, que je veu ettre quatre et sin fois pour ungne neuit. (P.E.I, p. 709). 
 
Dans une lettre à François, duc d‟Aumale, datant de la même période, elle écrit :  « il 
faut que je confesse que les troubles que j‟ay ordinairement m‟ont mis en une ordinaire co-
lère, auquel estat je ne suis pas fort bien de ma santé, encor que personne ne le cognoisse » 
(M.J.F.L., n°36). 
Six ans plus tard, elle se plaint encore dans une lettre au cardinal : 
Dieu scait mons mon frere quelle vie j'ay, ce n'est peu de chose que d'amener un peuple nouveau a 
parfection et nouvelle servitude a ceux qui ont envye de veoir regner justice. Les grandes charges sont ay-
sées a prandre mais  malaysées a s'en bien acquiter devant Dieu. Il est […] qui a le moins affaire des 
choses qui sont du monde, ne pouvant dire depuis vingt ans en ca avoir jamais eu ung an de repos et croy 
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si je disois un moys je ne faillirois poinct, car le mal de l'esprit passe tous les [autres] (MAE, Mémoires et 
Documents, Angleterre, XV, fol.7 à 10). 
 
Ses plaintes donnent plus de force à ses requêtes quand elle demande à ses frères 
d‟obtenir pour elle de l‟aide du roi : comment pourraient-ils l‟abandonner dans un si triste 
état ? 
εarguerite de ζavarre elle aussi, semble utiliser l‟émotion pour tenter d‟influencer 
François Ier au moment où il la renvoie en France après son séjour madrilène. Elle invoque 
d‟abord sa souffrance d‟être séparée de lui pour le persuader de la rappeler :  
[…] je vous supplie, εonseigneur, mais c‟est du cœur que vous connoissez, me fere le bien de me 
rendre par un désiré contremandement l‟aise que je perdis quant vous me commandastes, contre votre vo-
lonté et la mienne, vous eslongner et partir. Car l‟ennuy, que la contrainte me fist prendre en pacience, 
doit bien croistre au double, s‟il ne vous plest, veu qu‟il est si aisé révoquer mon dur arrest (Génin, II, 44). 
 
Plus loin dans la même lettre, elle parle de « l‟estresme chemin et peine que seule [elle 
a] à porter ». On remarque que le champ lexical du commandement (contremandement, com-
mandâtes, contrainte, arrêt) est aussi abondant que celui de la tristesse. Marguerite tient à 
montrer son obéissance tout autant que son désir d‟être près de lui. La « peine importable » 
(Génin, II, 53) qu‟elle souligne dans de nombreuses lettres a donc aussi pour but de rendre 
acceptable aux yeux de François le fait que sa sœur discute un de ses ordres. ζ‟ayant pas 
réussi à le faire changer d‟avis, elle continue toujours dans le même resgistre : « Monseigneur, 
plus je voys en avant et plus je sens l‟eslongnement de vostre veue, qui a grant peine se sou-
tiendroit, si le desir de vous obéir et fere chose plus necessaire pour vostre service que ma 
demeure ne me donnoit force de le porter » (Génin, II, 52). Si Marguerite met en exergue la 
souffrance d‟une sœur séparée de son frère bien-aimé, elle tient surtout à montrer sa soumis-
sion et à présenter comme une prouesse contre nature le fait qu‟elle surmonte ses propres sen-
timents. Non contente de faire, comme les autres souverains, de son affection un gage de fidé-
lité, elle assure au roi qu‟il a tout pouvoir sur elle jusqu‟à commander son état d‟esprit. Ainsi, 
après avoir perdu son premier mari, elle écrit à son frère : « suis remise et revenue en l‟estat 
que vous me commandez. Car vostre parole a tel pouvoir et effet sus mon opinion obstinée, 
qu‟elle convertit le regret du passé en desir estresme de voir l‟advenir » (Génin, II, 31). La 
relation épistolaire de Marguerite avec François est ainsi marquée par une tonalité pathétique 
bien plus forte que les autres ; mais paradoxalement, la mise en valeur des souffrances sert 
essentiellement à démontrer, de façon assez rationnelle, le dévouement de la princesse. 
La troisième et dernière qui expose ses « ennuis » est Marguerite de Valois. Elle adopte 
parfois avec son frère la même posture de victime qu‟avec sa mère. À la mi-août 1579, quand 
menace la septième guerre de religion, elle lui demande de rassurer Henri de Navarre sur ses 
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intentions, et ajoute comme argument ultime, après lui avoir offert de le servir comme une 
soeur :  
[…] j‟ai devant mes yeux mille malheurs représentés qui se préparent pour moi. Si la guerre est de 
sorte, Monseigneur, que faillent tous moyens pour la détourner, je n‟aurai autre recours qu‟à prier conti-
nuellement Dieu qu‟il me voulût ôter de ce monde. 
Je vous supplie donc très humblement, Monseigneur, outre le soin que vous avez du repos de vos 
sujets et de la conservation de votre royaume, ajouter la pitié que votre bon naturel vous convierait 
d‟avoir de ma misérable vie, pour prendre quelque bonne résolution qui ôte ce commencement de guerre 
et nous donne une paix durable et perpétuelle (C.M.V., n°50, p. 110). 
 
Neuf mois plus tard, alors que son mari vient de prendre les armes sans l‟avoir informée 
de ses intentions, elle fait part à son frère d‟un profond désespoir : « j‟ai ressenti tant de dou-
leur que j‟en hais ma vie » (C.M.V., n°78, p. 137). Que son dégoût de la vie soit réel à ce 
moment-là, c‟est une chose fort possible μ mais ce qui nous intéresse, c‟est la raison pour la-
quelle elle choisit de le dire. Il ne s‟agit certes pas d‟un épanchement gratuit et spontané. ηn 
peut être frappé de constater à quel point Marguerite se met en avant ν toutefois, l‟appel à la 
pitié n‟est qu‟un aspect de son discours. Dans ces deux lettres, elle convoque aussi des argu-
ments rationnels, et, comme on le voit dans la première citation, parle au nom d‟un « nous » 
qui représente certainement l‟ensemble du royaume. Comment comprendre alors l‟alliance de 
sa posture de victime avec celle de conseillère politique ? Nous y reviendrons, mais en atten-
dant, il nous semble encore une fois que le pathos sert ici à attester sa sincérité, à prouver 
qu‟elle est résolument hostile à la guerre, et que l‟impossibilité où elle se trouve de choisir 
entre les intérêts de son frère et ceux de son mari n‟est pas feinte. Comme εarguerite de ζa-
varre, elle exalte une souffrance qui dénonce sa qualité de martyre politique sacrifiée sur 
l‟autel des intérêts de son frère. 
Finalement, la majorité des frères et soeurs utilisent l‟expression de leurs sentiments 
(fraternels et autres) comme garantie de leur fidélité politique (ou de leur soutien s‟ils sont en 
position de supériorité). Il n‟y a pas de nouvelle personnelle, jusqu‟aux propos tenus sur les 
enfants, qui ne soit avant tout une preuve de soumission ou d‟alliance. Ce topos du partage ou 
du don des neveux et nièces illustre parfaitement la primauté du positionnement politique par 
rapport à ce que nous serions tenté d‟appeler des sentiments personnels. 
C) Un exemple de lieu commun : le don des neveux et des nièces, signe de 
dévouement. 
Dire que l‟on tient pour siens les enfants de son frère ou de sa sœur est un lieu commun 
apparemment très répandu. Il semble à première vue exalter le lien fraternel et celui, très fort 
également, des oncles et tantes avec leurs neveux et nièces. Il ne faut certes pas exclure 
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qu‟une certaine tendresse bien réelle pousse les souverains et souveraines à faire usage de ce 
topos. Comme Marguerite de Navarre annonce la mort de son premier fils à François Ier en 
l‟appelant « celuy qu‟il vous a pleu advouer pour vostre petit-fils » (P.F.C., 199), le roi répond 
qu‟il partage sa douleur effectivement comme si c‟était son propre enfant : la Fortune, dit-il,  
ayant congneu par seure expériance les choses myennes estre vostre, elle a deu penser que ce qui 
est vostre estre mien. Par quoy, si avez porté la doulleur des miens, vostre premiers enfans mort vous cui-
dant faire injure, c‟est à moy qui doibs porter le vostre comme chose myenne (P.F.C., 200, n°20). 
 
Il ajoute alors cette prière, en maintenant l‟inversion des situations : « pense[z] que c‟est 
le troisiesme des vostres et le dernier des miens que Dieu appelle en son heureuse compa-
gnye ». Le roi développe abondamment le topos esquissé par sa sœur, avec notamment les 
répétitions des déterminants et pronoms possessifs, les parallélismes et les chiasmes : il pense 
cette insistance nécessaire pour consoler sa sœur. Prendre en charge le deuil de sa soeur est 
présenté comme un devoir (« c‟est à moy qui doibs porter le vostre »). La communion du 
frère et de la sœur dans la douleur s‟exprime par une communauté de style. 
Toutefois, εarguerite de ζavarre ne prétend pas qu‟il y ait égalité de traitement entre 
ses propres enfants et ceux de son frère. Au contraire, elle rabaisse toujours les siens (et 
l‟amour qu‟elle leur porte) pour placer ceux de François bien au-dessus. Il vaudrait presque la 
peine de citer en entier une lettre de juin 1530 (Génin, II, 105) dans laquelle elle jure qu‟elle 
aimera toujours plus les enfants de François que ceux qu‟elle aura portés. Comme elle est 
enceinte, elle écrit que son enfant lui-même manifeste son désir de voir la lettre du roi en 
montant dans son estomac, comme s‟il pouvait sortir par « la bouche, les yeux ou les 
oreilles ». Elle ajoute : « Dieu me doint grace que, pour recompence de l‟ennuy que j‟ay 
d‟estre si longtemps, et encores de ce temps27, hors du pouvoir dont j‟ay si grant désir, je 
puisse accoucher de chose qui puisse estre pour le service de vous et des vostres ».  
Ce terme de « chose » est assez surprenant. Il nous semble qu‟on peut en donner (au 
moins) deux interprétations. ηn peut comprendre que l‟enfant n‟est pas considéré en tant 
qu‟individu, mais seulement au travers de la fonction qui sera la sienne : Marguerite, sous le 
regard de son frère, se refuse à se projeter dans le bonheur de la maternité en imaginant sa 
relation personnelle avec le nourrisson. Cela ne signifie pas qu‟elle ne le fait pas en réalité : 
personne ne peut le savoir. Simplement, écrivant au roi son frère, elle ne s‟accorde pas le droit 
d‟espérer une future satisfaction de mère avec un enfant, qu‟elle doit vouer entièrement au 
service du roi. δ‟autre interprétation, qui n‟est pas incompatible avec la première, tiendrait au 
sexe inconnu du bébé : Marguerite doit souhaiter un garçon, car on ce sont surtout eux qui 
                                                 
27
 « et surtout en ce moment », c‟est-à-dire au moment où les Enfants de France vont enfin faire leur retour. 
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« font service » au roi. Pourquoi, alors, ne l‟écrit-elle pas en toutes lettres ? Peut-être par su-
perstition, peut-être parce qu‟elle n‟est pas au fond d‟elle-même convaincue de ce désir, ou 
peut-être pour éviter justement de signifier qu‟une fille serait moins importante. Après tout, 
n‟est-elle pas elle-même une femme qui se bat sans cesse pour faire reconnaître son utilité 
auprès de son frère ? 
Par la suite, elle parle effectivement de sa fille (puisqu‟il s‟agit de Jeanne d‟Albret) 
comme d‟une humble servante de François. Elle minimise l‟importance qu‟elle lui accorde 
elle-même, allant jusqu‟à nier ses sentiments de mère. Seule compte la soumission de la jeune 
fille au roi : elle espère que Dieu, « qui l‟a mise en ce monde pour vous fere service luy don-
nera grace de parfaire le desir du père, de la mère et d‟elle [de Jeanne], qui est de plustoust la 
voir morte que d‟y voir une seule faulte contre vostre intencion » (Génin, II, 171-172). La 
santé de Jeanne d‟Albret n‟est évoquée qu‟en fonction de l‟intérêt qu‟elle peut avoir pour son 
oncle μ dans la même missive, εarguerite dit qu‟elle ne veut pas ennuyer François « pour si 
peu de chose que la maladie de [s]a fille », alors que celle-ci a failli mourir ! Et pour ne pas 
avoir l‟air de s‟étendre excessivement sur sa propre enfant au détriment de son frère, elle 
ajoute que jamais sa fille n‟a été malade sans qu‟au même moment il ne le soit aussi, et elle 
s‟inquiète de ses nouvelles, qui, elles, valent la peine d‟être écrites. Elle parle donc de sa fille 
et d‟elle-même, mais uniquement de façon à honorer François et à lui prouver son dévoue-
ment ; le familial et le politique sont si étroitement mêlés que jamais elle ne semble poser le 
masque de la sœur dévouée pour tenir un propos plus personnel.  
Élisabeth de Valois paraît plus naturelle, en ce qu‟elle se permet d‟évoquer pour 
Charles IX son bonheur d‟avoir une fille : « je ne me puis que louer de ma fille Catherine ; et 
pour ce, je ne suis marrie de quoi ce n‟estoit un fils, sinon pour ce qu‟en une semblable occa-
sion, comme il y a en ces temps, il vous eust esté faire service » (I.V., n°66, p. 52). Tout en 
adoptant en fin de lettre la modestie de rigueur devant les compliments du roi, elle suggère 
que Catherine sera déjà, dans un petit nombre d‟années, une « pièce stratégique » d‟un grand 
intérêt sur l‟échiquier international : « je sçay bien que ce que vous en dites et pour estre ma 
fille, laquelle si elle fut si heureuse d‟avoir [d’atteindre] douze ans, ains davantage, je 
m‟estimerois l‟estre plus que femme du monde ». Douze ans ou plus, c‟est l‟âge auquel la 
négociation d‟un mariage peut commencer à devenir sérieuse. 
Faut-il penser que les femmes mettent leurs enfants à la disposition de leurs frères, mais 
qu‟elles s‟interdisent la récirpoque ? Une lettre de Marie de Lorraine à sa belle-sœur Anne 
d‟Este invite à nuancer cette idée : « [je vous prie] me fere souvant part de vos nouvelle et sy 
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aves point recomansé a me fere des anfans davantage. Je croy ne seré marie [vous ne serez 
par marrie que je] lé tiene pour miens » (B.n.F., Ms Fr 3637, fol. 15). Or ce sont les enfants 
de son frère François ! Le datif (« me fere des anfans ») montre que la régente d‟Écosse les 
perçoit comme un bénéfice pour elle, et comme des êtres qui lui « rendront service ». Souve-
raine, elle est dans la même position que François Ier et peut s‟autoriser cette captation de reje-
tons, pour ainsi dire. Toutefois, elle s‟adresse-là à une femme. Peut-être ne tiendrait-elle pas 
ce propos dans un courrier adressé au duc de Guise. Mais là encore, il faut rester prudent. Ca-
therine de Bourbon n‟écrit-elle pas à son frère : « Croyés, mon cher Roy, que j‟aimeray tous-
jours et serviray de mere à mes neveux et niece, et vous supplie très humblement vous ressou-
venir que vous m‟avés promis ma niece. S‟il vous plaît de me la donner, j‟y apporteray la 
mesme amitié et soin que si c‟estoit ma propre fille » (L.M.H. IV, V, 111, note) ? 
L‟« échange » symbolique des enfants paraît donc possible. Il faut distinguer ici la réalité 
d‟une pratique sociale (neveux et nièces peuvent servir aussi bien leurs tantes que leurs 
oncles) et une pratique épistolaire qui fait que ce sont essentiellement les femmes qui parlent 
de ce sujet. 
Les affects ne sont pas absents de la représentation épistolaire des liens fraternels, mais 
ils paraissent occuper le second rang derrière la collaboration politique. Ils ont pour ainsi dire 
une fonction utilitaire μ l‟affection atteste la fidélité, garantit la bonne volonté. Et du même 
coup, cette expression d‟affection nous paraît étrangement impersonnelle et dénuée 
d‟émotion.  
D) Des lettres « trop honnêtes » ? 
Dans l‟ensemble des lettres échangées entre parents, il est un lieu commun qui entrave 
l‟expression de l‟émotion μ c‟est précisément celui qui consiste à dire que, du fait de leur 
proximité, les membres d‟une même famille ressentent la même chose, ou bien ont entre eux 
une telle empathie que les un-e-s devinent ce que les autres sentent, sans qu‟il soit nullement 
besoin de l‟expliciter. Ainsi εarguerite de ζavarre coupe-t-elle court à ses prières d‟avoir des 
nouvelles du roi en lui disant : « car vous savez et sentez qui je suis et que je désire. [Ce] qui 
m‟en fera taire […] » (Génin, II, 47). Marie de Lorraine recourt à ce topos dans la lettre de 
condoléances qu‟elle adresse à François de Guise pour la mort de leur père : « Je ne vous dirai 
poinct, monsieur mon frere, quelle douleur j‟en ressens, estant asseurée que le sçavez par vous 
mesmes, ayant perdu le meilleur père que jamais enfant perdit » (M.J.F.L., 40). Ce topos per-
met de souligner l‟appartenance à une même communauté, qui façonne les individus jusque 
dans leurs sentiments. Au contraire, détailler ses émotions de sorte à en montrer l‟unicité 
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équivaudrait à mettre l‟accent sur l‟individu plutôt que sur le groupe, et mettrait peut-être en 
péril la cohésion de ce dernier.  
Dans ces conditions, les correspondances entre frères et sœurs ne se prêtent guère à 
l‟expression de l‟émotion. Il faut des circonstances spéciales pour voir surgir des images ou 
des figures inattendues. ζous avons vu l‟exemple des colères de εarie de δorraine dirigée 
contre ses frères et celles de Marguerite de Valois contre Henri III. Lorsque Henri d‟Anjou est 
élu roi de Pologne, la joie, semble-t-il, laisse son frère sans mots et lui fait commettre une 
faute de conjugaison :  
Mon frere, Dieu nous a fait la grasse que vous estes ellu Roy de Poulogne. Jen suis si ayse que je 
ne scay que vous mender. Je loue Dieu de bon coeur. Pardones moy, l'ayse me garde d'escrire, ne sceay 
que dire ; mon frere, je avons receu vostre lestre. Je suis 
      Vostre bien bon frere et amy, 
Charles (L.C.M., X, 321). 
 
Catherine de Médicis écrit au bas de cette lettre un long post-scriptum, dans lequel elle 
confirme la joie de Charles : « v[ot]re frere […] ayst si ese de votre bien que je ne l'oy [ai] 
jeames veu plus [content] ». Une métaphore végétale fait son apparition sous la plume de 
Henri IV déplorant la mort de Gabrielle d‟Estrées : « La racine de mon amour est morte, elle 
ne rejettera plus ν mais celle de mon amitié sera tousjours verte pour vous, ma chere Sœur » 
(L.M.H. IV, V, 111).  
En dehors de ces quelques cas, peu de sentiments, donc, sont exprimés. Ce sont plutôt 
les positionnements politiques (fidélité, soutien, soumission) qui sont rappelés en termes sen-
timentaux. Les offres de service qui y sont associées sont, comme toujours, stéréotypées. Plu-
sieurs scripteurs (en particulier Marguerite de Navarre, Henri III et Marguerite de Valois) 
optent pour des hyperboles déclinées en longues formules cérémonieuses, afin d‟amplifier 
leur dévouement. La dernière reine de Navarre est sans doute celle qui développe le plus de 
phrases complexes et redondantes exprimant la déférence. Voici le début d‟une de ses mis-
sives :  
εonsigneur, par toutes les lettres dont il vous a pleu monorer, je resoi tant d‟asurance de votre 
bonne grase que je ne puis que mestimer tres heureuse, pour estre la seule felisité a quoi je veux desormes 
aspirer et rechercher par toux les servises tres humbles que je panseré vous estre agreable, ne dessirant 
que de vous pouvoir par esfait temogner ma tres humble servitude, de laquele si vous plait monorer tant 
que dan prandre asurance, croiés, je vous suplie tres humblemant, Monsigneur, que ma fidelité respondera 
a mes paroles. (C.M.V., n°39, p. 97). 
 
Ces amplifications peuvent perdre de leur force au fur et à mesure des lettres, et passer 
pour des protestations de pure forme. François d‟Alençon s‟en plaint d‟ailleurs à Henri III qui 
lui répond : « εalicorne m‟a dit que treuviez ma lettre trop honneste et desiriez que je vous 
escryvisse d‟autre façon » (L.H. III, I, n°976, p.364). Il vient de quitter son trône de Pologne 
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et ne s‟est pas encore assis sur le trône de France… qu‟Alençon a essayé de lui ravir : cela 
explique que ce dernier cherche à savoir véritablement à quoi s‟en tenir. Il craint que les 
phrases cérémonieuses marquent une distance, ou restent des formules vides. Henri III rap-
pelle que les promesses n‟ont pas de valeur en soit : il ne veut pas être jugé sur ses écrits, mais 
sur ses actes : « δes lettres ne sont que papyer, mais an reste les effects, lesquels j‟espère que 
Dieu me fera la grace de vous faire connoystre ». Il revient pourtant aux protestations 
d‟affection, mais, se souvenant en fin de lettre du reproche qui lui a été fait, il tente de se 
montrer plus familier, en jouant sur la mention de la date et du lieu : « De Venyse ou je vous 
voudray tenyr pour y avoyr du plesyr, comme certes je y ay, le vint quatriesme jour de Juil-
let ».  
δ‟expression de l‟affection et du dévouement sont en réalité des domaines où il est très 
difficile, d‟après ce que nous pouvons constater en règle générale, d‟apporter de la détente et 
de l‟originalité. δe souci principal du scripteur étant d‟être « reconnu » pour affectionné et 
dévoué, il s‟exprime en termes reconnaissables, donc nécessairement communs. δa seule qui 
sur ce plan s‟éloigne des sentiers battus est sans doute εarguerite de ζavarre. Ainsi, pour dire 
son désir de revenir à εadrid auprès de son frère, elle évoque (à l‟aide d‟une allusion que 
François doit comprendre, contrairement à nous) la pesanteur avec laquelle elle s‟éloigne : 
« Et me semble, εonsieur, que vous n‟aurez mains [moins] d‟honneur à me fere retourner, 
que le bonhomme de Tours de sa pierre ; car ce que deux mules ne peuvent tirer en vous 
eslongnant, ung cheval en poste le vous meneroit bientoust » (Génin, II, 49-50). Elle file éga-
lement la métaphore de la prison (bien adaptée à la situation) pour exprimer la tristesse de ses 
amis : « vostre liberté […] est la deslivrance de tous ceux qui vous aiment, desquels la prison 
est plus fermée et obscure, tant plus l‟on est aux chans loing de εadrid » (Génin, II, 53). 
Quant à elle, elle donne « de bon cueur son ame en ostaige » (Génin, II, 48). Ce qui ne 
l‟empêche pas de cultiver une hyperbole plus classique : « tout ce qui se peult penser 
d‟impossible, quant à moy m‟est si facile, désirant vous fere service, que si ma vie allongée 
pour cette fin n‟est emploiée, je l‟estimeray pire que dix mille morts » (Génin, II, 64). 
Comme dans les rapports parents-enfants, les lettres échangées entre frères et sœurs ne 
dessinent pas les contours particuliers d‟une relation intime, mais un cadre moral dans lequel 
les uns et les autres consentent à se placer. Être frère ou sœur, cela implique un certain 
nombre de droits et de devoirs envers sa fratrie ; on remarque que les plus puissants ont da-
vantage de droits (comme celui de prétendre à un soutien militaire ou de disposer de ses ne-
veux et nièces), tandis que ceux qui ont moins de pouvoir ont des devoirs accrus, et mettent 
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l‟accent sur leur humilité. δe genre intervient aussi dans l‟ajustement des postures, sans être 
toutefois un critère plus prégnant que le pouvoir. Ainsi, les femmes ont davantage tendance à 
souligner leur dévouement, mais Élisabeth de Valois et Marie de Lorraine le font infiniment 
moins que les deux souveraines de Navarre ν pour la première, c‟est parce qu‟elle est reine 
d‟un royaume plus puissant que la France, pour la seconde, c‟est parce qu‟elle écrit à des 
frères qui ne sont pas rois. De même, un homme, Henri d‟Anjou, peut très bien exprimer de 
manière hyperbolique sa volonté de servir, alors même qu‟il vient être élu roi de Pologne, 
parce qu‟il parle au roi de France : « Monseygneur, sy j'avays ryen plus cher que ma vye, je le 
vous offryroys pour en disposer » (B.n.F., NAF 1242, fol. 84-85) ; « je voudroys me sacryfier 
çant mylles vyes sil je les avoys pour vostre servyce très humble » (L.H. III, I, p. 267-268, 
nþ78λ). C‟est moins sur le plan du positionnement lui-même que sur celui des lieux communs 
employés pour le définir que joue la différence de sexe. Frères et sœurs, en position 
d‟infériorité, adoptent tous une posture humble et obéissante ; mais un homme peut employer 
pour le signifier le topos du sacrifice de la vie, tandis que les femmes offrent de préférence 
leurs enfants Ŕ c‟est-à-dire ce qui est plus que leur vie.  
Reste à savoir si cette fidélité fraternelle et sororale, apparemment très contraignante, 
verrouille totalement la parole des frères et sœurs, ou s‟ils s‟autorisent, et par quel biais, à 
tenir un discours politique plus personnel et plus audacieux. 
III) Parler politique 
A) Marguerite de Navarre : rejet du lien de sang et de l’émotivité 
ζous avons vu jusqu‟à présent que les liens de fratrie et les rapports politiques 
s‟articulaient de manière quasi indissociable. Toutefois, deux femmes, dans notre corpus, 
choisissent, à certains moments, de rejeter la primauté des liens du sang pour se présenter ex-
clusivement comme d‟humbles servantes μ il s‟agit de εarguerite de ζavarre et de εarguerite 
de Valois.  
Pour la première, nous citerons seulement un exemple, qui montre à quel point elle sou-
haite placer le rôle politique qu‟elle joue auprès de son frère au-dessus de tout, comme s‟il ne 
dépendait pas de sa qualité de sœur. Dans cette lettre de l‟automne 1537, εarguerite rassure 
le roi sur la santé de toute sa famille (auprès de laquelle elle vient de faire office d‟infirmière 
pendant un temps) et le supplie de l‟autoriser à le rejoindre dans la fin de sa campagne mili-
taire contre l‟Empereur :  
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En tous vos affaires ou femme peult servir, despuis vostre prison, vous m‟avez fait cet honneur de 
ne m‟avoir separée de vous, que j‟estime le plus grant que vous me sauriez faire. Et maintenant, Monsei-
gneur, que la Roine est si saine et toute sa compagnie que je ne vous y puis de rien servir, s‟il vous plesoit 
me fere hospitaliere de vostre camp, je prendrois cete peine à grant gloire, coume l‟office de ce monde 
que plus j‟estimerois. Et fault que je die, si vous passez sans que je soye en vostre compaignie, que je 
tiens la condicion des femmes des Allemans millieure que la mienne : car en servant leurs maris, elles ont 
le bien de vous voir ; et moy, qui ne desire aultre chose, ne le puis recouvrer. Qui me fera voulontiers 
pour ce voyaige renoncer le sang réal pour estre chamberiere de vostre lavandiere. Et vous promets ma 
foy, Monseigneur, que sans regretter ma robe de drap d‟or, j‟ay grant envie en habit incongnu m‟essayer a 
fere service à vous (Génin, II, 159-160). 
 
Cet extrait permet de mettre en lumière deux problèmes qui se posent à Marguerite : le 
premier tient à sa condition de femme, et le second à son identité de sœur. δ‟humilité de la 
reine n‟est pas récente : déjà en 1525, elle demandait à son frère de ne lui « refuser place de 
laquais auprès de [sa] litiére » (Génin, II, 44). εais à l‟époque, on le voit, elle s‟identifiait 
sans complexe à une figure masculine. Ce n‟est pas ici le lieu d‟étudier les images masculines 
et féminines que la reine donne d‟elle tout au long de sa vie, mais on peut simplement remar-
quer que, en 1537, dans un contexte militaire (qui se prêterait volontiers à la convocation 
d‟une figure de simple soldat pour exprimer l‟humilité), εarguerite ne s‟imagine qu‟en 
femme. Et elle met l‟accent sur son appartenance à la gent féminine dès la première phrase, 
tout en prenant acte qu‟il existe une délimitation des affaires « ou femme peult servir ». Nous 
nous demandons si l‟on ne peut pas dire pour εarguerite de ζavarre ce qu‟Éliane Viennot 
établit au sujet de Marguerite de Valois, à savoir que dans une première partie de sa vie, elle 
n‟a pas conscience véritablement d‟être une femme (politiquement parlant) : elle pense pou-
voir agir en homme, fût-ce comme laquais, aux côtés de son frère. δe fait d‟avoir été congé-
diée de Madrid par ce dernier, qui se refuse obstinément à la rappeler malgré ses supplications 
incessantes, lui a peut-être fait prendre conscience de son infériorité de genre. Toujours est-il 
qu‟elle mentionne, vingt-deux ans plus tard, ce moment où elle a été exclue des affaires 
(« depuis vostre prison ») μ elle ne lui a sans doute pas pardonné de l‟avoir écartée d‟un enjeu 
aussi important. εarguerite souligne également que l‟exclusion des femmes de l‟armée est 
une « exception française » puisque les allemandes « servent leur mari » à la guerre : faut-il y 
voir une allusion (ou un rapport inconscient) avec l‟autre exception française que constitue la 
loi salique qui exclut les femmes du trône ?  
δ‟autre problème est celui de son lien avec François. εarguerite dit qu‟elle renoncerait 
volontiers à son habit d‟or et au sang royal pour être auprès de lui. Autrement dit, elle préfère-
rait ne pas être sa sœur, et être au cœur des affaires, avec ceux qui agissent. Ne pouvant nier 
qu‟elle est une femme, elle voudrait au moins pouvoir nier qu‟elle est une sœur, car cette 
identité donne à François trop de droits sur elle. Déguisée en chambrière, elle aurait, pense-t-
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elle, la liberté de braver les interdictions de son frère. Sous des dehors extrêmement déférents, 
donc, elle affirme en fait que sa participation aux affaires lui importe plus que ses liens fami-
liaux. Cette lettre révèle tout son embarras μ c‟est à sa position de sœur du roi qu‟elle doit son 
influence, mais en même temps, elle peut voir à tout moment son implication entravée par la 
volonté royale. Toutefois, il ne faut pas exagérer sa dépendance : Barbara Stephenson montre, 
grâce à l‟ensemble de la correspondance de la reine, qu‟elle sait très bien ménager ses rela-
tions avec son frère pour atteindre ses propres buts, et que l‟immense humilité qu‟elle affiche 
sert avant tout à le rassurer28. 
Même dans les cas les plus extrêmes, la princesse se refuse à se laisser gouverner par 
ses émotions. δa lettre qu‟elle écrit après la mort de son premier mari, survenue peu de temps 
après la catastrophe de Pavie, nous paraît intéressante à étudier à cet égard. Marguerite admet 
certes que ce lui est un soulagement que d‟avoir pu partager sa douleur avec son frère, mais 
elle affirme qu‟elle doit seule la supporter, « comme à [elle] seule [il] appartient » (Génin, II, 
30). En outre, si on la lit bien, on constate que la véritable consolation consiste pour elle à 
écrire, et non à recevoir des lettres, d‟autant que les lettres de son frère sont considérées par 
elle comme des commandements :  
Je vous ouse bien proumettre que maintenant ayant receu deux lectres de vous, suis remise et reve-
nue en l‟estat que vous me commandez. Car vostre parole a tel pouvoir et effet sus mon opinion obstinée 
qu‟elle convertit le regret du passé en desir estresme de voir l‟advenir (Génin, II, 31). 
 
Ne possédant pas les deux lettres de François Ier en question, nous ne savons pas à quel 
point elles pouvaient être autoritaires : ce qui nous intéresse ici, c‟est la réception qu‟en fait sa 
sœur. Elle dit faire taire son chagrin pour lui obéir, et l‟enjeu de sa lettre, loin d‟exprimer son 
deuil, consiste à persuader son frère qu‟elle se montre courageuse, comme en témoignent les 
impératifs « croyez », « ne doutez », et aussi l‟expression « je vous ose bien promettre ». Par 
la maîtrise de ses émotions, elle se doit d‟être à la hauteur de ses attentes. δa suite de la lettre 
explicite la raison politique pour laquelle Marguerite doit se contenir μ il s‟agit en fait de pré-
server leur mère d‟une douleur qui la détournerait de sa tâche de gouvernante : 
Et ne doubtez, Monseigneur, que passé les deux premiers jours, que la contrainte me faisoit oblier toute 
raison, que jamais despuis elle ne m‟a veue lerme à l‟euil ny visaige triste ; car je me tiendrois trop plus que 
malheureuse, veu que en rien ne vous fois service, que je fusse occasion d‟empescher l‟esperit de celle qui tant 
en fait à vous et à tout ce qui est de vous (Ibid.) 
 
Marguerite emploie beaucoup le nom « contrainte ». Elle se représente ici comme prise 
entre la contrainte psychologique du deuil, et la contrainte politique qui lui intime de cacher 
                                                 
28
 Barbara Stephenson. « “Pregnant with 100000 Soldiers” : the Correspondence of Marguerite de Navarre and 
François Ier », dans Women’s Letters Across Europe, 1400-1700. Form and Persuasion, sous la dir. de Jane 
Couchman et Ann Crabb, Ashgate, 2004, p. 185-205.  
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sa tristesse. Au final, bien que la lettre semble l‟expression d‟une souffrance personnelle et de 
la victoire remportée contre elle, c‟est en fait une attestation d‟obéissance. C‟est sans doute 
pour cela que la seule métaphore est inspirée par Dieu (qui l‟a plongée dans l‟abîme et lui 
donnera la corde pour en sortir). A la fin de la lettre, elle s‟efface totalement devant son frère 
et sa mère : « je désire tant de vous voir tous deux ensemble contents ». Elle peut apparaître 
comme passive, puisqu‟elle nie sa propre utilité (il faut dire qu‟à ce moment-là, elle ne sait 
pas qu‟elle sera envoyée négocier en Espagne). εais ce qu‟elle montre ici, c‟est qu‟elle at-
teint une sorte de perfection dans l‟art de faire taire les sentiments qui parasitent l‟activité de 
gouvernement. Chaque fois qu‟elle ne peut agir comme elle le souhaiterait (par exemple lors-
que le roi la renvoie de εadrid avant la fin des négociations, ou à l‟automne 1537, quand il 
lui refuse le droit de le rejoindre à l‟armée), son action politique se trouve remplacée par un 
refoulement. En mettant en scène cette parfaite maîtrise d‟elle-même, elle prouve en fait com-
bien elle est compétente. En dépit de ses protestations, elle apparaît comme une femme 
d‟action, soumettant ses émotions aux impératifs politiques. 
Dans le même temps, Marguerite ne cesse, au sein de ses lettres, de questionner la place 
de son « moi ». Parce qu‟elle est une femme, parce qu‟elle n‟est pas la « reine mère », cette 
place est incertaine. δ‟écriture est la mise en scène de l‟écrasement d‟un ego, un moyen 
d‟étouffer sa propre subjectivité, pour mettre en avant son utilité politique. C‟est le seul 
moyen pour elle de parler en tant que conseiller du prince. 
B) Marguerite de Valois : rejet du lien fraternel 
Marguerite de Valois adopte elle aussi une position ambiguë vis-à-vis de son frère Hen-
ri29. Déjà dans sa jeunesse, elle ne lui rappelle leur lien que dans des situations exception-
nelles, pour lui réclamer son soutien : « Je ne puis avoir recours ni espérance ni consolation 
qu‟en votre grande bonté, pour avoir cet honneur de vous être ce que je vous suis » (C.M.V., 
n°78, p. 137 ; voir aussi n°50, p. 110). Autrement dit, elle n‟« utilise », pour ainsi dire, ce lien 
qu‟à son avantage. δe reste du temps, elle se définit uniquement comme servante et sujette de 
Henri III. Il faut remarquer d‟ailleurs qu‟elle ne se dit « affectionnée »… qu‟à son service. 
Décrivant, en 1580, sa situation intenable entre un mari et un frère qui se font la guerre, elle 
montre bien que tous ses sentiments et toute son empathie vont au premier, ses rapports avec 
le second étant régis par le devoir et un souci politique :  
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[…] d‟un côté, je balance l‟honneur et le respect que je vous porte avec ce [avec le fait] que je désire, 
comme je dois, votre repos et l‟heureuse conservation de votre Etat ν [et] j‟ai d‟autre part, comme je dois aussi, 
l‟amour et l‟affection que je porte au roi mon mari, à quoi mon honneur et réputation me rendent obligée [de 
sorte] qu‟il n‟est impossible que je ne ressente comme lui-même les maux et afflictions qui lui peuvent venir 
(C.M.V., n°78, p. 137). 
 
Au cours de l‟affaire de l‟Affront, elle finit par affirmer qu‟elle attend de lui qu‟il se 
comporte seulement en « roi chrétien », et non en frère :  
Encore que je sois votre sœur et servante, et vous mon seul confort, j‟espérerai en la bonté de vous 
comme roi chrétien, et que Dieu, lequel vous servez si bien, conservera en vous la pitié que vous devez à 
tous, et par plus forte raison à moi, comme mon roi, auquel je la demande en fléchissant le genou de mon 
cœur » (C.M.V., n°205, p. 288). 
 
ηn pourrait s‟attendre à ce qu‟elle écrive « par plus forte raison à moi, comme mon 
frère », mais c‟est le mot « roi » qui vient s‟y substituer. En tant que frère, il a des droits sur 
elle dont elle ne veut pas. C‟est pour cette raison qu‟elle tente d‟effacer ce lien qui l‟unit à lui. 
En outre, en le renvoyant à sa fonction royale, elle peut invoquer une autorité supérieure à lui, 
Dieu, et le mettre avec une forme d‟insolence en face de ses responsabilités. Remarquons 
d‟ailleurs que dans ses εémoires, εarguerite désigne toujours Henri par les mots « le roi » : 
le seul qu‟elle appelle « mon frère » est François d‟Alençon. 
Les autres scripteurs et scriptrices ne semblent pas avoir ainsi à négocier avec leur iden-
tité de frère ou de sœur. Il faut dire que les garçons sont davantage dans un rapport d‟égalité, 
et qu‟Élisabeth de Valois et εarie de δorraine ne se perçoivent pas comme inférieures politi-
quement à leurs frères. Chez les deux reines de ζavarre, c‟est sans doute la combinaison de la 
traditionnelle domination masculine et de la supériorité française sur leur royaume qui rend 
nécessaire cette forme de distanciation par rapport à des frères trop puissants. Toutefois, que 
cette distanciation apparaisse ou non dans les textes, tous les frères et soeurs, à un moment où 
à un autre, se permettent de donner leur point de vue sur la politique royale. Ils se présentent 
dans ce cas comme des gens bien informés et soucieux du bien de l‟État. 
C) « Pour votre service et le bien de votre État » 
ζous avons vu que les mères s‟autorisent, justement parce qu‟elles sont mères, à inter-
venir dans les affaires de leurs fils. Un frère ou une sœur ne bénéficie pas de la même autorité. 
Seul Henri roi de Pologne use de l‟affection fraternelle pour persuader Charles IX de se mé-
fier de Coconat. On lit dans sa lettre :  
sil vous m‟aymez […] sil vous me veullez monstre que vous me honorez de vous souvenyr de 
moy, ne le soufrez jamais an vostre court […] souvenez-vous, s‟yl vous plaist, ce que je vous suis et de 
nature, de cœur et d‟affection. Je vous en suplye anquore un coup tres humblemant » (L.H. III, I p. 328-




Il faut dire que Henri présente sa demande comme une requête personnelle, en raison 
d‟un méchant tour que l‟homme en question lui aurait joué. Dans une autre lettre, c‟est au 
nom de l‟intérêt du royaume qu‟il donne des conseils à son frère ; il peut alors mettre en avant 
cet argument-là : « εais εonsieur, je prandray la hardiesse n‟aiant ryen tant devant les ieulx 
que le byen de vostre service que yl vous faut monstrer le maistre et qui vous offancera ne 
l‟andurer plus » (L.H. III, n°920, p. 324). « Le bien du service » est un véritable lieu commun 
qui autorise les scripteurs à dire franchement leur pensée, même si cette franchise est toujours 
enrobée de prières « très humbles » et d‟excuses pour la « hardiesse » ainsi manifestée. « Ce 
que j'en dis est pour l'envy que j'ay que toute chose soient si bien ordonnées par monsieur 
n[ot]re frere que Dieu et les amys en demeurent contents et les ennemys en craincte » 
(M.A.E., fol. 7à 10), écrit par exemple Marie de Lorraine.  
Marguerite de Valois adopte le point de vue de Henri III pour mieux faire accepter ses 
conseils. Elle dénonce les assemblées qui se font sans autorisation royale, « estant trop préju-
diciables a la paix et repos que voules maintenir en votre roiaume » (C.M.V., n°72, p. 130). 
Elle lui signale aussi que les agissements de Biron disposent les esprits « tout autrement que 
ne le dessireries » et s‟excuse enfin : « Je vous supplie tres humblemant, Monsigneur, par-
donnes au zele de ma tres humble afection qui ne me permest vous seler ce que je connois 
inporter tant au bien de votre servise ». Marguerite se pose ici comme une femme au fait de la 
politique royale et capable de l‟appuyer ; en fait, en affirmant savoir que Henri désire la paix, 
elle espère l‟inciter à continuer dans cette voie, à rester digne de l‟image positive qu‟elle vient 
de forger de lui.  
εarguerite de Valois n‟est pas la seule à se définir comme une spécialiste des affaires., 
Tout en reprenant d‟une autre manière le topos de la hardiesse, Marguerite de Navarre rap-
pelle à François Ier  qu‟elle sait de quoi elle parle quand elle aborde le sujet des négociations 
avec les Espagnols, car elle les a elle-même fréquentés et percés à jour : « Je say bien, Mon-
seigneur, que ce n‟est à moy à vous conseiller ; mais mon desir ne seroit content si je vous 
celois rien que je pense ; car j‟ai veu tant d‟estrangeté en eux et de dissimulacion, que je 
crains toujours la continuer » (Génin, II, 5λ). Pour se faire mieux écouter, elle s‟appuie sur 
l‟approbation de sa mère μ vous m‟entendrez, suggère-t-elle, « si […] vous connoissez ma 
diligence estre aussy bonne que Madame la treuve du cousté de France » (Génin, II, 46). 
εarie de δorraine, enfin, cultive l‟image d‟une fine politique, capable de cerner les per-
sonnages qui l‟entourent à travers des portraits acérés, et sans illusions quant à la difficulté de 
sa mission, qu‟elle définit comme consistant à imposer l‟autorité française aux Écossais. Du 
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même coup, elle estime avoir une grande légitimité pour conseiller ses frères, d‟autant qu‟elle 
est très bien informée. Ainsi donne-t-elle son avis sur l‟expédition italienne du duc de Guise 
en janvier 1556 :  
les […] insollences des gens de guerre, mesmes a l'endroit des femmes, que ceste nation italienne 
qui est vindicative ne peult aucunement supporter sont cause de se rendre en hayne et souvent de se faire 
detester des amys. J'estime que Dieu fera ceste grace a monsr nre frere de y donner bon ordre et de tenir 
toujours bonne justice. Ce que j'en dis n'est sans propos, ayant depuis peu de jours veu lettres venues de 
Rome, et d'autres d'un véntien (peult estre favorisant les [mot illisible] mais il faict bon prendre garde a 
tout) ou entre autres discours, qu'il y avoit de ceste guerre du pappe estoients ces motz : "il y a ici des 
gascons tant insolens et prompts a prendre le bien d'autruy qu'il n'est jour que [ces] romains n'en tuent à la 
dérobbée ; oultre ce il en meurt beaucoup, et etant si [….] voleurs et larrons de cappes , ils se acquierent 
une si grande inimitié que peu retourneront en Gascogne" (M.A.E., fol. 7à 10). 
 
Toutefois, les longues analyses de la situation politique sont rares. Elles sont plutôt con-
fiées à la main des secrétaires. Par exemple, εarguerite de ζavarre, au début de l‟automne 
1525, consacre ses lettres à l‟expression de ses sentiments, pour persuader son frère de la rap-
peler auprès de lui, et joint des mémoires « où plus au long met les raisons qui [lui] semblent 
raisonnables » (Génin, II, 44). C‟est seulement au bout de plusieurs semaines que, de sa 
propre main, elle commence à lui donner son point de vue sur les négociations, sans doute 
parce qu‟elle souhaite que cela reste entre eux. De la même façon, Charles IX dicte à un se-
crétaire, sur plusieurs pages, ses instructions argumentées sur la conduite à tenir pour récupé-
rer la Rochelle ; à son frère, il les résume seulement en quelques lignes : 
Quand a se que me mandes touchand la conposition de la vile de la Rochele, vous saves mon in-
tention qui est de ne vouloir deux religions en mon royaulme, puis que Dieu [m']en a delivré ; toutefois, 
pourveu que seux de la Rochelle vous receoive dans leur ville, je suis contant de leur acorder l'exercisce, 
pour eux tan seulement, et pour les autres des viles qui ne serond recherches (B.n.F., Ms Fr 3193, 
fol. 129) ; 
Pour le commansement que leur proumeties qui seron conservez en leurs messons sans autres 
chosse. Mes si vous voyes que pour sela il n'y veille condesendre, je entemps que suivies la lestre qui est 
escrite de la min du secretere, qui est que vous leurs permeties leur exsercisce dans leurs viles sans parler 
des autres (B.n.F., Ms Fr 3193, fol. 131). 
 
En général, le style dans lequel les conseils ou points de vue personnels sont rédigés est 
beaucoup plus simple que celui des protestations d‟humilité et des promesses de service : il 
est surtout moins stéréotypé, puisque chaque lettre aborde des réalités différentes. On note 
même qu‟il est souvent, au-delà des excuses d‟usage, imagé et percutant.  
 
D) Hardiesse et franc-parler 
C‟est la brièveté qui caractérise les conseils donnés par les frères et sœurs. Cette briève-
té peut éviter de formuler explicitement certaines idées, soit parce qu‟elles ne sont pas très 
convenables politiquement, soit parce qu‟elles pourraient blesser le destinataire si elles étaient 
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développées. Ainsi, quand Marguerite conseille à demi-mots à François Ier de consentir à tout 
ce qu‟on voudra lui faire promettre30 en échange de sa liberté, elle se justifie par un parallé-
lisme qui révèle son pragmatisme, sans mettre l‟accent sur le mensonge qu‟elle lui demande 
ni plus ni moins de commettre : « Car le marché ne peult etre mauvais, mais que [pourvu que] 
nous vous voyons en France ; et ne peult estre bon, vous estant à Madrid » (Génin, II, 62). 
Ailleurs, une brève parenthèse contenant une allusion non explicitée lui permet de marquer sa 
désapprobation, dans un jeu de mots dont l‟élégance atténue l‟irrespect : « je tiens vostre deli-
vrance plus brefve que je ne fis onques, vu la raison (voire et desraison) là où vous vous met-
tez pour acheter le bien de la paix » (Génin, II, 47).  
Le mode allusif permet également de fonder une forme de complicité, puisque le scrip-
teur gage qu‟il sera compris à demi-mots. Par exemple, le prince de Condé s‟étant rendu à la 
Rochelle, Élisabeth de Valois évite de donner des conseils trop précis à son frère, pour ne pas 
heurter sa dignité, tout en partant du principe qu‟il partage sa vision des choses : « J‟ay enten-
deu comme le Prince de Condé commancoit desja a bransler ; par là connoytrés vous se que 
povez fier en sa promesse, et de la fasson qu‟il merite voyt [mériterait] que le traytissiez » 
(I.V., n°81, p. 60). Henri III, conseillant à son frère de faire en sorte que ses conseillers lui 
doivent tous leurs avantages, se garde d‟expliquer ce qui pourrait advenir dans le cas con-
traire, laissant au roi le soin de l‟imaginer lui-même. Il se contente d‟un avertissement à mots 
couverts : « car syl vous les laissez obliger a autres, Dieu veuille que vous en trouviez bien ! » 
(L.H. III, I, n°920, p. 324). 
Dans les moments de triomphalisme, le vocabulaire se fait plus cru ou imagé. Margue-
rite de Navarre emploie la métaphore du niveau pour opposer François Ier  aux Espagnols : 
« vos geôliers seront contraints à parler plus bas. Car Dieu, qui sans leur peine les a mis haut, 
avecques la vostre les abaissera » (Génin, II, 57). δa reine d‟Espagne encourage Charles IX, 
au lendemain de la bataille de Saint-Denis : « afin que vous paracheviez à vous venger de ces 
meschants traistres, ce que je vous supplie, et n‟avoir plus de pitié, sinon leur monstrer qui 
vous ètes » (I.V., n°66, p. 51). Lui-même s‟enthousiasme pour l‟élection de son frère au trône 
de Pologne, usant d‟une image violente (peut-être empruntée au domaine de la chasse) : 
« vous estant la, nous tenons lé deux bous de la courée et que si nous jousons [sic] bien nostre 
jeu, il le la feaudra tant serré que nous fasion crever tout se qui sera entere [entre] deux » 
(B.n.F., Ms Fr 3239, fol. 26). 
                                                 
30
 Peut-être pense-t-elle à la cession de la Bourgogne, mais elle se garde bien de l‟écrire. 
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Chez Marie de Lorraine, la colère peut donner lieu au contraire à des expressions sans 
détour : « vous aseuran que, sy soufres les anemis d'anvitaler [de ravitailler] Boulongue, que 
je diré a james mal de vous et de tout votre conselle » (P.E., I, 709). Elle n‟hésite pas non plus 
à se montrer ironique :  
ηn m‟a faict response que le Roy vous avoit à tous faict tant de biens que ne l‟osiez importuner 
davantage, et que j‟en escrivisse à d‟autres ; pensez-vous me faire plaisir d‟en user de ceste sorte et faire 
connoistre que vous ne voulez importuner le Roy parce que je vous suis trop proche ? (M.J.F.L., 33). 
 
Marie de Lorraine, pour donner à ses frères une idée du petit nombre de gens fiables 
dont elle est entourée, dessine la personnalité de chacun en deux ou trois traits : 
[…] le povre monsieur de Termes a beaucoup a fair sen sé jans. Et, comme vous et [ai] escry der-
nierement, yl é for gouteus et a ungne jeune fame belle. S'et asé pour y pansé a ung homme de son age. 
Quant au général, s'et ung fou quy depans et anpreunte a tout le monde, non pas pour le servise deu Roy 
mes pour luy, et vat an masque tous les soirs par la ville, et chaceun s'en moque. Je ne vodrée sesy luy 
portat doumage, car s'et ung vielle houme ; mes se son sis mil frans par an ausy bien perdeu que de lé ge-
ter au feu. [...] Quant a monsieur de La Chapel, yl et fort homme de bien et valant [vaillant] et m'esme 
[aime] fort et notre méson, mes yl et ung peu dameret et seuget a son plézy, par quoy yl a asé a fair a se 
melé de sé bande. Tout le reste son jeune jans. (P.E., I, 709). 
 
δ‟art de εarie consiste ici à ne pas tout dire, laissant par exemple deviner à ses lecteurs 
la jalousie obsédante de ε. de Termes, ou l‟inutilité et l‟agitation des jeunes gens ; ce procédé 
allusif contribue à la brièveté de sa description. De plus, elle introduit une variation en alter-
nant les jugements moraux (« s'et ung fou », « yl et fort homme de bien et valant », « mes yl 
et ung peu dameret et seuget a son plézy ») et les actes significatifs (« vat an masque tous les 
soirs par la ville », « yl a asé a fair a se melé de sé bande »). Comme Catherine de Médicis, 
elle fait ces portraits dans un esprit critique et marque son agacement par une expression ima-
gée : « se son sis mil frans par an ausy bien perdeu que de lé geter au feu ».  
Même Marguerite de Valois, qui sort pourtant rarement du style le plus cérémonieux, en 
particulier pour s‟adresser à Henri III, laisse échapper une exclamation plus naturelle pour 
défendre son mari : « le roi mon mari croit que c‟est lui qui leur fait jouer ce jeu pour le dé-
sespérer et lui faire prendre les armes, ce qu‟il ne fera pas, et ne sera point dit que ce soit lui 
qui commence ! » (C.M.V., n°50, p. 109). Globalement, donc, malgré la déférence que frères 
et sœurs se doivent, ils s‟autorisent à exprimer, avec une sorte de brièveté percutante, certains 
conseils ou désaccords. Toutefois, l‟emploi de ces expressions plus familières, qui tranchent 





Comme dans les autres relations épistolaires au sein de la famille, les échanges entre 
frères et sœurs sont marqués par un fort mélange des dimensions personnelles et politiques. 
Les affects sont mis en avant non pour eux-mêmes, mais pour rassurer le destinataire, comme 
gage de protection ou d‟obéissance suivant les cas. Ces liens horizontaux (sur le plan de la 
famille) ne sont d‟ailleurs pas définis comme porteurs d‟égalité : ils sont décrits principale-
ment au travers des devoirs qu‟ils donnent ou de l‟humilité qu‟ils imposent, suivant la puis-
sance respective des correspondants. Cette inégalité sur le plan politique se traduit par des 
expressions de soumission, de déférence, des offres de service, ou des promesses de soutien 
qui sont relativement stéréotypées. εais ce qui caractérise ce lien fraternel, c‟est sans doute 
que frères et sœurs se considèrent comme des conseillers légitimes les uns des autres ; ils ne 
disposent certes pas de l‟autorité maternelle pour faire appliquer leurs conseils, mais leur 
proximité les autorise à formuler ces derniers dans un style plus direct, plus percutant, que 
celui des protestations d‟affection. C‟est finalement sur les sujets politiques Ŕ et non dans 
l‟expression des sentiments Ŕ que se laisse percevoir une forme de familiarité entre frères et 
sœurs. δa brièveté et la détente du style, sur ces questions-là, créent le sentiment qu‟il existe 
un rapport personnel entre eux.  
ζous n‟avons pas étudié le cas des lettres adressées à des beaux-frères et à des belles-
sœurs, ni celui des frères et sœurs de protocole (que sont par exemple Henri IV et Marguerite 
de Valois après leur divorce). Il serait intéressant de se demander si cette fraternité par al-
liance ou symbolique est juste une formalité ou si elle s‟incarne dans l‟écriture de la même 




Chapitre IV : Écrire à son époux, à son épouse 
 
Pour étudier les échanges entre époux, nous disposons de lettres d'hommes et de 
femmes, en nombre à peu près identique, réparties sur tout le siècle ; toutefois, certains per-
sonnages nous en fournissent des dizaines (que nous n‟avons pas toutes prises en compte), 
d‟autres ne nous laissent qu‟un seul texte, et nous n‟avons rien de δouis XII, Anne de Bre-
tagne, Élisabeth de Valois, Élisabeth d‟Autriche et Charles IX. Le plus ancien est de la main 
de Claude de France. La référence de cette lettre inédite (que nous ne rappellerons pas ulté-
rieurement) est B.n.F., Dupuy 211, fol. 110. Rien dans la lettre n‟indique clairement que 
Claude s‟adresse à son mari μ il n‟y a pas d‟adresse et elle l‟appelle dans le corps de la lettre 
« votre majesté ». Il est exclu qu‟elle s‟adresse à un souverain étranger, car elle traite de ques-
tions domestiques. Il est également exclu qu‟elle s‟adresse à son père. Claude évoque la gou-
vernante de ses filles, et c‟est seulement à partir de 1523 qu‟elle a deux filles vivantes en 
même temps (εadeleine née en 1520 et εarguerite en 1523). δ‟hypothèse la plus plausible 
est donc que cette lettre est postérieure à 1523 et s‟adresse à François Ier. Mais deux choses 
restent étranges : elle écrit « mes filles » et non « nos filles » ou « vos filles » (est-ce un lap-
sus ?), et signe comme « sœur ». Cette signature pourrait éventuellement s‟expliquer par 
l‟arrêt des relations sexuelles entre les époux, Claude ayant mis au monde un nombre suffisant 
de fils et de filles. 
Viennent ensuite 23 lettres d‟Éléonore d‟Autriche à François Ier, de qui nous connais-
sons 2 réponses. Le couple formé par Henri II et Catherine de Médicis est moins bien repré-
senté, avec 1 missive du premier et 4 de son épouse. Si l‟on n‟a qu‟un seul billet de Jeanne 
d‟Albret, en revanche, l‟édition Rochambeau compte plus de 50 lettres d‟Antoine de Bourbon 
à sa femme.  
De toute la correspondance échangée par Henri III et de Louise de Lorraine31, il ne nous 
reste qu‟une seule lettre du roi, qui n‟est même pas en vérité conçue comme une lettre privée : 
le roi lui annonce qu‟il vient d‟être blessé par un moine fanatique, mais qu‟il se porte bien. Ce 
texte est fait évidemment pour être montré et pour rassurer l‟opinion. Seul le post-scriptum de 
                                                 
31
 Jacqueline Boucher affirme que cette correspondance exista et qu‟elle a disparu (Deux épouses et reines […], 




la main du roi est véritablement à l‟attention de Louise de Lorraine, et lui demande simple-
ment de ne pas quitter l‟endroit où elle se trouve32. 
Enfin, Henri de Navarre et Marguerite de Valois composent une grande part de ce cor-
pus. Pour cette dernière, nous avons retenu toutes les lettres connues qu‟elle adresse à son 
mari avant qu‟il n‟accède au trône de France, puis, dans l‟abondant courrier de requêtes qui 
suit, une dizaine de lettres de 1606. δe fait qu‟elle ne soit alors plus son épouse nous offre un 
point de comparaison intéressant. Quant au Béarnais, il a laissé une demi-douzaine de mis-
sives à sa première épouse (avant et après leur « démariage ») et bien davantage à Marie de 
Médicis : pour cette dernière, nous avons pris en compte toutes les lettres du volume V de 
l‟édition Berger de Xivrey (qui correspond à son arrivée en France et au début de leur vie 
commune) ainsi que l‟année 1605.  
I) L’Ġpouse huŵďle et oďĠissaŶte, uŶe alliĠe pƌĠĐieuse 
A) Protocole 
Dans le domaine du protocole, Éléonore d‟Autriche et εarguerite de Valois se distin-
guent des autres épouses que nous avons pu étudier : nous les traiterons donc dans un second 
temps.  
Chez l‟ensemble des reines, l‟apostrophe initiale des lettres adressées à un époux est 
« Monseigneur », qui témoigne le respect dû à la dignité royale. Les formules de valédiction, 
comportent le plus souvent des souhaits de bonheur et de longue vie. Catherine de Médicis se 
recommande à la bonne grâce de Henri II. La liaison syntaxique entre la dernière phrase et la 
souscription n‟apparaît pas comme obligatoire. Dans la souscription, les reines se définissent 
comme « très humble femme » ou « très humble et très obéissante femme ».  
Ces lettres, comme c‟est le cas des autres échanges entre proches, ne sont que très ex-
ceptionnellement datées. Elles sont en général signées du seul prénom de la reine, mais 
Jeanne d‟Albret met « Jeanne de Navarre » et l‟épouse de François Ier « Claude de France ». 
ζous ne savons pas comment interpréter ce trait, d‟autant que les lettres ne nous fournissent 
aucun indice. Cependant, ce sont les deux seules filles de roi siégeant sur le trône de leur 
père μ dans un contexte où la légitimité de l‟héritage de la couronne aux femmes est contesté, 
il s‟agit peut-être pour elle de rappeler ce fait à leur époux33. 
                                                 
32
 Lettre du 1er août 1589, publiée dans Le Cabinet historique, sous la dir. de Louis Paris, Paris, 1857, t. III, 
première partie, p. 159-161.  
33
 Voir Éliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir,  op. cit., vol. 1, chapitres 12 et 14. 
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Les femmes suivent donc un protocole très semblable d‟une lettre à l‟autre, qui souligne 
en général leur soumission. ηn perçoit toutefois, chez Éléonore d‟Autriche et εarguerite de 
Valois, des changements dans le protocole qui traduisent l‟évolution de leur positionnement 
face à François Ier et à Henri de ζavarre. δa première se distingue en ce qu‟elle s‟efforce le 
plus souvent de maintenir la liaison syntaxique entre la formule finale et la souscription. Elle 
varie parfois les conclusions, tout particulièrement avant son mariage. En voici quelques 
exemples, qui datent de 1526 : 
Sy je croyès ma volenté, je hyrés plustost vers vous que à Cambray, où je voys demayn coucher ; 
et de là, monseigneur, je vous escryprey ce que j‟aroy aprys, vous asseurant qu‟y fera le moyns de sejour 
quy luy sera posyble 
Vostre tres humble et tres obeyssante fame 
Leonor (Captivité, 512, note). 
  
[…] pour ne vous engnuyer de longue lettre vous suplye MonSr le croyre et que ne doulte du desyr 
que dytes avoyr et n'espere mayns d'estre 
votre tres humble femme 
Leonor (S.S., 2008, n°4, p. 199) 
 
[…]cr[oy]es, monSr, que ne leur34 desyre moyns de byen et [salud] que leur propre mere, qu'en 
l'amour que leur porte pour telle me tyens, et pour la fyn a james 
Votre treshumble et obeysante famme 
Leonor (S.S., 2008, n°4, p. 202). 
 
Comme elle n‟est pas encore mariée avec lui, elle met en valeur, dans ces phrases fi-
nales, son désir de le voir et son espoir de devenir son épouse ; elle essaie de se positionner en 
nouvelle mère de ses enfants. Ce ne sont pas des formules de valédiction, et elles ne montrent 
pas, d‟ailleurs, une déférence excessive. À cette époque-là, nous y reviendrons, Éléonore veut 
être considérée par le roi de France comme une alliée indispensable μ elle œuvre pour lui 
(dans ses négociations avec l‟Empereur) et s‟attend à ce qu‟il reconnaisse son influence. Une 
fois en France, en revanche, elle se heurte à la méfiance d‟un époux qui ne lui laisse pas jouer 
pleinement le rôle qu‟elle avait escompté. Elle adopte alors dans ses lettres une attitude plus 
humble, et cela se traduit, dans le protocole, par une certaine uniformité des formules finales, 
dans lesquelles elle se recommande à sa bonne grâce. δorsqu‟elle introduit une variante, c‟est 
pour insister encore davantage sur sa soumission :  
[…] vous trouvoyres εonSr tousjours obey / heme [aimé], et servy de  
Votre treshumble et tres obeysante fame  
Leonor (B.n.F., Dupuy 211, fol. 8). 
 
D‟un autre côté, εarguerite de Valois se distingue, pour des raisons qui tiennent dans 
un premier temps à l‟infériorité sociale de Henri de ζavarre, ensuite à son accession au trône 
de France et enfin au « démariage ». Elle utilise l‟apostrophe « Monsieur » tant qu‟il est seu-
                                                 
34
 Elle parle des enfants de François Ier. 
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lement roi de Navarre. Dans la formule finale, elle lui demande certes, comme les autres 
épouses, de lui conserver l‟honneur de sa bonne grâce, sauf, par exemple, lorsqu‟elle est très 
en colère contre lui, après qu‟il lui a demandé de garder auprès d‟elle Fosseuse, sa maîtresse 
(C.M.V., n°156, p. 225). Toutefois, elle remplace les vœux de félicité et de longue vie par un 
humble baisemain, et surtout, elle ne met pas de souscription ni de signature, mais seulement 
un monogramme, qui la dispense d‟un protocole final plus développé35. Dans la circonstance 
exceptionnelle de l'affaire de l'affront, comme elle attend à Agen que son mari veuille bien la 
« reprendre », elle remplace le baisemain par une conclusion adaptée au contexte, et employe 
la souscription en usage chez ses homologues :  
Je vous supplie, Monsieur, que votre retardement ne rompe une si bonne délibération, et que je 
puisse avoir cet heur que je souhaite tant de vous voir, ce que je prie Dieu qui puisse avec votre consen-
tement advenir. 
Votre très humble et très obéissante femme 
[Monogramme] 
 
δa situation délicate dans laquelle elle se trouve l‟incite à utiliser un protocole plus for-
mel, pour bien disposer Henri. 
Une fois que ce dernier est devenu roi de France, Marguerite adopte une forme encore 
plus humble que les autres épouses μ non seulement elle l‟appelle « Monseigneur » et ajoute 
au baisemain des vœux de parfaite et entière félicité, de gloire ou de grandeur (C.M.V., 
n°253, 256, 258), mais en plus, elle date ses lettres et signe « Votre tres humble et tres obei-
sante servante, fame et sugete / Marguerite ». Elle marque ainsi à la fois son respect et toute la 
distance qu‟elle a prise par rapport à lui après des années de brouille. Enfin, le divorce lui fait 
remplacer dans la souscription le terme « femme » par celui de « sœur », et elle marque par-
fois encore plus de déférence en liant syntaxiquement souscription et formule de valédiction. 
δe protocole fait donc apparaître en règle générale la volonté des femmes d‟honorer leur 
mari et d‟adopter à leur égard une posture humble. Toutefois, le cas de εarguerite de Valois 
montre que la dignité personnelle de l‟époux entre en ligne de compte μ le fait qu‟il soit ou 
non roi de France modifie beaucoup la façon dont elle s‟adresse à lui. Cela n‟empêche pas 
εarguerite d‟adopter, même dans les premières années de son mariage, des postures com-
munes à toutes les épouses, et notamment celle de la soumission. Il faut simplement être at-
tentif aux discordances qui peuvent se faire entendre dans son discours. 
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 Henri de Navarre reçoit des monogrammes plus simples que Henri III, mais légèrement plus développés que 
les amies de Marguerite. 
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B) Claude de France, Éléonore d’Autriche, Jeanne d’Albret, Marguerite de 
Valois : des épouses plus soumises qu’aimantes  
D‟après les lettres dont nous disposons, aucune sentimentalité particulière ne transparait 
de la part des femmes dans la relation conjugale. Le champ lexical des sentiments y est même 
remarquablement rare. Éléonore d‟Autriche, après son arrivée en France, emploie certes le 
terme d‟« amour », mais elle le présente comme un devoir qui consiste à s‟affliger des maux 
de son mari : « dont je ne me sçaurois garder de porter autant d‟ennuy que l‟obligation 
d‟amour que jay a vous m‟y contraint » (P.F.C., n°32, p. 207). Quand Marguerite de Valois 
demande à Henri de Navarre de prendre ses conseils « comme de la personne qui [l]‟aime le 
plus et dessire le plus [son] bien » (C.ε.V., nþ152, p.21λ), il s‟agit pour elle, à l‟évidence, de 
dire seulement qu‟elle défend ses intérêts. Ces deux reines adoptent la posture de l‟épouse 
affectionnée, non par le vocabulaire qu‟elles emploient, mais par des marques de sollicitude. 
Éléonore demande sans cesse des nouvelles de François Ier, se réjouit ou s‟attriste selon les 
cas, et déplore d‟être séparée de lui : « et puys MonSr qu'yl fault porter la poyne d'estre ab-
sente de votre veue, je n'ey aultre byen que de souvent […] savoyr [de vos bonnes nou-
velles] » (B.n.F., Ms Fr 6622, fol. 18). Elle aime affirmer que sa santé dépend de celle de 
François : on retrouve là un topos des lettres de Louise de Savoie et de Marguerite de Na-
varre. En voici quelques exemples :  
[…] l'eyze et playsyr que j'ey eu en voyant les lettres quyl vous a pleu m'escrypre a esté sy grande 
que plus tot en ay recouvert ma santé, quy despent de la seureté de la votre (B.n.F., Ms Fr 6622, fol. 19) ; 
[…] les myenes ne saroyt estre que bonnes avecques telle seureté / et ousy d'avoyr votre bone 
grace (B.n.F., Ms Fr 6622, fol. 16) ; 
[…] le bien qu‟il vous a pleu me faire de mescrire de vos nouvelles et bonne santé ma mieulx ser-
vy qu‟aultre médecine que j‟eusse peu avoir pour la joie et plaisir que ce m‟a esté (P.F.C., nþ31, p. 207). 
 
Un certain nombre de ses lettres se présentent même comme une association de deux ou 
trois de ces lieux communs, sans autre but, apparemment, que celui de maintenir le contact et 
de faire plaisir à son mari :  
MonSr, mon mal me donne plus de poyne pour estre cauze que je ne puys yncontynant partyr pour 
vous aller trouver que pour le mal quy me fayt, car ancores yer jeulx quyeuque actydant de la mer quy 
m'a randu byen lace, come MonSr sy vous playt vous sares de se present porteur, mes lonneur quy vous a 
pleu me fayre de aveuques votre lettre [ratures] m'a fayt tant de byen que je m'an suys myeulx portee de-
puys et partyré le plus tou quy me sera posyble, ne desyrant chouze tant que estre an votre compaygnye et 
bonne grace a laquelle MonSr treshumblement se recommande 
Votre treshumble et tres obeysante famme  
Léonor. (B.n.F., Dupuy 211, fol. 8 bis). 
 
On remarque dans ce dernier exemple que son corps, malgré sa faiblesse, est mis au 
service du roi μ Éléonore nie son rapport personnel à son propre corps pour n‟accorder 
d‟importance qu‟à celui de son mari. 
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On retrouve les mêmes lieux communs sous la plume de Marguerite de Valois. Début 
avril 1582, au moment où elle arrive à la Cour de France sans Navarre et tente de le persuader 
de le rejoindre, elle rappelle que son bonheur et sa santé ne dépendent que de lui, et qu‟elle est 
malheureuse de cette séparation :  
Monsieur, le soin qui vous plait avoir de ma santé et la souvenanse qui vous a pleu avoir de moi 
me font esprouver tout lheur et le contantemant queslongnée de votre presance je puis resevoir, nan pou-
vant, an une si facheuxse absance, esprouver an autre chose (C.M.V., n°149, p. 213) ;  
je vous suplie me mander des nouveles de votre santé, que je souhete milleure que la mienne, que 
je panse que vous / aves anportée ; car despuis vous avoir laisé, je ne lai eue (C.M.V., n°150, p. 217). 
  
Dans le même temps, le sachant souffrant, elle lui envoie une ordonnance, puis un mé-
decin en lui demandant de le garder auprès de lui. Cependant, il est difficile de faire la part de 
ce qui relève de la sollicitude et de la préoccupation politique, car il semble que ce soit aussi 
pour « tenir son rang » que εarguerite l‟y incite : « car il nia point daparanse que tele per-
sonne que vous soit sans mesdesain » (Ibid.).  
Jeanne d‟Albret paraît manifester un intérêt plus tendre à son mari, Antoine de Bourbon, 
non parce qu‟elle déplore son éloignement, mais plutôt parce qu‟elle cherche à lui faire plaisir 
en lui parlant de gibier, si peu qu‟elle sache le faire. En effet, il est, d‟après ses lettres, un pas-
sionné de chasse : « voz cerfz gestent leurs bois ; mais Monseigneur, je ne vous scaurois 
mander quantz [combien de]cors ont les cerfz, mais à la première lettre que je vous escriray, 
je vous en menderay ». C‟est une marque de complicité, qui vaut plus, sans doute, que toutes 
les déclarations d‟Éléonore et de εarguerite de Valois. δa référence aux goûts de son mari 
montre qu‟elle s‟intéresse à sa personne. εalheureusement, n‟avons pas d‟autre exemple de 
sa plume. Quant à Claude de France, elle ne parle que d‟affaires dans la seule lettre dont nous 
disposons, et nous ne pouvons pas savoir si elle se montre, de temps à autre, attentionnée. 
δa représentation de la relation conjugale, telle qu‟on la trouve dans les lettres 
d‟épouses, ne comporte donc pas d‟affectivité, si ce n‟est de manière très conventionnelle. Par 
contre, l‟expression de l‟humilité est assurée par le recours à une amplification marquée. 
Claude de France appelle le roi « Votre Majesté », emploie cinq fois le verbe « plaire » pour 
montrer qu‟elle s‟en remet à son bon plaisir, elle le « supplie » deux fois « très humblement » 
de satisfaire ses requêtes, et enfin, par deux fois, elle qualifie l‟acquiescement de François à 
ses requêtes d‟« honneur » fait à elle-même et à la personne qu‟elle recommande. δa syntaxe 
très lourde de la lettre se ressent de sa volonté de légitimer sa demande en l‟expliquant, en 
montrant qu‟elle est raisonnable, ce qui entraîne l‟insertion de nombreuses subordonnées : 
« comme deja m'aves fet set honneur ca [qu’à] ma requeeste il vous a peleu lui acorde unne 
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pelace [place] d‟eceuir [d’écuyer][mot illisible] de coy il la deja servi [mot illisible]qui a esté 
cose que ge prin [j’ai pris] la hardiese d‟an suplier tres humblement votre magesete ». 
Éléonore d‟Autriche, pour sa part, dit et répète inlassablement qu‟elle ne pourrait jamais 
remercier assez humblement François Ier des faveurs qu‟il lui fait (Captivité, 512, P.F.C., 
n°34, p. 208) et que sa bonne grâce et sa satisfaction sont pour elle au-dessus de tout : « s‟et le 
plus grant byen et contemptement que je puys avoyr que de vous rendre obeyssance […] ne 
povant avoyr en se monde nul byen que de la seureté de vostre bonne grace » (P.F.C., n°35, 
p. 208) ; « que tout le byen de se monde je n'estyme poynt tant que votre bonne grâce » 
(B.n.F., Dupuy 211, fol. 10). En une occasion où elle a déplu au roi (nous ne savons pas pour 
quelle raison), elle prétend se racheter par la souffrance que lui a causée sa honte : 
toute la compaygnye se porte byen, n'estet le regret d'avoyr ellongné la votre, lequel me seret ym-
portable n'estet la seureté quyl vous a pleu me donner que partyes content de moy, vous suplyant tres 
humblement monsyngnyeur entendre que l'ocazyon que vous avoyes donnée de non l'estre m'a esté sy 
grant engnuy que votre bonté nut su demander plus grande satyfacyon que la poyne que j'en ay portée et 
la delyberacyon ou je suys de non james fayre choze ou vous en puyce donner / mes byen selles pour 
tousjours avoyr votre bonne grace (B.n.F., Ms Fr 6622, fol. 12). 
 
δa déférence de la reine se traduit non seulement par le champ lexical de l‟humilité, 
mais aussi par une certaine liaison du style, obtenue par de nombreuses reprises pronominales 
des termes clés du discours : « compagnie », « content », « ennui », « peine », repris par « la 
votre », « l‟ », « en », « en ». δa longueur de la phrase et la recherche d‟élégance dont 
l‟auteure fait preuve montrent toute la considération qu‟elle accorde à François Ier, et son sou-
ci de bien le disposer à son égard.  
Chez εarguerite de Valois, les marques d‟humilité sont moins fortes. δa dernière reine 
de Navarre proteste bien parfois de son obéissance, mais c‟est avec une relative sobriété par 
rapport à l‟emphase qu‟elle est ailleurs capable de déployer ; elle parle ainsi de « la tres 
humble afection qu‟[elle a] vouee a [son] servise » (C.M.V., n°202, p. 285) ou écrit : « vous 
suplie[…] très humblemant, Monsieur, vouloir monorer de vos conmandemans, et croire que 
rien au monde ne les exsecutera avec plus de fidelité et dafection que moi » (C.M.V., n°154, 
p. 220). En fait, c‟est seulement quand son mari devient roi de France et que sont entamées les 
négociations pour le démariage qu‟elle se met à cumuler les hyperboles, allant, quand les 
pourparlers progressent, jusqu‟à faire de la bienveillance du roi une compensation valable de 
la perte de son statut de reine : 
Je vous suplie tres humblemant de croire que rien o monde ne vous est voué avec tant de sugestion 
[sujétion], dobeisance et de fidelité que ma voulonté, qui nara james autre beut que de vous complaire 
[…] m‟estimant trop reconpansée (bien que le bien que jabandonne, pour le seul respaict de votre merite, 
ne se puisse estimer) de l‟assurance quil vous plait me donner de votre bonne grase et de votre protection, 




Elle n‟hésite pas à diviniser son ex-mari : « Monsegneur, je continueré tourjours a 
randre tres humbles grases a votre magesté comme a la divinité a qui nous an devons inse-
sanmant. Ausi, apres Dieu, tien je tout de la bonté de votre magesté, et veux raporter tout a 
Son servise » (C.M.V., n°404, p. 535). δorsqu‟elle écrit ces lignes, en 1606, elle est parfaite-
ment réconciliée avec Henri IV depuis longtemps. Elle se bat pour récupérer l‟Auvergne, dans 
le but d‟en faire don au Dauphin : « ne plainderé james ma paine quant je pouré randre a votre 
magesté et Monsieur le daufin le servise tres humble que je leur dois, qui sera tourjours ac-
compagné dune tres fidelle afection » (Ibid., n°402, p. 534). Chez elle, l‟expression de 
l‟humilité, loin d‟être à son apogée lorsqu‟elle est mariée, s‟avère plutôt le signe d‟une véri-
table entente amicale après le mariage.  
D‟ailleurs, l‟humilité n‟est pas la seule posture qui convient aux femmes lorsqu‟elles 
écrivent à leur mari. En réalité, bien des lettres montrent qu‟elles ont conscience de leur va-
leur comme alliées politiques et qu‟elles veulent le faire sentir. Trois d‟entre elles incarnent 
chacune à leur manière cette posture d‟alliée. 
C) Catherine de Médicis : un précieux serviteur 
De Catherine de εédicis, on dirait sans doute qu‟elle est fidèle plutôt que soumise ; 
dans les exemples que nous avons, elle ne met pas en exergue son obéissance mais atteste sa 
volonté de servir son mari. Par exemple, en 1552, chargée de la régence pendant que Henri II 
est en guerre contre Charles-Quint, elle rapporte ses entretiens avec le prince de Salerne, am-
bassadeur de Venise, de manière à rendre compte de son action et à montrer qu‟elle est très 
compétente en la matière. Henri II recherche l‟alliance de Venise contre les Impériaux. Après 
avoir mentionné la méfiance de la Seigneurie de Venise, qui redoute que le roi conclue au 
dernier moment un accord avec l‟Empereur, elle écrit : « sur quoy je luy sceus bien respondre 
que ce[la] ne se devoit point alléguer pour vous, et que l‟on n‟avoit encore point veu que vous 
eussiez jamais abandonné vos alliez » (L.C.M., I, 59). Elle ne se contente pas de résumer les 
propos de l‟ambassadeur, mais montre qu‟elle les reçoit avec distance et prudence, « prenant 
donc son discours par une forme et manière de devis ». Elle émaille d‟ailleurs son rapport 
d‟expressions comme « à mon avis », « à mon jugement », et se fait pour le roi l‟interprète des 
motivations cachées du prince :  
ou ce qu‟il distoit estoit comme de luy mesme, pour sentir de moy lequel des partis qu‟il vous pro-
poseroit quant à ladite seureté vous seroit le plus agréable, et qu‟il pourroit plus aisément obtenir de vous, 
ou bien qu‟ayant esté instruit de ladite Seigneurie sur la proposition des dits partis, qui sont trois, il vous 
en veuille présenter deux, qui luy semblent vous estre à présent difficiles, afin qu‟il puisse parvenir à 




Enfin, elle explicite l‟objectif de sa lettre, de manière à souligner qu‟elle est pour le roi 
une informatrice à la fois fiable et pleine de discernement :  
ηr, monseigneur, ce discours que je vous en fais n‟est pour vous faire penser que je prenne tels 
propos pour argent comptant ; toutefois je penserois avoir manqué, si je ne vous en donnois advertisse-
ment, afin que, venant d‟adventure à vous proposer, quand il sera devers vous, les dites trois particulari-
tez, vous soyez desja tout préparé à la response qu‟il vous plaira lui faire là-dessus. 
 
Tout en jouant pleinement son rôle de négociatrice, et en préparant le terrain des futures 
entrevues de son mari, Catherine souligne, par ses propres commentaires, son savoir-faire 
diplomatique ν la lettre lui sert presque autant à se mettre en valeur qu‟à informer. Du fait 
qu‟elle est en contact direct avec les ambassadeurs, elle est à même de juger de la meilleure 
attitude à adopter envers eux, et cela l‟autorise à donner des conseils, enrobés des habituelles 
déclarations de dévouement et d‟humilité destinées à les faire mieux accepter au roi : « Mon-
seigneur, vous savés trop mieulx que moy comant y vous y fault condeuire, teuttefois 
l‟afayction que je vous porte et à vostre servise me fayt vous dyre qu‟i me samble que y seret 
bon de ne le coureuser poynt asteure que vous avés asés d‟aultres afayres » (L.C.M., I, 61). 
Chez elle, la peur de déplaire ne se manifeste pas par un surcroît de déférence, comme 
dans les lettres d‟Éléonore que nous avons étudiées. δorsqu‟un de ses cousins, δéon Strozzi, 
s‟avère coupable de trahison et fuit la France, elle choisit, au lieu de se confondre en excuses, 
de dire au roi tout le mal qu‟elle souhaite à ce cousin, en des termes extrêmes36. Elle ajoute 
que sa contrariété ne pourrait cesser qu‟en apprenant sa mort : « le plulx grant plésir que serés 
avoyr, se seret d‟antandre qu‟yl eut plulx à Dyeu l‟avoyr fayst nayer [noyer] cant y prynt sete 
delybératyon […] l‟esceuse que je veodrès fayre pour luy seret l‟oter de set monde » (L.C.M., 
I, p.44). Si elle est ennuyée, c‟est avant tout, dit-elle, parce que son cousin a failli au service 
de Henri II alors qu‟elle lui en avait « tant parlé ». Mimant le courroux, elle se met au diapa-
son des émotions prévisibles du roi, ce qui est la première étape dans la recherche de 
l‟apaisement. Pourtant elle explique l‟acte de son cousin par le désespoir et par la peur d‟être 
assassiné ν elle ne se désolidarise donc tout à fait de lui qu‟en apparence. Et malgré les cir-
constances très défavorables, elle parle encore pour le frère de Léon, Pierre Strozzi : « lequel, 
Monsygneur, je vous recomande, et vous suplye très humblement que la faulte de set maleu-
reus n‟é pyusanse de vous fayre aublyer lé servyse qu‟y vous ha faysts ». Quelques semaines 
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 Pour le contexte de cette affaire, Ivan Cloulas explique : « Le prieur de Capoue, Léon Strozzi, avait fait exécu-
ter son confident, Gian Battista Casella, dit Corso, qui avait monté une conjuration contre lui. Il s‟enfuit le 16 
septembre de εarseille avec deux galères et se rend à εalte pour échapper à la vengeance de l‟amiral de 
Tende, beau-frère de Montmorency. Le connétable crie à la trahison. Catherine a très peur que ses cousins ne 
soient disgrâciés. Six jours seulement après la naissance de son fils Edouard-Alexandre, elle se hâte d‟écrire au 
roi et à Montmorency. Elle joue la colère. » (Catherine de Médicis, op. cit., p. 96-97). 
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plus tard, elle écrit une lettre de recommandation en faveur du même Pierre, réitérant mainte 
fois l‟assurance du dévouement de ce dernier. C‟est une manière de montrer au roi qu‟il est 
dans son intérêt de ne pas se priver d‟un tel serviteur. Elle se porte d‟ailleurs garante de sa 
fidélité. Même dans une situation très critique, Catherine affirme donc sa valeur et celle des 
serviteurs qu‟elle propose au roi. En choisissant de participer à la colère royale, elle masque 
sa gêne et montre, pour ainsi dire, « de quel côté elle est ». Mais en définitive, elle évite de 
s‟abaisser excessivement Ŕ ce qui aurait été une autre stratégie envisageable pour apaiser le 
roi. Elle ne s‟appesantit guère sur sa honte et ne demande pas pardon, sachant sans doute que 
« qui s‟excuse s‟accuse ».  
D) Éléonore d’Autriche : une alliée puissante  
Si Catherine montre qu‟elle partage le point de vue du roi (pour pouvoir mieux 
l‟infléchir), Éléonore d‟Autriche a davantage de difficultés à cacher les divergences qu‟elle 
peut avoir avec son époux, tout au moins à certaines périodes de sa vie. Cette attitude 
s‟explique sans doute par le fait qu‟elle a déjà été mariée, et que, comme reine d‟un pays do-
miné par l‟Espagne, elle avait l‟habitude d‟y jouer un rôle éminent. Très tôt, alors qu‟elle 
n‟est pourtant pas encore mariée avec François Ier, elle tente d‟intervenir dans ses affaires. 
Ayant été sollicitée, de même que sa tante Marguerite d‟Autriche37,  par Marguerite de Na-
varre et Louise de Savoie, pour intercéder en faveur du roi auprès l'Empereur, elle ne peut se 
résoudre à voir ses efforts réduits à néant lorsque François Ier, revenu en France, trahit les en-
gagements pris à Madrid. D'autant plus qu'en refusant de céder la Bourgogne, il la condamne 
à rester en Espagne avec les deux petits otages. En 1526, elle se propose donc de défendre 
auprès de son frère les nouvelles offres faites par François en compensation du duché de 
Bourgogne : « j'ey escrypt a aucuns de quy je me fye du conseyl de l'empereur pryant et or-
donnant me volloyr avertyr secretement comment le tout aroyt este pryns par dela » (S.S., 
2008, n°4, p. 201). Ayant conscience que son initiative pourrait être mal accueillie, elle af-
firme, comme s‟ils étaient déjà mariés : « doys tenyr vos afayres miennes puys que set ungne 
mesmes choze ». Cet argument sert plutôt à justifier le fait qu‟elle ne l‟a pas consulté, ce dont 
elle est gênée, car elle « peut sanbler y volloyr proceder par voye de fet, quy seroyt la choze 
de ce monde dont [elle] aroye plus de regret ». Comme Catherine de Médicis, elle se pose en 
collaboratrice compétente et efficace, promettant de dire tout ce qu‟elle pourra apprendre, 
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 Voir le chapitre I de cette même partie, et Captivité, 192. 
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mentionnant les « bons serviteurs et amis » qu‟elle possède au conseil de l‟Empereur, et se 
déclarant prête à se déplacer en personne pour défendre sa cause.  
Toutefois, elle ne peut se ranger entièrement de son côté, et se trouve parfois contrainte 
de lui rappeler le point de vue de son frère : « comme j'ey este avertye, yl trouvera peu de 
bons servyteurs quy luy ozeront consyllyer soy fyer en chozes que seullement luy sont dytes 
de bouche, puys que on ne luy a entretenu selles quy ont este trestees par escrypt en presence 
des traytans ». Le reproche est mérité, mais sans doute désagréable à lire pour le roi. Plusieurs 
années après, il apparaît encore dans une lettre d‟Éléonore, au moment du mariage par procu-
ration : « vous mercye tres humblement m'avoyr fayt set honneur en votre dernyere lettre me 
moultrer ne volloyr plus heuzer de dysymulacyon » (S.S., 2008, n°4, p. 205). Éléonore, il ne 
faut pas l‟oublier, est d‟un rang égal à François Ier, et a bien conscience des honneurs qui lui 
sont dus. Pour son entrée en France, elle remercie du bon accueil qui lui a été fait, mais men-
tionne qu‟elle n‟en attendait pas moins μ c‟est, dit-elle, « ce que j'ey tousjours esperé cong-
noytre de votre contentement quant me veroye en votre royaulme », même si elle ajoute que 
ses remerciements ne seront jamais à la hauteur. On voit donc que dans un premier temps, 
Éléonore a essayé de s‟imposer comme une alliée politique puissante, parlant d‟égale à égal 
avec son mari.  
Toutefois, dans les lettres qui sont postérieures à son mariage, elle adopte, nous l‟avons 
vu, une attitude extrêmement humble, et parle peu de son dévouement au service de son ma-
ri… sans doute parce que ce dernier l‟y emploie rarement. ζous avons trouvé un seul 
exemple, qui date peut-être de l‟automne 1536 : François Ier  et Charles Quint ont à cette date 
engagé des pourparlers de paix à Leucate, suite à une campagne militaire qui les a mis tous 
deux à bout de ressources38. Apparemment, le roi de France a mis à contribution son épouse, 
qui se réjouit du bon « commencement » de paix qui se dessine, et ajoute :  
[…] je vous anvoye les lettres quy vous a pleu me coumander par le reguyen39 vous aseurant 
MonSr / que se ne met peu de byen quant je me puys amployer an se quy est votre servyce pour lequel 
vous me trouveres tousjours ayant la volanté que je doys aveuques l'obeysance et amour que je vous porte 
(B.n.F., Dupuy 211, fol. 10, recto verso). 
 
Éléonore ne semble pas avoir réussi aussi bien que Catherine de εédicis à s‟imposer 
comme une diplomate incontournable, en dehors des relations qu‟elle entretient avec sa fa-
mille. Il faut dire que sa déconvenue a dû être de taille à son arrivée en France : le roi ne la 
traite pas véritablement en épouse, puisqu‟il est avec la duchesse d‟Étampes. δa posture 
d‟épouse aimante et soumise qu‟elle adopte après son arrivée en France est sans doute un 
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 Robert Knecht, François Ier, op. cit., p. 341. 
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 ζous n‟avons pu identifier ce personnage. 
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moyen pour elle de ne pas déplaire et de maintenir un contact aussi bienveillant que possible 
avec le roi, après l‟échec d‟une première attitude plus indépendante et audacieuse. 
E) Marguerite de Valois : une partenaire séduisante 
Marguerite de Valois, dans ses relations avec Henri de Navarre pendant la période de 
leur mariage, offre un exemple assez similaire. Elle aussi tente de se mettre au service de son 
mari sans véritablement y avoir été invitée par lui μ elle lui reproche d‟ailleurs, dans ses Mé-
moires, de n‟avoir pas su l‟utiliser alors qu‟elle mettait à sa disposition tous ses talents poli-
tiques. Comme Éléonore, elle veut servir d‟agent de liaison entre lui et une famille puissante, 
trop puissante pour lui, ce qui explique sans doute qu‟il tienne sa femme à distance de ses 
affaires, comme François Ier. 
Pourtant, Marguerite ne cesse de clamer, dans ses lettres à sa famille, à Henri de Na-
varre, et plus tard dans ses Mémoires, qu‟elle ne défend absolument pas ses intérêts person-
nels ni ceux du roi de France, mais seulement ceux de son époux : « Prouveu que votre for-
tune soit bonne, estant obligée et résolue de la coure, je ne me dois sou[c]ier de la mienne. 
Ausi ne me mesteré je james an paine dan batir une a part, ne voulant avoir bien lorsque vous 
aries du contrere » (C.M.V., n°149, p. 213) écrit-elle au printemps 1582, alors qu‟elle tente, à 
la demande de Paris, de l‟attirer à la Cour de France. δe fait toutefois qu‟elle se sente obligée 
de le préciser indique que son mari en doutait. 
Comme Catherine de εédicis et Éléonore d‟Autriche, elle suggère qu‟elle est une ser-
vante compétente et utile, à la fois par son expérience des relations politiques et par ses liens 
avec les plus puissants. Elle se veut l‟informatrice la plus fiable pour son mari. Elle montre 
qu‟elle sait décoder les procédés de la Cour et connaît les personnalités qui la fréquentent :  
Et des le landemain, je vous depaischeré un jantillome pour vous avertir quele ara esté mon arivée, 
et sinc ou si jours après je vous en envoieré un autre pour vous mander ce quapres les prumieres bienve-
nues (ou la contrainte et la dissimulation sont ordineres), ce que je pouré reconnoitre de la vérité de leur 
voulonté anvers nous. Lon sa bien mis jusques isi toute la paine que lon sa peu a nous i faire de ma[u]ves 
ofises, pour faire croire que notre intantion estoit de ruiner les ducs […] Se sont petis artifises qui, Dieu 
mersi, ne sont pas dangereux (C.M.V., n°149, p. 214). 
Monsieur, je ne trouvesré james neul artifise ni neule manterie pour tele quele soit estrange de [la 
part de] Cleremon (C.M.V., n°153, p. 219). 
 
Pour informer le roi de Navarre sur les positions des uns et des autres à la Cour, elle re-
court à des procédés très variés. Tantôt elle livre directement son analyse40, tantôt elle utilise 
                                                 
40
 Par exemple, elle explique pour quelles raisons Catherine de Médicis peine à obtenir de Henri III qu‟il quitte 
Paris pour se rendre sur les lieux de conflits. Un déplacement du roi en δanguedoc en 1582  n‟arrangerait ni 
Henri de Navarre, ni Montmorency Damville, et Marguerite enchaîne immédiatement sur un conseil : « Pour 
cette cause, il me sanble que vous i deveries toux deus remesdier et oter le suget a ses jans de se plaindre, afin 
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le style indirect pour rapporter un entretien, ce qui, du fait de la rareté de ce procédé, le met 
particulièrement en valeur : elle rapporte ainsi une de ses conversations avec Henri III au 
cours de laquelle il lui assure que le Béarnais est toujours bien vu de lui, malgré les artifices 
des médisants (C.M.V., n°166, p. 238). 
Parfois, enfin, elle préfère donner à voir les comportements, décrire les personnages et 
faire sentir l‟ambiance de la Cour :  
Il san faut beaucoup qui soit ce que lon nous avoit dit de Monsieur du Maine ; il est si estrange-
ment angraisé qui lan est diforme. Monsieur de Guise est fort anmesgri et vielli. Ils sont pour lhumeur tels 
que vous les aves veus, si non qui sont un peu plus estonnés [ahuris]. Ils sont peu suivis, et font souvent 
des parties de pome [paume], de bale, de pale malle pour attirer la noblesse ; mes seux qui [y] vont deux 
fois se peuve[n]t asurer davoir la reprimande, [ce] qui fait connoitre qui lia de la jalousie antre les ducs 
[Joyeuse et Épernon]41 et eux (C.M.V., n°152, p. 218). 
 
Marguerite ne se contente donc pas de livrer des renseignements utiles : elle fait péné-
trer son destinataire dans ce monde de la Cour où elle souhaite l‟attirer, en le lui dépeignant 
de façon rassurante (comme ici, où elle minimise l‟influence des Guises, que son mari re-
doute) voire plaisante (ailleurs, elle évoque les plaisirs de la chasse, de la musique et de la 
danse, C.M.V., n°166, p. 238). En fait, à cette période, il est difficile de séparer dans son dis-
cours ce qui relève de l‟information politique et ce qui relève de la tentative de séduction. 
Pour rassurer son mari, elle se laisse parfois aller à des exclamations ironiques, qui visent à 
créer entre eux une forme de complicité : « Et la roine qui setoit opiniatrée de faire venir le roi 
a Blois ! » (C.M.V., n°149, p. 213). Au sujet des intrigues amoureuses, elle s‟indigne mali-
cieusement : « Je vous laisse a panser a quel estast lon sest reduit de servir de couverture42 ! » 
(ibid.). Pour satisfaire sa demande et montrer qu‟elle est véritablement proche de lui, elle opte 
pour une forme d‟écriture détendue sinon familière, caractérisée par le désordre dans lequel 
elle présente les différents renseignements de la lettre : « Puisque, pour ne vous randre mes 
lestres dune longueur trop annuieuse, vous mavez conmandé de faire comme le grosiers 
[grossistes] qui vande[n]t de toutes marchandises, je vous diré de toutes sortes de nouveles » 
(ibid.¸ p. 215). Elle cherche donc à lui plaire, elle s‟essaie à la séduction par le style. 
D‟ailleurs, elle espère toujours avoir un enfant, ce qui ne pourra se faire s‟il reste en Gas-
cogne. En cela, elle est un cas unique dans notre corpus : il est vraiment dommage que nous 
ayons si peu de lettres de Jeanne d‟Albret, car il serait très intéressant de savoir si elle, qui 
                                                                                                                                                        
qui ne le presase tant. Je vous suplie, Monsieur, i faire une bonne despaiche de  quoi le roi an puise resevoir du 
contantemant » (C.M.V., n°149, p. 213). 
41
 Joyeuse et Épernon. 
42
 Relation ostensible en cachant une autre, secrète. 
536 
 
était semble-t-il amoureuse de son époux, déployait autant de charme dans ses lettres, ou si 
elle se positionnait de manière plus classique. 
δes périodes de crise, cependant, révèlent toute la difficulté qu‟elle éprouve à se posi-
tionner vis-à-vis de son époux. δ‟étude détaillée d‟une lettre à Henri de Bourbon, datant de 
juin 1581, nous paraît à cet égard révélatrice. Il s‟agit de celle par laquelle elle annonce son 
arrivée à Bagnères, où elle est venue faire une cure thermale pour lutter contre sa stérilité Ŕ et 
pour ne pas aller « à la suite » de Fosseuse, ainsi que Henri le souhaitait. Dès le départ, Mar-
guerite exhibe sa dépendance, en ouvrant sa lettre par ces mots : « Monsieur, pour obéir à 
votre commandement, je vous importunerai du mauvais discours de notre voiage ». Elle 
n‟écrit pas de son plein gré, encore moins par plaisir, mais bien pour obéir : chacun des 
membres du couple est renvoyé à son rôle traditionnel : le mari commande, la femme obtem-
père. Maîtrisant intellectuellement cette répartition du pouvoir, elle s‟en émancipe partielle-
ment. 
Marguerite traite par avance sa lettre de « mauvais discours ». Cela peut signifier à la 
fois que son discours est mal fait (elle serait donc une épistolière mal habile) et qu‟il porte sur 
des choses ennuyeuses. Il nous semble qu‟il y a fusion entre la réalité et le texte qui la décrit : 
si la réalité n‟était pas mauvaise, le discours serait meilleur. δa reine fait mine de ne pas avoir 
la capacité de transformer une réalité ennuyeuse en lettre plaisante. Dès le départ, elle cons-
truit l‟ethos d‟une femme d‟esprit qui joue l‟humilité (et non d‟une femme réellement 
humble) μ elle s‟applique à écrire une lettre plaisante, pour distraire, tout en disant qu‟elle va 
importuner son mari. Cela est un reflet de son attitude vis-à-vis de lui, en politique : elle af-
firme qu‟elle n‟a pas de capacités, qu‟elle est incompétente, alors qu‟elle fait de son mieux 
pour jouer un rôle, et qu‟elle a un sentiment aigu de ses capacités. 
δ‟ironie par antiphrase ne se fait guère attendre pour railler ses conditions de voyage et 
de logement : « pour les beaux chemins et l‟équipage que j‟avais semblable », « les beaux 
logis de ce lieu ». Cette ironie est complétée par des hyperboles qui insistent sur le caractère 
désagréable du voyage : « mille accidents, « verser mille fois par les chemins ». Dans le 
même temps, elle ne renonce pas à son élégance habituelle, glissant dans la première phrase 
une proposition subordonnée relative de construction compliquée (« antre les plus conmuns 
desquels a esté ») et un rythme ternaire (« ariver toux les jours sans lis, verser mille fois par 
les chemains, et pour nous réconforter, trouver les beaux logis de se lieu »). Ce mélange 
d‟amplification par les figures et de ton détaché produit un effet plaisant. Mais cette descrip-
tion du voyage ne débouche pas sur celle de son logis ; Marguerite mentionne que Henri de 
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Bourbon le connaît déjà. Dans la mesure où la lettre est « importune », c‟est une politesse que 
de la raccourcir. Rappelons toutefois que c‟est dans le cadre de relations « distanciées » que 
l‟écriture est importune μ dans l‟intimité, elle est bienvenue. Dans une lettre d‟amour, ce lieu 
« partagé », connu des deux correspondants, aurait justement fait l‟objet d‟une description, 
d‟une rêverie… mais l‟ironie du sort fait que ce n‟est pas un lieu enchanteur. δe paradoxe de 
cette lettre est que εarguerite s‟adresse à son mari comme s‟il ne faisait pas partie de sa 
sphère la plus proche, tout en adoptant pourtant le ton plaisant et les nouvelles diverses et in-
formelles que l‟on réserve aux intimes. ηn sent que la distance avec son mari est mal réglée, 
qu‟elle pose problème. ηn pourrait le formuler ainsi : Marguerite adopte avec lui une forme 
d‟écriture « intime »… uniquement parce qu‟il le lui a demandé. Elle montre qu‟elle obéit à 
tous ses ordres, y compris ceux qui touchent les modalités de son expression, mais elle révèle 
aussi que cette obéissance est superficielle, et que son être profond, comme l‟essence de son 
style, n‟est pas menteur, pas soumis.  
δa deuxième phrase commence par l‟anaphore de « Monsieur » qui marque encore la 
distance en même temps que le respect. Cette deuxième phrase paraît être une variation sur la 
première. εarguerite rappelle que c‟est son mari qui lui a donné l‟ordre d‟écrire : « je n‟euse 
failli, comme il vous avoit pleu me conmander, de vous escrire des le prumier jour ». Elle 
s‟excuse sur les difficultés qui l‟en ont empêchée : « les montagnes et mes vieux mules [mu-
lets], qui je croi sont ausi vieux que moi, mont fait ariver a minuit ». Le zeugme, qui associe 
une entité inanimée avec les mulets décrépits, renforce l‟aspect plaisant du texte. Finalement, 
toute cette première partie n‟est que le développement d‟un lieu commun propre à l‟incipit 
d‟une lettre μ l‟excuse du retard. 
Ensuite s‟ouvre une seconde partie de la lettre, constituée par les nouvelles réclamées 
par Henri sur l‟entourage, la santé, et les divertissements de εarguerite. δe verbe « trouver » 
à la première personne figure trois fois dans les lignes suivantes, deux fois dans le sens de 
« rencontrer », et la troisième dans celui de « juger ». Marguerite est spectatrice de la compa-
gnie, elle constate ce qu‟elle voit, donne son opinion, sans toutefois s‟impliquer beaucoup. δe 
ton a changé, elle ne cherche plus à faire sourire43.  
δe compte rendu de sa cure thermale n‟indique pas si elle va bien. Elle ne veut pas don-
ner à son mari accès à son être, à la connaissance de son état. Elle rend compte d‟abord de son 
                                                 
43
 Il est vrai que, dans la suite, εarguerite mentionne à Bagnères la présence d‟une femme enceinte prête à ac-
coucher, et la dit « un peu anmesgrie ». ηn pourrait être tenté d‟y percevoir de l‟ironie par antiphrase. Toute-
fois, il ne faut pas perdre de vue qu‟encore de nos jours, dans les pays où les femmes ne bénéficient pas d‟un 
suivi médical, la grossesse peut occassionner une perte de poids.  
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emploi du temps, et du fait qu‟elle a été efficace, même si elle n‟a pas écrit : « j‟arrivai avant-
hier et pris hier médecine ». Il s‟agit pour elle de se préparer à la cure, qui a commencé aussi 
tôt que possible : « et anuit j‟en ai bu ». Tandis qu‟à son amant Champvallon, nous le verrons, 
elle parle de son âme, à son mari elle parle de son corps, instrument qu‟elle met à son service : 
« espere quele me serviront, si[n]on a toux mes maux, pour le moins a ce que je dessire le plus 
pour votre contantantemant [sic] ». Il s‟agit de remédier à sa stérilité. εarguerite adopte ici la 
posture de la femme soumise qui fait tout pour complaire à son mari. 
Mais dans la dernière partie de la lettre, Marguerite redevient « actrice », la première 
personne du singulier devient sujet de verbes dont les actions ont pour but son plaisir et non la 
satisfaction de son mari : « je n‟épargne ni les violons ni les comédiens », « je leur ferai jouer 
[…] Amainte ». Elle se présente toujours en femme d‟esprit, car pour rendre un logis agréable, 
ce n‟est pas des meubles qu‟elle fait venir, mais des spectacles. À partir de là, il n‟y a plus 
aucune ironie, et les jugements positifs sont entiers : « ils jouarent […] extrememant bien », 
« un fort beau pré où il ya des arbres, lieu fort propre44 ». Tandis que songeant à la cure, Mar-
guerite déplorait l‟incommodité du lieu, elle le trouve soudain idéal à partir du moment où 
elle y organise des divertissements. Elle reprend possession du temps et de l‟espace : en deux 
phrases, le fâcheux logis est remplacé par un « lieu fort propre » pour le théâtre. Marguerite 
montre qu‟elle a réussi à le rendre agréable, à partir du moment où elle devient maîtresse du 
lieu. Et elle finit par inviter son mari : « ce qui ne sera Monsieur sans vous i souheter ». Mar-
guerite s‟échappe de la sujétion (affichée) grâce à l‟art, et c‟est par lui qu‟elle redevient reine 
et s‟approprie un lieu où elle ne se plaisait pas et où elle n‟était venue que pour contenter son 
mari.  
La lettre devient ainsi pour Marguerite, dans ses rapports avec son mari, le lieu où se 
produit un renversement : on pourrait faire la même remarque au sujet de la missive rageuse 
par laquelle elle refuse de garder auprès d‟elle la jeune Fosseuse. Au début du texte, elle se 
réjouit de la santé de son mari et se représente encore comme conseillère politique à son ser-
vice ν puis évoquant l‟affaire Fosseuse, elle réaffirme son identité de princesse et termine alors 
en refusant de travailler pour lui. Elle qui s‟était offerte à le servir politiquement se reprend 
(C.M.V., n°156, p. 222). 
                                                 
44
 Nous sommes tentée (mais peut-être est-ce aller un peu loin ?) de voir dans ce beau pré entouré d‟arbres où se 
donnent des divertissement pour l‟esprit une analogie avec le pré dans lequel les devisants de l‟Heptaméron se 
retrouve pour raconter leurs histoires : « ce beau pré le long de la rivière du Gave, où les arbres sont si feuillés 
que le soleil ne saurait percer l‟ombre ni échauffer la fraîcheur » (Marguerite de Navarre, Heptaméron, « Pro-
logue », Garnier-Flammarion, 1982, p. 48). Marguerite de Valois se sent coupée du monde à Bagnères, comme 
les personnages de sa grande-tante à l‟abbaye de Sarrance. 
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Marguerite ne parvient en fait jamais à créer une véritable complicité et une véritable 
confiance avec Henri de ζavarre. Ce qui la distingue surtout des autres femmes, c‟est que la 
sincérité qu‟elle s‟autorise à son égard, tant par son rang social que parce qu‟il l‟y encourage 
manifestement, fait naître sous sa plume des reproches non voilés, lorsqu‟il lui ment (C.ε.V., 
n°149, p. 213) ou lorsqu‟il lui fait l‟indignité de lui demander de garder auprès d‟elle sa maî-
tresse (C.M.V., n°156, p. 233-224). Elle rappelle alors qui elle est (« Si jestois née de condi-
tion indigne d‟estre votre fame […] mes estant tele que je suis »), assure qu‟elle ne le craint 
nullement (« pour le dessir que jai de servir a vos voulontés, non pour crainte que jaie des 
menases de votre lestre »), et enfin, annonce qu‟elle l‟abandonne à son sort politique et lui 
refuse désormais tout soutien : « Je congnois bien mon incapatité, a quoi mon bon zele ne 
saroit ases supléer, et sai quan afferes d‟Estast une fame ingnorante et sotte comme moi i peut 
fere beaucoup d‟aireurs ». δ‟ironie de cette palinodie est double μ d‟une part, εarguerite est 
parfaitement convaincue de ses capacités, et d‟autre part, elle prend comme prétexte, pour se 
retirer des affaires de son mari, un lieu commun (l‟incompétence féminine) habituellement 
utilisé par les femmes pour faire accepter leurs conseils. 
Il ressort donc que les trois femmes pour lesquelles nous avons un corpus suffisant 
adoptent une posture d‟alliée politique qui correspond à la réalité de leur rôle. Elles mettent en 
valeur leur capacité à servir grâce à leur relation et à leur maîtrise du discours diplomatique. 
Toutefois, elles ont chacune leur propre manière de la mettre en œuvre, de la plus respec-
tueuse (Catherine) à la plus libre (Marguerite) en passant par la plus assurée (Éléonore). La 
première, qui semble le mieux réussir, fait oublier sa propre personne pour épouser non seu-
lement les intérêts, mais encore les sentiments du roi. Les deux autres font davantage sentir 
leur dignité et leur valeur. La puissance de leur famille, redoutable pour leur époux, conjuguée 
à leur façon de s‟affirmer, est peut-être finalement ce qui les empêche de jouer le rôle qu‟elles 
avaient escompté. 
II) Le ďoŶ ŵaƌi et … l’aŵaŶt 
A) Protocole 
Il semble y avoir un protocole relativement semblable chez tous les rois écrivant à leur 
épouse. Henri IV seul se démarque véritablement dans ses lettres à Marie de Médicis, que 
nous allons pour l‟instant laisser de côté.  
δ‟apostrophe initiale la plus fréquente est « Ma mye ». François Ier honore Éléonore 
d‟Autriche d‟un « Madame » dans une lettre non datée (B.n.F., Ms Fr 2974, fol. 33) : on peut 
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supposer toutefois qu‟elle est encore en Espagne et qu‟ils ne sont pas mariés à ce moment-
là45. Il arrive à Henri IV (qui appelle Marguerite de Valois « Ma mye » pendant leurs années 
de mariage), de mettre « Ma femme » (C.M.V., n°91 ter, p. 152), sans que cela semble avoir 
de signification particulière. Après le « démariage », il ouvre ses lettres par les mots « ma 
sœur » (L.M.H. IV, V, 194). 
La plupart du temps, ces courriers ne sont pas datés, sauf s‟ils ont une portée officielle : 
il en va ainsi de celui de Henri III au sujet de l‟attentat dont il a été victime, de celui que Hen-
ri II fait parvenir à Catherine de Médicis pour lui demander de contraindre son conseil à lui 
faire envoyer plus de moyens pour son armée en juin 1552 (Ribier, II, p. 145), et de deux 
lettres de Henri de Navarre à Marguerite de Valois,: dans la première, écrite en 1580, la data-
tion paraît nécessaire car Henri demande à εarguerite de s‟assurer que certains ordres (qu‟il a 
donnés à ses hommes) sont promptement exécutés(C.M.V., n°91, ter, p. 152). Quant à la se-
conde (C.M.V., n°253 bis, p. 347), elle vise à remercier la reine de sa collaboration dans le 
« démariage », ce qui lui donne une portée officielle. De plus, la minute, recopiée par le roi, 
en a été rédigée par un secrétaire habitué à dater les courriers. Dans ces textes officiels, les 
formules de valédiction peuvent être absentes. 
François Ier n‟en met pas non plus, mais sa considération pour sa future épouse se tra-
duit par une liaison syntaxique entre la dernière phrase et la souscription, de sorte à mettre en 
valeur cette dernière : « sans fyner d'estre a jamais / Votre bon mary et amy » (B.n.F., Ms Fr 
2974, fol. 33), « vostre trop esprouvé / Amy » (P.F.C., n°24, p. 203). δes missives d‟Antoine 
de Bourbon comportent en règle générale des souhaits de bonne et longue vie, avec de très 
légères variantes, comme celle-ci, plus développée : « Et pour fin, ma mie, de suplier Dieu 
vous voulloir tenir en ceste bonne dévossion d‟amityé et vous donner sant ans de réméré46 
pour, s‟yl an est besoing, vous en repentir, en cas que ne vous en trouvissyés bien, avecques 
bonne santé » (L.A.B..J.A., n°65, p. 84). Il lui arrive aussi de remettre sa femme à la sainte 
garde de Dieu ou de faire une prière pour leur bonne amitié. Chez Henri IV, le baisemain al-
terne avec des vœux de longue vie, mais un changement net se produit à partir du moment où 
il devient roi de France : il adresse alors à Marguerite de Valois la formule plus distante : 
« priant Dieu vous avoir en sa sainte et digne garde ». Toutefois, en une circonstance où il ne 
                                                 
45
 ζous n‟avons pas inséré cette lettre dans notre publication de la revue Seizième siècle en raison de cette ab-
sence de date qui empêche de la situer avec certitude, d‟autant que peu d‟éléments dans lettre (à part la réfé-
rence à une maladie du roi, ce qui reste bien vague) permettent de la dater. 
46
 « Rémérir » signifie d‟après le dictionnaire Huguet « récompenser, donner en paiement ». Cette formule se 
veut sans douta plaisante, mais le sens de cette plaisanterie n‟est pas clair pour nous. 
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peut montrer matériellement sa gratitude à sa future ex-épouse pour sa coopération dans la 
préparation du divorce, et où il est gêné, il revient au baisemain (C.M.V., n°304 bis, p. 411). 
François Ier, Henri II et Antoine de Bourbon emploient des souscriptions à peu près 
semblables. Le premier met soit « ami » soit « votre bon mari et ami » ; Henri II, seulement 
« votre bon mari » (dans l‟unique exemple que nous avons) et Antoine de Bourbon crée une 
dizaine de variations autour de « votre bien bon ami et mari », modifiant l‟ordre des mots et 
associant les adjectifs « affectionné » et « léal ». Seul Henri de Navarre se place en position 
d‟infériorité, avant son avènement au trône de France, écrivant : « vostre bien humble et 
obeissant mari » (C.M.V, n°76 bis, p. 135, n°91 ter, p. 152). Toutefois, pendant l‟affaire de 
l‟affront, il élimine la souscription (C.ε.V., nþ186, p. 268) et signe même d‟un monogramme 
(C.M.V., n°189 bis, p. 272) μ il signifie ainsi à son épouse qu‟il a la volonté de rester proche 
d‟elle, mais qu‟il ne reconnaît plus sa supériorité. C‟est donc essentiellement chez Henri IV 
que l‟on trouve des variations dans le protocole, dues à des questions non d‟affection mais 
bien de dignité et de politique. 
Enfin, certains souverains signent de leur prénom (Henri II et Antoine de Bourbon le 
font, comme Henri de ζavarre) tandis que d‟autres marquent leur proximité en mettant seu-
lement une initiale (le F. de François) ou un monogramme (comme le font Henri III et Henri 
de Navarre). 
Les choses sont un peu différentes dans les lettres à Marie de Médicis. Dans les pre-
miers temps de leur correspondance, alors qu‟ils ne sont pas encore mariés, Henri a tendance, 
familièrement, à ne pas mettre d‟apostrophe (L.M.H. IV, V, 234, 249, 287, 296, 306) ou à 
l‟appeler « Ma maistresse » (L.M.H. IV, V, 256), « ma belle maîtresse » (L.M.H. IV, V, 270, 
286). À partir du moment où le mariage est effectué par procuration, il commence à l‟appeler 
« Ma femme » (L.M.H. IV, V, 313, 329, 337, 344, 355, 357, 362, 370, 371). On voit appa-
raître alors également « Ma mye » (L.M.H. IV, V, 370 bis, 462) et « εon cœur » (L.M.H. IV, 
V, 371 bis, 373, 464, 463). Par la suite, « mon cœur » reste l‟apostrophe la plus usitée. δe 
protocole indique donc d‟emblée que le positionnement de Henri IV par rapport à sa seconde 
épouse est plus affectueux, et même plus amoureux, que celui qu‟il adoptait vis-à-vis de Mar-
guerite. En guise de formule finale, après une première lettre très cérémonieuse47, il lui baise 
les mains affectueusement. Étrangement, il date régulièrement les lettres qu‟il lui adresse, 
même lorsqu‟elles ne parlent pas d‟affaires. En revanche, pour rester dans le registre affec-
                                                 
47
 L.M.H. IV, V, 234 : « de quoi je vous prie, et de lui permettre [à son ambassadeur], après vous avoir saluée et 
baisé les mains de ma part, qu‟il vous présente le service d‟un prince que le ciel vous a dédié et fait naître pour 
vous seule, comme pour moi il a fait votre mérite ». 
542 
 
tueux créé par les apostrophes, il ne met pas de souscription, ni de signature, mais dès sa pre-
mière lettre, un monogramme qui forme un M et un H entrelacés (L.M.H. IV, V, 234). Le 
Vert Galant a donc choisi, semble-t-il, de s‟adresser à son épouse en amant davantage qu‟en 
mari. Nous reviendrons sur ce point pour voir si ce choix est purement personnel et original, 
ou s'il peut être expliqué autrement, en procédant à une comparaison avec d‟autres lettres de 
maris à leur femme. Mais auparavant, le protocole féminin mettant en valeur l‟obéissance, 
nous devons essayer de savoir jusqu‟à quel point il correspond à des injonctions, à quel point 
le mari s‟impose comme une figure autoritaire. 
B) Henri II, Antoine de Bourbon, Henri de Navarre : entre maître autoritaire 
et collaborateur reconnaissant. 
On trouve bien évidemment dans les lettres des rois à leurs épouses des consignes, qui 
portent en général sur la gestion des relations familiales ou politiques. Toutefois, rares sont les 
lettres qui ne parlent que de ces « affaires ». Celle de Henri II à Catherine de Médicis fait par-
tie de ces exceptions (Ribier, II, 415-416). Il s‟agit d‟un original par secrétaire signé du roi. Il 
y donne des ordres précis, introduits par « je vous prie », mais qui ne souffrent pas la discus-
sion. Il la charge de tenir différents discours, aux gens de son Conseil d‟une part, à 
l‟ambassadeur de Venise d‟autre part. Il inclut une grande proportion de discours indirect, lui 
dictant littéralement les propos qu‟il veut lui voir tenir ; il lui laisse toutefois une certaine lati-
tude en l‟autorisant à faire « autres bonnes remonstrances que vous y sçaurez bien adjouster ». 
ηn peut dire qu‟il s‟adresse à elle comme l‟on s‟adresse à un ambassadeur, remettant les nou-
velles personnelles au porteur, et ne s‟inquiétant pas de sa santé. δes seules informations qu‟il 
lui demande sont d‟ordre politique. Bien qu‟il soit insatisfait des secours qu‟il a reçus, il re-
connaît les mérites de sa femme comme on le ferait d‟un bon serviteur : « estant impossible, 
comme j‟ay sceu, que vous y eussiez plus fait que vous avez ». À cette posture de maître cor-
respond bien, en  symétrie, celle adoptée par Catherine dans ses lettres à son mari. Ce dernier, 
rappelons-le, se désigne ici comme « votre bon mari » et non « mari et ami ». Toutefois, nous 
n'avons comme base d'analyse que cette lettre-là et ne pouvons savoir, si en d‟autres circons-
tances et en écrivant de sa main, il se montrait plus familier. 
Cette posture d‟autorité est rarement empruntée par Antoine de Bourbon. Certes, par-
fois, pour tenter de prendre de l‟ascendant sur Jeanne, il lui parle en aîné (il a dix ans de plus 
qu‟elle), quasiment en père, ce qui explique qu‟elle se désigne en retour comme sa fille : « Je 
vous prie, pour récompance, vous vouloir gouverner bien sçagement comme m‟avés promis. 
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Vous n‟estes plus enfant, mès famme, et d‟âge d‟avoir bonne discrétion » (L.A.B.J.A., n°53, 
p. 71). Cependant, quand il lui donne des ordres sur les questions qui touchent la famille, il 
cherche à lui laisser une certaine liberté. Ainsi quand sa propre mère demande à l‟avoir auprès 
d‟elle, Antoine la prie d‟obtempérer en ajoutant :  
Quant il vous enuira [d’être] avecq elle, allés-vous chez nous et prenés excuse de vous y aller à 
noz affères qui vous contraigne de fère un voiage, et que vous retournerés le plus tost que vous pourez. Sy 
d‟aventure vous y trovez bien, je vous prie, cassés le charoy qui ne vous sert de riens, ainsy que devisame 
dernièrement vous et moy (L.A.B.J.A., n°10, p. 16). 
 
δ‟allusion à une conversation antérieure et au prétexte dont ils ont déjà convenu (« cas-
sez le charroi ») crée une forme de complicité entre les époux et atténue fortement l‟aspect 
autoritaire qu‟aurait pu prendre cette lettre. De même, quand il l‟empêche d‟aller faire ses 
couches à Mont-de-Marsan auprès de son père, comme elle l‟avait décidé, il lui laisse tout de 
même un choix : « je n‟ay voullu faillir, ma mie, vous en advertir et vous prier de les voulloir 
faire à la Flexe ou à Vandosme, auquel quaymerés le mieulx » (L.A.B.J.A., n°43, p. 57). Il 
intervient du reste régulièrement dans les relations de Jeanne avec Henri d‟Albret. Dans cette 
même lettre, il lui dicte les prétextes qu‟elle doit lui donner. Dans une autre, sachant son beau-
père malade, il demande à sa femme d‟envoyer prendre de ses nouvelles, et de lui offrir de se 
retirer près de lui pour lui faire service (L.A.B.J.A., n°81, p. 146). Cela nous paraît étonnant 
dans la mesure où, dans un cas comme dans l‟autre, nous pouvons supposer que Jeanne est 
tout à fait capable de savoir elle-même ce qu‟elle doit écrire à son père. En la privant de ces 
initiatives, Antoine semble vouloir particulièrement lui signifier qu‟elle n‟est plus sous 
l‟autorité paternelle mais sous la sienne. 
Il lui arrive d‟ailleurs quelquefois de dire explicitement qu‟il attend que sa femme lui 
soit obéissante : « toutes et quantefois que vous vouldrés avoir ma bonne grâce, vous l‟aurés 
et ne vous fauldra prendre qu‟à vous de la faulte [si vous échouez], car sy vous vouslés mestre 
en vous extime, hobéissance, crainte et amour, vous l‟aurés asseurément » (L.A.B.J.A., n°47, 
p. 64). δorsqu‟Henri d‟Albret entre en agonie, il affirme encore un peu plus sa volonté de la 
dominer, lui interdisant, comme c‟est l‟usage, de faire démonstration de sa douleur, et ajou-
tant :  
[...] vous priant de vous monstrer saige et vous asseurer que vous avez ung mary qui, sy telle for-
tune vous avyent que je vous serviray de père, mère, frère et mary, m‟asseurant que pour biens ne chose 
qui vous puïst avenir vous ne serés moins obéissante, et je vous prommès que, quelque bien qu‟il me 
puisse avenir, ni aultre chose que Dieu puisse envoier, je ne vous seray que le plus doulx et affectionné 
mary qu‟il soit au monde (δ.A.B.J.A., nþ82, p. 104) 
 
À première lecture, le rapport entre la mort de Henri d‟Albret et l‟obéissance de Jeanne 
à son mari peut ne pas être évident. εais il apparaît quand l‟on songe que la loi salique ne 
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s‟applique pas au royaume de ζavarre, et que Jeanne d‟Albret est en passe d‟hériter d‟un 
trône sur lequel son mari n‟a aucun droit. C‟est seulement avec l‟accord de sa femme qu‟il 
sera couronné. On perçoit ici tout son malaise. Il hésite entre la posture du maître exigeant la 
soumission de sa femme, et celle du mari plein d‟affection : dans la dernière partie de cette 
lettre, il la console avec tendresse de ne pas être enceinte, et lui rappelle qu‟ils ont un « beau 
et jolly » garçon qui leur donne « aultant de plaisir qu‟à d‟aultre d‟une douzaine ». 
Cette situation inconfortable pour Antoine éclaire son attitude générale : il considère en 
effet son épouse plutôt comme une collaboratrice que comme un serviteur. Tandis que, dans 
le couple formé par Henri II et Catherine de Médicis, les affaires politiques sont désignées 
comme étant celles du roi, et uniquement les siennes, dans le couple navarrais, en revanche, il 
y a à la fois des affaires communes (celles du royaume) et d‟autres qui sont propres à chacun. 
Ainsi, quand Antoine se trouve à la Cour de France, il écrit à Jeanne restée en Béarn : « nos 
affères de dessa [ici] se porteront, se Dieu plait, bien. Monsr de Mende vous tesmoignera le 
soing que je prens ; faites de là pour moy comme je fais pour vous ycy » (L.A.B.J.A., n°101, 
p. 136). δeur communauté d‟intérêt est particulièrement mise en exergue au moment du scan-
dale causé par le mariage clandestin du duc de Nemours et de Françoise de Rohan qui est en-
ceinte. Cette dernière est en effet la cousine de Jeanne d‟Albret. Son déshonneur, bien évi-
demment, touche toute leur famille, et Antoine ne peut pas ne pas réagir ; mais ce qui est re-
marquable, c‟est qu‟il met en avant les sentiments de sa femme, se met à son service et se 
pose immédiatement en conciliateur : « je vous supplie, ma mie, ne vous ennuiez […] vous 
prie encore ung coup de ne vous fâcher, car je vous prommés à foy de homme de bien que 
pour fère connoistre l‟amitié que je vous porte, je y mestré la vie et les biens pour empêcher 
sa honte » (L.A.B.J.A., n°156, p. 223). Entre les deux souverains de ζavarre, le soutien n‟est 
donc pas à sens unique (de la femme vers le mari) ; la position de Jeanne d‟Albret, reine légi-
time à qui son époux doit une couronne, joue sans doute un rôle majeur dans l‟établissement 
de cette réciprocité. 
Il est possible aussi que la personnalité de Jeanne lui vaille au fil des années une recon-
naissance de plus en plus grande de la part de son époux. Dans les premiers temps de leur 
mariage, il n‟écoute pas toujours ses conseils. δorsqu‟en 1552, elle lui recommande de dé-
fendre davantage son image de chef militaire à la Cour de France (il est alors en train 
d‟essayer de prendre Hédin aux Impériaux), il ne l‟écoute guère : « εa mie, j‟ay veu la lettre 
que par Chipittona m‟avez escripte, par où me mandés de la deffaveur qu‟a receu se païs, je 
n‟en suis pas cause, et que je feré bien de le faire connoistre au Roy. εa mie, il me semble 
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que je ne me dois mestre en peine de cella » (L.A.B.J.A., n°32, p. 42). δ‟année suivante, 
Jeanne ne paraît toujours pas convaincue de la faveur dont son mari prétend jouir ; il se refuse 
à lui décrire « la bonne chère » que l‟on lui fait : « et n‟estoit la bonne oppinion que vous avez 
que je prens tousjours tout à mon avantaige, je vous la dirois telle qu‟elle est » (L.A.B.J.A., 
n°48, p. 64). δe prince présomptueux finit pourtant par s‟apercevoir que les conseils de sa 
femme sont judicieux, puisque quelques années après, au moment de l‟affaire δasgebaton, il 
se tourne vers elle avant de faire quoi que ce soit :  
Ma mie, jé receu par le gentilhomme de Monsr de Rohan la lettre que m‟avez escripte et le conseil 
que par icelle me donnés, dont je vous remercie de bien bon cueur μ et […] ma mie, […] suivant vostre 
bon avis, je me délibère de envoier vers le roy le sieur d‟Escars, lequel je n‟ay voullu despêcher sans sça-
voir ung mot de vous pour ce que me voiant encorres en collerres je ne me veulx croire seul, ni faire ung 
erreur (L.A.B.J.A., n°95, p. 126). 
 
De plus, Antoine reconnaît les qualités d‟éducatrice de sa femme, à qui il confie le futur 
Henri IV en toute sérénité, bien que le garçon, à cette date-là (1556), soit sans sans doute en 
âge d‟être élevé à la Cour de France :  
« Quant à ce que me mandés de nostre dit filz qu‟il triomphe, je ne doubte que tant qu‟il sera 
avecques vous et entre voz mains, il ne soit le plus jolly du monde, et qu‟il [tout le monde] trouvera es-
trange que louvrier qui l‟a fait i metant la main ne le rabille mieulx et n‟i face trouvé sa perfection plus 
tost que ung aultre. Quant à moy, je le croy certainement, aussy feront toutes gens de bon entendement » 
(L.A.B.J.A., n°95, p. 127). 
 
Il faut remarquer que le terme « ouvrier », masculin, se rapporte ici à Jeanne qui « a 
fait » l‟enfant48. ηr, ce n‟est pas la première fois qu‟Antoine désigne sa femme par un subs-
tantif masculin μ il l‟appelle « mon compagnon » dans les premières années de leur mariage 
(L.A.B.J.A., n°23, p. 30, n°26, p. 37). Si le terme semble parfois avoir une connotation 
sexuelle sur laquelle nous reviendrons, ce n‟est pas toujours le cas, puisqu‟on lit par exemple : 
« Je vous prie, mon compagnon, ne vous mestés point en peine de moi » (L.A.B.J.A.,  n°53, 
p. 70). Ouvrier, compagnon μ la confiance qu‟Antoine place en Jeanne, le pied d‟égalité sur 
lequel il est contraint de la traiter, et peut-être aussi l‟amour qu‟il lui porte, la tirent, sous sa 
plume, du côté d‟un masculin valorisant. 
Cette posture plus collaborative qu‟autoritaire (devenue telle avec le temps, en tout cas) 
se retrouve dans les lettres de Henri de ζavarre à εarguerite de Valois. ηn a vu qu‟avant de 
déclarer la guerre à Henri III, en 1580, il s‟excuse de ne l‟avoir pas prévenue : « encores que 
nous soyons vous et moy tellement unis que nos cœurs et nos volontez ne soyent qu‟une 
mesme chose, et que je n‟aye rien si cher que l‟amityé que me portés, pour vous en rendre les 
devoirs dont je me sens obligé » (C.M.V., n°76 bis, p. 134). Si cette lettre est un monument 
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 Henri IV, au contraire, emploiera ce terme d‟ « ouvrier » pour se désigner lui-même dans une lettre à la mar-
quise de Verneuil (L.M.H. IV, VII, 662).  
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d‟hypocrisie et si leur entente, telle qu‟il la présente, n‟est qu‟une façade, il n‟empêche que 
cette façade est décorée du motif de la communauté d‟intérêts et de l‟entraide. ζous appre-
nons par ailleurs, grâce à une lettre de Marguerite, que son mari reconnaît parfois qu‟elle peut 
lui être bien utile ; en 1583, alors que les huguenots français renouent avec leur projet de se 
porter au secours des révoltés des Pays-Bas pour y soutenir le duc d‟Anjou, elle se réjouit 
qu‟il fasse appel à elle : « louant Dieu de ce que […] il vous plait reconnoitre et avouer que le 
tans et la dispotition des aferes font naitre infinies raisons pour me lier ancore plus estroite-
ment au servise que je vous dois » (C.M.V., n°166, p. 238). Une fois devenu roi de France, il 
réaffirme que la prospérité de leurs affaires sera toujours commune, reconnaît qu‟elle a des 
moyens de l‟obliger, promet d‟avoir pour la personne de sa femme, sa dignité et ses biens 
autant de soin que pour les siens propres (C.M.V., n°253 bis, p. 347). Il ne paraît certes jamais 
aussi sincère que son père l‟était avec sa mère, mais il choisit, à quelques nuances près, de se 
positionner de la même manière.  
La mise en valeur de la collaboration et la reconnaissance du soutien féminin sont peut-
être des lieux communs propres aux souverains qui ont épousé des femmes plus élevées 
qu‟eux socialement : toutefois nous manquons de lettres (en particulier de celles de Henri 
d‟Albret à εarguerite de ζavarre et de François Ier à Claude de France) pour pouvoir le véri-
fier. Certains couples paraissent avoir une relation centrée sur les affaires (comme Henri II et 
Catherine de εédicis, ou Henri IV et sa première femme). Chez d‟autres, la dimension affec-
tive est nettement mise en avant : reste à essayer de percevoir s‟il existe un rapport entre la 
mise en valeur de l‟amour (et de quelle sorte d‟amour ?) et les relations de pouvoir au sein du 
couple. 
C) François Ier, Antoine de Bourbon, Henri IV : des rois galants 
δ‟amour se manifeste d‟abord par l‟attente impatiente des retrouvailles. Antoine de 
Bourbon l‟exprime sans cesse : « il ne m‟en chaut où que ce soit, mais que je vous voie, soit 
là ou ici, car je ne puis demeurer sans vous » (L.A.B.J.A., n°26, p. 36). Retenu auprès du roi 
convalescent, il peste : « Je ne me fâche jamais tant de maladie que je faict de selle du Roy, 
pour ce qu‟elle cause que nous sommes si longtemps sans vous voir. Je vous puis asseurer que 
j‟en ay grant envie » (L.A.B.J.A., n°56, p. 73). Et lorsque les troupes de l‟Empereur tournent 
la bride devant εetz en 1552, il estime qu‟il n‟a plus rien à faire au camp : « si nous ne fai-
sons aultre chose, je vouldrois estre auprès de vous » (L.A.B.J.A., n°34, p. 46-47). La cons-
tance de ces protestations leur donne un accent de sincérité touchant. Elles sont aussi parfois 
développées de manière hyperbolique : 
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 […] je ne fus jamais sy marry que je suis de ne vous pouver voir : sy ceulx qui en sont cause avoit 
ce que je leur souhaite, il[s] auroi[en]t plus de mal que n‟eult jamais homme. […] je ne veux plus être 
sans vous. Vous me croires sy vous plaist, mais je m‟ennuie fort que je ne vous vois, et plus que ne sça-
riez penser. Vous aurez pitié de moi quand vous me voirez, car je suis fort amaigri, et n‟ay, ma mie, 
bonne espérance de me reffaire que je ne vous voie et que je ne revive entre vos mains (L.A.B.J.A., n°74, 
p. 96). 
 
δes déclarations d‟amour ne semblent jamais cesser ni se refroidir : la première année 
de son mariage, il s‟étonne presque de ses sentiments (« Je n‟eusse pensé jamais vous aymer 
tant que je foys », L.A.B.J.A., n°12, p. 17), et onze ans plus tard, en pleine affaire Rohan-
Nemours, il écrit : « il me semble que j‟ay plus santu l‟amour que je vous porte en ceste for-
tune avenue que je n‟avois fait depuis que je vous avois congnue » (L.A.B.J.A., n°157, 
p. 225). Antoine ne cherche pas à se montrer élégant ni subtil, mais en dépit de Ŕ ou justement 
grâce à Ŕ la simplicité de son vocabulaire, il est convaincant et émouvant. Il semble que sa 
posture d‟amant découle d‟un sentiment authentique et non d‟un calcul ν il n‟établit pas de 
lien entre cette idylle et l‟influence qu‟il espère avoir sur son épouse, sauf… pour lui deman-
der régulièrement de se hâter de le rejoindre. 
On trouve les mêmes protestations impatientes sous la plume de François Ier pour sa se-
conde épouse, mais elles ne sonnent pas de la même manière. Au moment où Éléonore 
d‟Autriche s‟apprête à passer la frontière française avec ses fils, ce dernier lui écrit qu‟il ou-
blie la joie de les voir libres pour se consacrer à celle de la retrouver : « mais le penser de 
vous povoir bientost veoir a osté le lieu a tel contantement, pour obeyr à la souvenance 
d‟Amour » (P.F.C., n°24, p. 203). Le verbe « obéir » implique qu‟il s‟agit du dieu Amour, ce 
qui confère à la missive du roi un tour précieux. Il emploie, dans les deux lettres que nous lui 
connaissons, un style ampoulé qui ne dépare pas dans le recueil de ses billets galants, et qui en 
fait un assemblage de figures de style plus que l‟expression d‟un véritable sentiment. Parmi 
celles qu‟il emploie couramment, on remarque des parallélismes (« ne m‟estre moins d‟aise 
l‟espérance de tost vous reveoir que la liberté de mes enfans », « le vouloir n‟est moindre en 
moi que le désire est en vous »), la substantification des verbes, le topos de l‟indicible (« tel 
contentement, que la lettre ni le papier n'est digne de vous faire entendre », B.n.F., Ms Fr 
2974, fol. 33), et le polyptote qui joue sur le verbe « finir » pour mettre en valeur une affec-
tion éternelle : « [fini]ray sans fyner d‟estre a jamais / Votre bon mary et amy » (B.n.F., Ms Fr 
2974, fol. 33).  
δe style de François est donc celui d‟un amant… cultivé. δe manque de confiance qui a 
longtemps retardé la libération des Enfants de France est même évoqué en des termes qui ap-
partiennent aussi bien au champ lexical de la politique que de l‟amour : « affin que 
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l‟espérance, pour tant de moys soustenue par seure foy, ne perde une aultre foiz son proffi-
table crédict49 » (P.F.C., n°24, p. 202). Si « crédit » appartient au registre des affaires, « espé-
rance » et « foi » ont toute leur place dans la rhétorique amoureuse : le roi joue sur 
l‟ambivalence de ces termes pour faire de l‟arrivée d‟Éléonore une réussite à la fois sentimen-
tale et diplomatique, voire pour déplacer le problème politique sur le terrain amoureux. Cette 
lettre confirme bien, ainsi que l‟a montré Évelyne Berriot-Salvadore, que le mythe de 
l‟histoire d‟amour entre François et la sœur de Charles-Quint est une construction symbolique 
voulue par le pouvoir50 : depuis les textes de Marot et de Jehan Serre écrits pour l‟entrée de la 
nouvelle reine à Bayonne jusqu‟aux billets du roi, la « version officielle » est bien la même. Il 
s‟agit de faire de cet épisode une revanche sur l‟humiliation de la captivité, « l‟épilogue d‟une 
sorte de roman chevaleresque où s‟impose l‟image d‟un prince de la Renaissance » répondant 
au « modèle du chevalier parfait51 ».  
ζous pouvons formuler en outre l‟hypothèse52 que la posture d‟amant choisie par Fran-
çois Ier lui permet de définir la norme qui régulera ses relations avec Éléonore. Il promet 
d‟« obéir » (c‟est son mot) à l‟Amour, qui dit-il, « a tousjours eu et aura puissance » sur lui 
(P.C.F., n°24, p. 203). εais en affichant cette soumission, caractéristique de l‟amant courtois, 
il place les seuls rapports de pouvoir et d‟influence au sein du couple dans le domaine amou-
reux. Le modèle courtois ne prévoit pas, en effet, que la Dame intervienne dans les affaires de 
son amant ; elle est servie, et attend passivement que son chevalier brille et prenne des initia-
tives. δ‟obéissance symbolique du roi lui permet en fait de cantonner Éléonore à un rôle tout 
aussi symbolique. 
δe plus étonnant est sans doute de s‟apercevoir que le Vert Galant adopte la même atti-
tude courtoise à l‟égard de εarie de εédicis. δes tout premiers mots qu‟il lui adresse sont en 
quelque sorte une déclaration d‟ « amour de loin » ou « amor de lonh » ; comme le troubadour 
Jaufré Rudel, il serait tombé amoureux de sa lointaine princesse sans l‟avoir jamais vue : « les 
vertus et perfections qui reluisent en vous et vous font admirer de tout le monde avoient, il y a 
desjà longtemps, allumé en moy un désir de vous honorer et servir comme vous le mérités » 
(L.M.H. IV, V, 234). Voilà un style qui lui ressemble bien peu (et qu‟il puise peut-être dans 
ses souvenirs d‟Amadis) ! Comme François Ier, il se soumet devant la « maîtresse de [s]es 
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 δ‟absence de pronom personnel dans la phrase lui permet de mettre en valeur les sentiments… et lui évite de 
désigner un coupable qui n‟est autre que lui. 
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 Voir Évelyne Berriot-Salvadore . « La venue de la reine Aliénor à Bayonne en 1530 », Les Entrées : gloire et 
déclin d’un cérémonial, Actes du colloque du Château de Pau, 10-11 mai 1996, Éd. Christian Desplat, Paul 
Mironneau, Biarritz, J.et D., Société Henri IV, 1997, p. 94-103. 
51
 Ibid., p. 94. 
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 Il faudrait, pour la vérifier, disposer de davantage de lettres du roi. 
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affections », jurant de « ployer dorénavant sous le joug de [ses] commandements celui de 
[s]on obéissance, comme dame de [ses] volontés » (ibid.). Dans la missive suivante, il expli-
cite la position dans laquelle il la place : « je ne vous aime pas seulement comme un mari doit 
aimer une femme, mais comme un serviteur passionné une maîtresse. C‟est le titre que je vous 
donnerai jusques à Marseille, où vous le changerez en un plus honorable » (L.M.H. IV, V, 
24λ). ηn voit qu‟il revient très vite à un ton moins précieux. εais il continue d‟insister pour 
que Marie entre dans le jeu de ce rapport amoureux μ comme il s‟apprête à donner la bataille 
au duc de Savoie, il lui demande (fermement) de lui envoyer un ruban qu‟il portera au com-
bat : « Resolvés-vous, ma belle maistresse, de me faire faire une faveur, car de vous seule en 
veux-je porter à ceste guerre » (L.M.H. IV, V, 256). Pourquoi met-il en place ce discours 
amoureux avec autant d‟énergie ? C‟est sans doute pour la même raison que François Ier : il ne 
souhaite pas la voir participer aux affaires et lui assigne immédiatement un rôle d‟amante, en 
attendant qu‟elle soit mère53. 
Il déclare d‟ailleurs explicitement la soumission qu‟il attend d‟elle. Elle n‟est pas libre 
d‟adopter le comportement qu‟elle veut à son arrivée à la Cour de France : « Ma femme, vous 
verrés et entendrés par madame de Guyercheville mes volontez sur la forme que je desire que 
vous teniès en vostre façon de vivre avec les princesses. Croyés-la de tout ce qu‟elle vous en 
dira de ma part » (L.M.H. IV, V, 313-314). Ce changement de ton intervient au moment-
même où Henri considère comme effectif le mariage par procuration. Il revient par la suite à 
une attitude plus tendre, tout en maintenant ses prérogatives : « Ne doubtés point que je ne 
vous aime bien, car vous faictes tout ce que je veux ν c‟est le vray moyen de me gouverner : 
aussy ne veux-je jamais estre gouverné que de vous » (L.M.H. IV, V, 372). Il est difficile de 
comprendre en quoi consiste l‟influence que le roi lui promet si, pour l‟acquérir, elle doit se 
plier à toutes ses volontés… δa posture de l‟amant soumis à sa maîtresse lui permet seulement 
de déguiser son autorité de mari en relation courtoise. Ayant décidé de la tenir résolument à 
l‟écart des affaires, il ne la traite finalement jamais en collaboratrice. 
La galanterie apparaît donc comme le « lot de consolation » des épouses à qui les souve-
rains ne veulent pas confier de responsabilité. En revanche, Antoine de Bourbon est à la fois 
avec Jeanne d‟Albret un partenaire politique et un amant μ cette combinaison s‟explique sans 
doute par un amour sincère et par la stature de la princesse, qui jamais n‟aurait pu être réduite 
à un rôle subalterne. Nous ne possédons pas de lettres de François Ier qui nous permette de 
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 Il a dû être plus facile pour Henri IV de limiter l‟accès de sa seconde femme aux affaires que pour François Ier 
d‟en écarter Éléonore, car contrairement à cette dernière, εarie de εédicis n‟était nullement préparée à faire 
une carrière politique.  
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savoir comment la posture d‟amant courtois évolue chez lui au fil des années. εais Antoine 
de Bourbon et son fils, chacun avec des motivations différentes, nous offrent la possibilité 
d‟observer plus en détail comment un mari amoureux (ou qui dit l‟être) écrit à sa femme. 
D) Antoine de Bourbon, Henri IV : bons maris et bons amis 
Antoine de Bourbon et Henri IV écrivent en maris affectueux et bons pères de famille. 
Ils manifestent très souvent le désir d‟avoir des nouvelles de leurs enfants et de leur épouse, 
ils se soucient de leur santé. Pendant les grossesses, ils laissent particulièrement s‟épancher 
leur joie et leur tendresse, de manière tantôt touchante, tantôt plaisante. Antoine n‟est jamais 
lassé d‟en entendre parler : « Au demourant ne voullés laisser, je vous prie, de me mander de 
l‟estat en coy vous estes, car je y prend fort grant plaisir et principalement quant je antands 
qu‟il est endémené [agité] et qui se bouge » (L.A.B.J.A., n°50, p. 67). Il se moque parfois 
gentiment de Jeanne, tout en se préoccupant de préserver sa santé : « Quant [à] aller à Paris 
pour sollicité procès, vous n‟estes maintenent abillée an soliciteuze, et fault plus pencer à 
vous aller repozer que de chercher travail » (L.A.B.J.A., n°57, p. 74). De son premier enfant 
(qui devait mourir avant l‟âge de trois ans) il écrit : « j‟ay trouvé nouvelles de nostre filz ayné 
avecques ung petit bouchet [bouquet] de ses cheveulx que trouve plus beau que bouchet de 
jardin qui soit à Guallon ni alleurs. Je vous prie le bien guarder, puisque c‟est papa tout fest 
[craché] » (L.A.B.J.A., n°28, p. 39). Il surnomme son second fils (le futur roi de France) 
« Mignon » et appelle ses enfants « la petite bende » (L.A.B.J.A., n°101, p. 136). De manière 
générale, il considère comme le plus grand bonheur d‟avoir des nouvelles de son épouse. 
δorsqu‟elle s‟afflige de ne pas être enceinte, il la console du mieux qu‟il peut. 
Ce ton familier et ces tendres plaisanteries sont également propres à Henri IV. Appre-
nant la première grossesse de Marie, il répond : « εon cœur, je tesmoigne bien que je vous 
hais bien fort de me rejouir de vostre mal » (L.M.H. IV, V, 371 bis). Et avant l‟accouchement, 
il la rassure : « ne craignez point, je serai une de vos sages-femmes » (L.M.H. IV, V, 464). Sa 
sollicitude s‟exprime aussi parfois avec sérieux. Comme elle se trouve au milieu de sa troi-
sième grossesse, en octobre 1605, il s‟inquiète de son désir de faire en une journée le voyage 
d‟Étampes à Paris : « je ne serai à mon aise que je ne sçache vostre arrivée, car les mulets sur 
la fin du voyage bronchent fort » (L.M.H. IV, VI, 551). Et quelques jours après, il n‟est guère 
rassuré : « Je suis en peine de ce que vous vous estes trouvée mal. Conservés vous mieux que 
vous ne faictes ; dictes du tout adieu aux carrosses » (L.M.H. IV, VI, 556). Henri IV est enclin 
à s‟intéresser davantage à elle lorsqu‟elle est enceinte. Il lui indique d‟ailleurs crûment, avant 
même son arrivée en France, que sa santé l‟intéresse avant tout en tant que gage de fertilité : 
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« Comme vous desirés la conservation de ma santé, j‟en fais ainsin de vous et vous recom-
mande la vostre, affin que, a vostre arrivée, nous puissions faire un bel enfant, qui face rire 
nos amys et pleurer nos ennemys » (L.M.H. IV, V, 256). 
Toutefois, cet aspect particulier de la sollicitude de Henri IV n‟enlève rien à l‟amitié 
qu‟il lui témoigne par ailleurs, en créant avec elle une forme de complicité qui repose sur le 
partage du quotidien, évoqué dans un style simple et familier. Il choisit ce style très tôt, en 
juillet 1600 Ŕ avant même de l‟avoir vue ni épousée : « Je commence à vous escrire libre-
ment ; usés-en de mesmes, car nous sommes liés d‟un lien que rien que la mort ne peut sépa-
rer » (L.M.H. IV, V, 256). Il lui envoie souvent ces courts billets qui sont sa spécialité, dans 
lesquels il évoque en termes simples ses occupations, sa santé, son itinéraire. Il peut par 
exemple clore ces quelques lignes sur : « Je m‟en vais manger un morceau et gaigner Fontai-
nebleau » (L.M.H. IV, V, 371) ; ou bien : « C‟est assez escript ν je m‟en vais jouer à la 
paume » (L.M.H. IV, V, 373). Marie de Médicis a même droit à ses bons mots sur les abus 
des gens d‟Église : « Mr de Lodève [alors âgé de quatre ans] est mon confesseur ; jugés si 
j‟auray l‟absolution à bon marché » (L.M.H. IV, VI, 557) ; « Je verray la femme de l‟evesque 
de Verdun, qui sera la première princesse ecclesiastique que j‟aye jamais veue » (L.M.H. IV, 
VI, 559). Pour elle, au fil du temps, il déploie tout son charme épistolaire, dont la désinvolture 
et la causticité sont un des aspects. Il sait aussi se montrer élégant, évoquant avec un énallage 
de personne sa déception de ne pouvoir lui faire découvrir Fontainebleau à la meilleure sai-
son : « Cette maison pleure, de quoi vous la verrez en hiver, mais il n‟y a remède » (L.M.H. 
IV, V, 371). 
Antoine de Bourbon également donne de ses nouvelles dans un style simple et familier. 
Si l‟on se souvient que son fils baptise sa toux chronique « la voisine », on s‟aperçoit que 
cette personnification de la bronchite existe déjà dans une lettre du père : « Et, quant à ma 
santé, Dieu marsy, elle est très bonne, fors la petite tous que scavez, qui ne ma point encores 
abandoné, et atent que je soie avecques vous pour me dire adieu » (L.A.B.J.A., n°34, p. 47). 
Dans la même lettre, il lui fait cadeau d‟une linotte qui lui a tenu compagnie pendant sa mala-
die et qui répond à lui seul. Ailleurs, il lui écrit seulement pour raconter une terreur nocturne, 
causée en partie par le fait de ne pas la trouver à ses côtés dans le lit, dans une maison où 
l‟hôte venait de mourir (δ.A.B.J.A., nþ21, p. 28). Il brosse en trois mots plaisants l‟état dans 
lequel il se trouve en rejoignant Françoise de Rohan déshonorée : « bien las et bien crosté, et 
avecques beaucoup d‟ennuis » (L.A.B.J.A., n°156, p. 222). Il consacre une lettre entière à lui 
dire simplement… par quel stratagème il a trouvé un porteur pour lui écrire et comment il a 
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rusé pour vaincre ses réticences (L.A.B.J.A., n°94, p. 124). Le discours dans ce cas est 
presque réduit à sa fonction phatique μ le message est quasi inexistant, et l‟enjeu de la missive 
est de plaire pour maintenir le contact.  
Antoine semble ici déployer tous ses efforts pour charmer par son écriture. On remarque 
tout d‟abord que la structure du récit est très claire et fait ressortir que la ruse est conçue 
comme une pièce de théâtre. Il est introduit par l‟annonce de « la tromperie [qu‟il a] fait à 
monsr Sterpin pour le faire aller jusques à [elle] ». La situation initiale est brièvement expo-
sée : « son intention n‟estoit de passer oultre ce lieu de Sainte-More ». Le scripteur crée en-
suite un effet d‟attente en montrant les préparatifs de son piège, sans expliquer clairement en 
quoi la réception d‟un faux paquet contenant une vraie lettre de Jeanne d‟Albret est de nature 
à faire changer d‟avis le porteur peu enthousiaste. ηn devine (il n‟a pas besoin de le dire 
puisque Jeanne doit le savoir) que les lettres dont il se sert ne sont pas les plus récentes et ont 
reçu des contrordres. Il trompe Sterpin en lui faisant croire que Jeanne s‟approche, alors 
qu‟elle a dû changer d‟avis. Cette première partie du récit est en fait la mise en scène de sa 
supercherie, où sont décrits les détails matériels de sa mise en œuvre. Vient ensuite le moment 
de jouer la scène elle-même : les personnages Sterpin et Tomas entrent et Antoine met en va-
leur son jeu d‟acteur : « après avoir fait la mine telle qu‟il falloit faire pour tromper, je com-
mencé à ovrir le plus vite que je pus et prens vostre lettre et fais semblant de la lire ». Il sou-
ligne également les réactions de sa dupe, dont il rapporte les paroles au discours direct puis 
indirect. Une phrase conclusive vient marquer la fin de récit, avant les lieux communs de la 
prise de congé : « Il est tout sain depuis ses [ces] novelles, paravant il estoit demy mort ». La 
destinataire est mise dans la position d‟une spectatrice de théâtre qui en sait plus que l‟un des 
personnages et peut se délecter de ses réactions. 
On retrouve ce jeu de séduction stylistique gratuit dans une autre lettre de la même pé-
riode μ ce passionné de chasse et d‟oiseaux, n‟ayant manifestement pas grand-chose à dire, se 
vante de l‟acquisition de deux volatiles qu‟il n‟a pas su identifier. δe jeu consiste à en parler 
avec le plus grand sérieux du monde et en créant, par une succession de négations, un effet 
d‟attente qui tombe à plat :  
εa mie, encorres qu‟il n‟ait guères, que je vous aie laissé et qu‟en sy peu de temps il ne se puisse 
fère sy grant profit ni aquest, comme le desyrois bien, sy esse que tel qu‟il est et pourra estre, à jamais ne 
vous sera caché ni moins fait tort. J‟ay bien voullu, ma mie, par ceste lettre vous avertir comme cejour-
duy, j‟ay acquitz deulx oseaulx qui ne sont ne pinson, ne estourneau ne marle, c‟est une cresserelle ou 
bien ung oison ; mais, ma mie, ce qui m‟a tant fait nommé de bestes avant que nomme ceste cy, c‟est que 




δe roi ne parvient sans doute pas à produire l‟effet recherché, puisqu‟il s‟excuse immé-
diatement d‟écrire « sy mal abillement ce coup icy ». Au-delà de l‟échec ou de la réussite sty-
listique, ce qui nous intéresse là, c‟est qu‟Antoine écrit à Jeanne juste pour le plaisir de lui 
écrire et comble le manque de nouvelles par un développement ludique. Il va au rebours de 
l‟économie épistolaire qui exige que l‟on n‟écrive que le strict nécessaire et que l‟on n‟abuse 
pas du temps du destinataire. 
Antoine de Bourbon et Henri IV (vis-à-vis de sa seconde épouse) se montrent donc à la 
fois attentionnés et désireux de plaire à travers une écriture détendue et familière. Par ailleurs, 
contrairement aux femmes, ils n‟hésitent d‟ailleurs pas à parler d‟amour… et à donner à leur 
lettre un tour très osé. 
E) … et bons amants 
δes lettres d‟amour des hommes, en règle générale, sont adressées à leurs maîtresses, 
tandis qu‟une certaine dignité s‟impose à l‟égard de l‟épouse, comme à l‟égard de tous les 
membres de la famille. Henri IV en a bien conscience, et avant d‟outrepasser l‟usage, il 
s‟amuse à le rappeler : « S‟il était bien séant de dire qu‟on est amoureux de sa femme, je vous 
dirais que je le suis extrêmement de vous, mais j‟aime mieux vous le témoigner en lieu où il 
n‟y aura témoins que vous et moi » (L.M.H. IV., V, 296). Ses déclarations d‟amour à εarie 
de Médicis ne sont pourtant pas originales, et il semble parfois les faire sans y penser, comme 
on met une formule de politesse : « Je me porte fort bien, Dieu merci, vous aimant autant que 
moi-même. Si vous désirez autant me voir que moi vous, vous ne séjournerez guères là » 
(L.M.H. IV, V, 287) ; « voilà la meilleure nouvelle que je vous puis mander, après celle que je 
vous aime plus que chose du monde » (L.M.H. IV, V, 393). Mais il se plaît à évoquer la 
sexualité, avec plus ou moins de tendresse ou de licence, suivant les circonstances. Le jour où 
il s‟inquiète pour son trajet d‟Étampes à Paris, il écrit : « Je ne sçaurois dormir que je ne vous 
aye escript ν mais si je vous tenois entre mes bras, je vous cherirois de bon cœur » (L.M.H. 
IV, VI, 551). Cette lettre est une des rares qui comporte un tutoiement, marque ultime 
d‟affection, dans la dernière phrase : « je te donne le bon soir et mille baisers ». La jalousie de 
son épouse le met particulièrement en verve : « J‟ay veu aussy ce que me mandés de ceste 
dame jaune et maigre ν ce n‟est plus marchandise pour ma boutique, car je ne me fournis que 
de blanc et gras » (L.M.H. IV, VI, 554). La reine est-elle supposée se sentir flattée d‟être au 
goût de son mari ς Il n‟empêche qu‟il la compare à une marchandise… Afin de mieux la ras-
surer sur sa fidélité Ŕ et peut-être pour se moquer de ses inquiétudes ? Ŕ il semble même tout 
faire pour la choquer, en évoquant les effets physiologiques de l‟abstinence :  
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εon cœur, J‟espère vous voir demain, ayant fait icy un petit de fonds [réserve], mais non tel que 
celuy du comte de Fiesque, qu‟il a reservé depuis sa simple tonsure. εais bien vous asseureray-je que 
made des Essars n‟y a point puisé en passant. Priés Dieu qu‟il ne gelle pas demain, affin quil ne glace 
point par les chemins. Je choisys made de Guyse pour vous interpreter ma lettre, si la treuvés obscure. Je 
vous donne le bonsoir et mille besers. (L.M.H. IV, VII, 138). 
 
D‟amant courtois, Henri IV est devenu amant tout court, et cette lettre en vaut bien 
d‟autres adressées à la marquise de Verneuil. 
Si la verdeur du Béarnais est bien connue, on ne parle pas, en revanche, de celle de son 
père, qui cultive également l‟allusion sexuelle. Antoine en effet aime rappeler combien lui est 
doux le lit conjugal : « les postes que je courus yer ne mont tant fâché que ma fait ceste nuit 
ceul au lit sans vous » (L.A.B.J.A., n°6, p. 9) ; « Mès cella ne me contente tant que me fest le 
plésir d‟estre couché chaudement auprès de vous » (L.A.B.J.A., n°106, p. 141). La jalousie de 
Jeanne d‟Albret lui fait évoquer crûment la fidélité (comme le fait son fils) à travers une réali-
té physiologique : « Qui sera la fin, après vous avoir asseurer que de tout lé demoiselles de la 
court ni aultre n‟aront jamais de puissence sur moy, sinon de les hayr et non de les aymer, 
mès au contraire tout ce que j‟ay je le veulx garder pour mon compagnon, luy priant de fere le 
semblable » (L.A.B.J.A., n°26, p. 37). Il reprend également la métaphore, guère originale, 
mais suggestive, de la chevauchée : « Je vois [vais] tous les jours sus chevaulx qui trote et 
m‟en trouve bien, parquoy n‟ay envie ni besoing de hacquenée » (L.A.B.J.A, n°44, p. 60). 
Enfin, pour couronner sa plaisanterie sur les oiseaux (que nous citions plus haut), il conclut : 
« quant à moy je me trouve assés abile homme quant je suis bien au point, ou quant je suis là 
ou vous sçavez bien à cheval comme ung Sainct George » (L.A.B.J.A., n°100, p. 134). 
 
Conclusion 
Un couple de souverains est à la fois une entité affective et une entité politique. Les 
femmes utilisent les marques de sollicitude pour appuyer leurs déclarations de soumission, 
mais aussi pour justifier leur participation aux affaires. Chez elles, l‟affect sert le politique. 
Catherine de Médicis met par exemple en scène une colère pour mieux persuader le roi de sa 
fidélité et de sa volonté de le servir. δes hommes tendent plutôt, à ce qu‟il nous semble, à dis-
socier affect et politique, voire à les opposer implicitement. Quand François Ier et Henri IV se 
déclarent aimants, c‟est pour mieux écarter leur épouse du champ des affaires, et leur refuser 
leur place de collaboratrice ou de « serviteur ». Au contraire, Henri II, qui charge la sienne de 
missions très importantes, ne s‟adresse pas à elle en tant qu‟amant, mais plutôt en tant que 
maître. δe genre n‟est cependant pas le seul déterminant de la posture choisie μ l‟origine so-
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ciale compte pour beaucoup, et l‟on voit ainsi un Henri de Bourbon s‟adresser avec distance 
et respect à Marguerite de Valois (du moins pour les lettres que nous lui connaissons), tandis 
qu‟il joue les amoureux avec εarie de εédicis. Il ne veut voir ni l‟une ni l‟autre intervenir 
dans sa vie politique, mais ne peut pas adopter la même familiarité envers les deux. Le cas le 
plus intéressant est sans doute celui d‟Antoine de Bourbon : pris en tenaille entre un sentiment 
qui paraît sincère et la nécessité de trouver une stratégie rhétorique qui lui assure un minimum 
de prise sur une épouse plus puissante que lui, il se fait tour à tour mari autoritaire et amant, 
ami et bon père de famille. 
Sur le plan de l‟elocutio, les lettres de femmes ne sont pas les plus remarquables, car la 
nécessité pour elles de se plier aux convenances et au respect dû à leur époux les oblige à re-
courir à une expression souvent cérémonieuse et stéréotypée. Les hommes, en revanche, dé-
ploient parallèlement à leur posture d‟époux un certain travail du style visant à séduire : Fran-
çois Ier écrit à Éléonore avec autant d‟apprêt qu‟à ses maîtresses, Antoine de Bourbon et Hen-
ri IV optent pour une écriture détendue, se livrent parfois à l‟humour ou à la licence pour 
marquer la proximité dans laquelle ils tiennent Jeanne d‟Albret et εarie de εédicis. À cet 
égard, c‟est εarguerite de Valois qui fait figure d‟exception : elle est la seule femme qui 
s‟essaie auprès de son mari à la séduction épistolaire, à travers ses descriptions vivantes et 
ironiques. Elle va même jusqu‟à se moquer de lui : « et si josois dire, si vous esties honneste 
homme, vous quiteries lagriculture et l‟heumeur de Timon54 pour venir vivre parmi les 
hommes » (C.M.V., n°166, p. 238). Cela confirme encore qu‟elle ne se sent pas prisonnière 
des codes d‟écriture propres aux femmes.  
Pour conclure de manière plus générale sur les correspondances échangées au sein de la 
famille, on peut dire qu‟une forme d‟écriture personnelle s‟y fait jour. Certes, l‟expression de 
l‟humilité, imposée par l‟inclusion de l‟individu dans un contexte politique, social et familial, 
offre bien peu de liberté stylistique Ŕ si ce n‟est celle de pousser plus ou moins les figures de 
l‟amplification. εais certaines positions d‟autorité (celle de la mère, celle du mari), ou de 
relative égalité (entre frères et sœurs) associées à cette proximité particulière que confère le 
lien du sang, permet l‟avènement d‟une écriture plus personnelle.  
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Chapitre V : Écrire aux amis et aux favoris 
 
Les grand-e-s, les membres de la famille, les autres souverain-e-s sont des gens à qui 
rois et reines sont obligés d‟écrire. εais il y a également dans leur entourage des personnes 
qu‟ils et elles ont choisies et qui occupent une place privilégiée, avec ou sans charge offi-
cielle. Ce choix est fondé sur l‟affection, mais il est difficile de savoir si l‟on doit parler de 
faveur ou d‟amitié. δe prince, de par sa position même, semble devoir être entouré de favoris 
et non d‟amis. ζous reprendrons ici la définition de ζicolas δe Roux :  
δes favoris concentrent et monopolisent la grâce du prince, c‟est-à-dire le don gratuit du regard et 
de la bienveillance exprimant sa liberté souveraine. La faveur peut ainsi être définie comme une situation 
de pouvoir informel ne reposant ni sur le statut social ni sur les charges officielles, mais sur un lien « di-
lectif » traduisant une relation volontaire et affective avec des personnages choisis55. 
 
Au contraire de cette situation de pouvoir informel, la notion d‟amitié, telle qu‟elle est 
héritée de l‟Antiquité par les hommes de la Renaissance, suppose nécessairement égalité de 
condition sociale entre les individus56. Budé dit toutefois que l‟amitié est possible et même 
nécessaire au prince, mais estime que les amis ne doivent pas être mêlés aux secrets de l‟État : 
il envisage la possibilité de scinder la personnalité princière en deux, et d‟avoir des favoris qui 
s‟adressent à sa personne publique et des amis qui s‟adressent à sa personne particulière57. 
Nicolas Le Roux remarque que les écrits des premiers théoriens du XVIe siècle s‟articulent 
autour de l‟idée que le prince peut nouer des relations étroites avec des favoris, à condition 
qu‟elles n‟aient aucune influence sur ses responsabilités de chef d‟État. En réalité, les souve-
rains et souveraines ne parlent pas, dans leurs lettres, de faveur, mais seulement d‟amitié et ils 
n‟établissent pas de séparation entre ce qui relèverait des affaires politiques ou militaires, et ce 
qui constituerait leur intimité.  
Nous disposons de quelques lettres de Marguerite de Navarre à Mademoiselle de Cau-
mont, et à la maréchale de Châtillon (qui fut sa gouvernante avant d‟être sa dame d‟honneur). 
Pour Henri II, nous avons réuni une quarantaine de lettres à Anne de Montmorency Ŕ conjoin-
tement adressées à Claude de δorraine, duc d‟Aumale, premier duc de Guise, pour une partie 
d‟entre elles. Une lettre de Jeanne d‟Albret à ε. de Beauvoir son secrétaire nous paraît devoir 
                                                 
55
 Voir Nicolas Le Roux, La faveur du roi, Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547- vers 
1589), Champ Vallon, coll. « Epoques », 2000, p. 11. Il précise que selon la définition de J. Maisonneuve, la 
relation de dilection implique « une opération sélective et une signification affective positive vécue par ses 
agents » (Psycho-sociologie des affinités, Paris, 1966, p. 5). 
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  Nicolas Le Roux, La faveur du roi, op. cit., p. 30. 
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 Guillaume Budé, l’Institution du Prince, éd.C.Bontems, dans C. Bontems, L ;-P. Raybaud et J.-P. Brancourt, 
Le Prince dans la France des XVIe et XVIIe siècles, op. cit., p. 106. 
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aussi être insérée ici, car elle témoigne d‟une réelle proximité entre ces deux correspondants. 
δouise de Clermont ,duchesse d‟Uzès est une destinataire très représentée. δe rôle qu‟elle 
joue auprès des membres de la famille royale (elle qui est la seule femme parmi les destina-
taires dont nous traitons ici) nous paraît bien particulier : elle est une intermédiaire entre Ca-
therine de εédicis et ses enfants, comme s‟ils ne pouvaient communiquer directement, ou 
comme si leurs échanges directs ne pouvaient suffire à les maintenir en cohésion. La reine 
mère lui demande d‟user de son influence sur le roi en sa faveur pendant son absence : « Je 
suys bien ayse que governés le Roy, la Royne, son frère et le consel : tené moy en leur bonne 
grases » (L.C.M., VI, 339) ; « l‟on dit que le gouvernez : tenez moi en sa bonne grâce » 
(L.C.M., VII, 111). Le roi pour sa part lui demande de prendre bien soin de sa mère et lui fait 
part de tout son amour filial dans ses poulets. Catherine se sert de la relation privilégiée entre 
la duchesse et sa fille pour tenter de lui faire passer des messages dont elle espère qu‟ils seront 
davantage crus, venant de sa « Sybille » (L.C.M., VII, 302). Louise de Clermont se trouve 
donc pour ainsi dire au carrefour affectif de la famille royale et semble fluidifier et apaiser les 
rapports. Nous avons pris en compte les missives que lui envoient Catherine de Médicis, 
Charles IX, Henri III et Marguerite de Valois. Cette dernière écrit également des mots plein 
d‟affection à Henriette de Clèves. 
Pour Henri III, nous avons étudié ses billets à ses favoris Gaspard de la Châtre, Henri de 
Saint-Sulpice, Caylus, d‟η et Saint-δuc, ainsi qu‟à Gilles de Souvré. Ses lettres à Villeroy 
nous paraissent également devoir figurer ici, car le roi le tient dans une faveur toute particu-
lière. Nous examinerons enfin les lettres de Henri IV à ses fidèles capitaines pendant la pé-
riode où il est « roi de Navarre et roi de France sans royaume » (c‟est-à-dire avant 1593). On 
remarque que les scripteurs (majoritairement les hommes) cherchent en général à exercer une 
forme d‟autorité58 et se définissent eux-mêmes comme « bons maîtres », ce qui tend à placer 
la relation ainsi caractérisée du côté de la faveur, bien qu‟ils en appellent à l‟amitié dans le 
corps de leurs missives. En outre, ces « bons maîtres » et « amis » manifestent leur intimité 
avec le destinataire en faisant de lui leur confident et/ou leur complice, à travers une elocutio 
qui s‟efforce de gommer la distance propre au lien épistolaire. εais deux femmes (les deux 
Marguerite) se mettent en avant plutôt comme « amies », sans doute parce qu‟elles n‟ont pas 
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 Il s‟agit bien d‟une certaine forme d‟autorité (fondée justement sur le rapport dilectif de la faveur) et non de 
l‟autorité directement émanée de la fonction royale ; ainsi Catherine de Médicis et Henri de Navarre, même 
s‟ils ne disposent pas du même pouvoir que le roi, sont tout de même en mesure d‟exiger beaucoup de leurs 
correspondants. δes deux formes d‟autorité (politique et affective) sont inséparables, car personne ne peut se 
dire « bon maître » si cette posture ne repose pas sur une situation objective. 
559 
 
d‟autorité à faire valoir sur leurs correspondants ; en même temps, elles restent conscientes 
que leur amitié n‟est pas hors du jeu politique.  
I) DaŶs le Đadƌe des ƌappoƌts d’autoƌitĠ : le bon maître et ami 
A) Protocole 
δe protocole n‟est sans doute jamais aussi allégé et varié qu‟il peut l‟être dans les rela-
tions de faveur. La volonté de personnaliser les rapports et de se positionner dans la plus 
grande proximité possible est à l‟origine de ce phénomène, que nous repérons dans toutes les 
lettres d‟hommes ainsi que dans celles de Catherine de εédicis. 
δa distance du souverain au destinataire y est réduite dès l‟apostrophe. Henri II et son 
épouse mentionnent les liens de parrainage qui les unissent à leurs correspondants : Anne de 
Montmorency est appelé « mon compere », la duchesse d‟Uzès « ma commère ». Ces apos-
trophes, à défaut d‟être extrêmement familières, sont tout de même la marque d‟une proximité 
certaine : à titre de comparaison, seul Henri IV se permet d‟appeler son connétable (Henri de 
Montmorency-Damville) « Mon compère », à partir du jour où il devient le parrain de son fils 
et lorsque ce sont les secrétaires qui lui écrivent, ils s‟abstiennent de cette apostrophe et conti-
nuent à inscrire « mon cousin ». Durant la période où le grand serviteur de Henri II est retenu 
en otage (suite à la défaite de Saint-Quentin), ce dernier, pour lui témoigner son soutien et sa 
reconnaissance, ouvre plusieurs lettres sur l‟apostrophe « mon ami » (R.H.R., n°63, 2006, 
p. 125, 127, 128). Inversement, agacée sans doute par les sollicitations que M. de Berre lui 
présente pour sa maîtresse, Catherine de Médicis remplace une fois « ma commère » par « ma 
cousine », un peu moins chaleureux (L.C.M., VI, 381). En règle générale, donc, aucun lien de 
famille n‟est mis en avant.  
δ‟usage du « monsieur » est relativement rare et réservé semble-t-il à des personnages 
considérés avant tout comme faisant partie des serviteurs. Ainsi Jeanne d‟Albret met-elle 
« Monsieu de Beauvoir » à son secrétaire (L.A.B.J.A., n°236, p. 345). Les seules lettres de 
Henri III, au début de son règne, dans lesquelles il s‟adresse à son ministre préféré en mettant 
« Monsieur de Villeroy » sont manifestement des copies d‟originaux qui devaient être de 
main de secrétaire. Dès 1576, on trouve un exemple d‟autographe qui commence simplement 
par « Villeroy » (L.H. III, III, n°2206 bis, p. 118), et il en sera toujours ainsi par la suite. De 
même, on voit Henri de Navarre osciller entre le respect et un protocole plus familier avec 
Manaud de Batz μ il l‟appelle « Monsr de Batz » (L.M.H. IV, II, 196, 312), mais s‟autorise un 
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« Mon faucheur59 » en tête d‟un billet particulièrement familier et pressant dans lequel il lui 
demande de se hâter de le rejoindre (L.M.H. IV, II, 199).  
Ce type de surnom est un des traits spécifiques des échanges privilégiés : quand Hen-
ri III n‟appelle pas ε. de Souvré « Souvré », il lui donne celui de « Godde », qui signifie ap-
paremment « brebis ». Les surnoms des compagnons de Navarre sont bien connus : « Cra-
pault » pour M. de Lestelle (L.M.H. IV, II, 474), « Borgne60 » pour M. de Harambure (L.M.H. 
IV, III, 243), « δ‟enfant » pour M. de la Boulaye (L.M.H. IV, II, 225). La duchesse d‟Uzès est 
appelée par Charles IX « Ma vieille lanterne » (P.F., 87). Dans les étonnants poulets de Hen-
ri III, elle ne reçoit pas de surnom mais des apostrophes ironiques : « Ma bonne amye, vieille, 
vieille, et toutefois belle, belle ! » (Le cabinet historique, t. 19, 1873, p. 62), « A celle qui les 
passe toutes, mais en quoi ? » (ibid., p. 63), etc. Cette irrévérence est bien le signe d‟une 
proximité si grande qu‟elle peut se permettre de prendre à rebours la politesse même, puisque 
la relation entre ces individus se situe sur un autre plan que celui de la norme sociale. En réali-
té, l‟usage répandu du surnom crée lui-même une autre norme. Chez Henri III, parfois, il n‟y a 
aucune apostrophe et la lettre débute par une fermesse (L.H. III, II, n°1606, p. 316). 
De la même façon, les formules de valédiction sont plus simples, moins solennelles que 
dans les autres types de correspondance. Certains scripteurs conservent des phrases très clas-
siques, comme Henri III, qui choisit en général, pour ses favoris Saint-Sulpice et Souvré : 
« priant Dieu vous conserver » et ses équivalents, avec parfois un souhait pour la santé du 
destinataire. Ces formules restent brèves μ le roi ne veut pas s‟appesantir à cet endroit de la 
lettre, pour ne pas la rendre trop formelle, mais on sent qu‟il veut en même temps manifester 
son respect pour ces personnages. Dans les premiers temps, il écrit également à Villeroy : « Et 
à tant je prie Dieu, Vileroy, qu‟il vous veuille conserver », puis se contente d‟un « Adieu » qui 
atteste son rapprochement (à partir de mai 1579, L.H. III, IV, n°3381bis, p. 199). Henri IV se 
limite lui aussi très souvent à un simple « Adieu ». Il lui arrive d‟enchaîner la dernière phrase 
et la souscription : « Toutefois vous aimerait bien mieux là où il va et près de lui / Votre af-
fectionné ami / Henri » (L.M.H. IV, II, 312). 
Catherine de Médicis et Henri II développent davantage les formules finales, mais en 
contrepartie, ils les font beaucoup varier. Durant les mois de 1548 où le maréchal de Montmo-
rency et le duc d‟Aumale se trouvent à Bordeaux pour réprimer une révolte, Henri II souligne, 
en particulier dans ses phrases finales, son désir de les revoir au plus vite : « je ne vous fayré 
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 Berger de Xivrey indique que ce compagnon du Béarnais avait reçu le surnom de « Faucheur » vraisembla-
blement à la suite de ses exploits lors de la prise de la ville d‟Eause, en 1576. (L.M.H. IV, II, 198, note 2). 
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 Il avait perdu un œil en 1588 à la prise de ζiort. 
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plus longue letre pour sete heure sy nest que je vous souete tous deux byen revenus » (B.n.F., 
Ms Fr 3129, fol. 1) ; « […] beaucoup de propos quy seroyt trop lons a vous escryre que je 
vous dyré a votre retour, et vous asure que sy souet avoyt lyu, se seroyt dedans vynte quatre 
heures61 » (B.n.F., Ms Fr 3122, fol. 7). Mais il lui arrive aussi tout simplement de leur donner 
le bonsoir (B.n.F., Ms Fr 3122, fol. 5, fol. 18, Ms Fr 3126, fol. 31). δorsqu‟il veut insister sur 
son amitié, il ne s‟exprime pas en supérieur, mais se recommande à son ami (« prye a dyeu 
quy vous doynt se que desyres d'ausy bon ceur que se recoumande a vous / Votre bon et fydel 
amy / Henry » (R.H.R., n°63, 2006, p. 125)) ou lui demande humblement de se souvenir de 
lui : « ayes autant de souvenanse de moy que j[ai] de vous (Ibid., p. 117), « Je ne vous fere 
plus longue letre pour se coup sy n'est vous pryer avoyr souvenanse de seluy quy est votre 
[monogramme] » (B.n.F., Ms Fr 3132, fol. 5). Il se plaît aussi à dire son dévouement : 
« pryant notre seygneur vous douner autant de byen et d'eur que vous an desyre seluy quy est 
plus votre que syen » (B.n.F., Ms Fr 3119, fol. 1). Il est sans doute, de tous les scripteurs, et 
quoi qu‟il continue à se dire le « bon maître » de son destinataire, le seul qui se place ainsi à 
égalité avec lui. 
Sous le coup de l‟agacement, Catherine de εédicis peut en rester, avec la duchesse 
d‟Uzès, à une formule simple et banale : « j‟é tousjours mon espérense en Dieu, que je prie 
vous conserver » (L.C.M., VI, 381). Il lui arrive aussi, quand elle est pressée, de finir sur un 
adieu un peu sec (L.C.M., VI, 285). Toutefois, le reste du temps, elle personnalise ses vœux : 
par exemple, elle prie Dieu qu‟il ne l‟empêche pas de la rejoindre (L.C.M., VI, 4), ou qu‟il 
donne des enfants à Henri III : « Cet tout ce que je décire et que je luy voy des anfans, cet que 
je prie à Dieu et que les voyons toute deus marier » (L.C.M., VI, 360). Elle affectionne tout 
particulièrement la plaisanterie qui consiste à souhaiter à la duchesse de vivre encore pour une 
durée invraisemblable compte tenu de son âge déjà avancé : « Je prie Dieu […] vous conser-
ver jeusques en l‟eage de sept-vins [140] hans, que puysion super ensemble au Touylerie san 
chapeau ni bonnestes » (L.C.M., VI, 367) ; « Et s‟et à Chinonceaulx, d‟ù je prie Dieu vous 
donner sinquante hans62 à vyvre en toute santé » (L.C.M., VII, 346). Le relâchement du proto-
cole fait ici que le lieu est donné avant la formule de valédiction.  
δes souscriptions, elles, ne sont pas systématiques. Catherine de εédicis n‟en met pra-
tiquement jamais (sauf une fois « votre bonne cousine, commère, et ancienne compagne », 
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 Cette lettre a été publiée par La Ferrière (dans Marguerite d'Angoulême, Paris, 1891, p. 177, dorénavant abré-
gé en ε.A.) mais sans les phrases d‟introduction et de conclusion.  
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 Cette durée de cinquante ans est mentionnée également dans L.C.M., VII, 302. Ailleurs, elle souhaite pour 
elles deux atteindre l‟âge de εathusalem (L.C.M., VII, 146). On pourrait multiplier les exemples. 
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L.C.M., VI, 337). Henri III non plus : il se dit très exceptionnellement « votre bien bon ami » 
dans des lettres à Saint-Sulpice μ sans doute le fait d‟être en Pologne à ce moment-là le 
pousse-t-il à renforcer ses liens avec ceux qui sont restés en France (L.H. III, I, n°930-931, 
p. 330-331). Charles IX opte pour l‟humour, se désignant lui-même à la duchesse d‟Uzès 
comme « Votre jeune fallot ». Henri II, par contre, conserve presque toujours les souscrip-
tions, et se désigne tantôt comme « votre bon compère », tantôt comme « votre bon maître et 
ami » ; mais quand son désespoir de voir le connétable toujours prisonnier en 1558 atteint son 
paroxysme, il ne se dit plus qu‟« ami », ajoutant les adjectifs « bon », « fidèle », et « léal ». 
Chez Henri IV, quand la souscription est présente, elle prend aussi souvent la forme du couple 
« bon maître et ami », avec ses variantes. 
ηn pourrait s‟attendre à ce que des courriers si personnels ne soient pas datés : pourtant, 
ils le sont régulièrement, chez certains scripteurs. Pendant son voyage en Languedoc, Cathe-
rine de Médicis veut de temps en temps permettre à sa destinataire de suivre son itinéraire. De 
Pologne, Henri III date ses courriers parce qu‟il lui est difficile de savoir combien de temps ils 
vont mettre pour arriver en France. Henri IV, pendant ses campagnes militaires, a besoin de 
pouvoir être localisé par ses destinataires. Il nous semble que la datation répond à un souci 
pratique et n‟enlève rien à la dimension informelle de ces missives.  
La signature, enfin, figure généralement en bas de page, mais elle peut être remplacée 
par un monogramme ou par une initiale. Une des lettres de Henri II à Anne de Montmorency 
comporte en particulier un H et un A entrelacés (B.n.F., Ms Fr 3132, fol. 5). On trouve chez 
Henri III des fermesses dans ses lettres à Saint-Sulpice, tandis que sa mère use de signes diffé-
rents avec la duchesse d‟Uzès. Ils ont la forme de deux O reliés au dessus par un trait courbe, 
et la reine en met parfois plusieurs à la suite. δ‟éditeur des poulets de Henri III les appelle des 
pince-nez, car il les croit en référence à toutes les plaisanteries sur la puanteur du sieur 
d‟Escars, réputé être l‟amant de la duchesse. Hector de δa Ferrière pense que ces deux η doi-
vent se traduire par « moi » (C.M.V., VI, 367) ; pour notre part, nous supposons plutôt que le 
trait qui les relie symbolise le lien entre les deux femmes. Enfin, nous ignorons de quels des-
sins Henri III ornait ses poulets à l‟amie de sa mère, car l‟éditeur les a jugés trop obscènes 
pour être reproduits. 
δ‟absence de signature se remarque tout particulièrement chez Catherine de Médicis63 
et dans les billets de Henri III à Souvré (L.H. III, III, n°2087, p. 56, n°2479, p. 275, n°2711, 
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 Par exemple, pour Catherine de Médicis, quatre lettres du tome VII ne sont pas signées : L.C.M., VII, 111, 
190, 283, 296. Comme son fils, il lui arrive de souligner cette absence comme une marque de faveur : « Vous 
conésé la mayn de la plus seure amye que aurés jeamès » (L.C.M., VI, p. 285). 
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2712, 2713, 2714 p. 397-398). Avec Saint-Sulpice, il s‟amuse en début et en fin de lettre à se 
dissimuler : « Per my cognoscere, comme vous faictes, vous aurez ma lettre, et non mon sur-
nom », écrit-il en guise d‟apostrophe (δ.H. III, II, n°1607, p. 317). Remarquons au passage 
que les premiers mots de la lettre sont toujours supposés se rapporter au destinataire, et qu‟en 
l‟occurrence, c‟est le scripteur qui se met en avant : Henri se retrouve donc à la fois à la fin et 
au commencement et il a d‟autant moins de mal à se superposer à Saint-Sulpice… qu‟ils por-
tent tous deux le même prénom comme le rappellent les initiales « Hh » qui ferment la lettre. 
Tout en faisant honneur à son favori, Henri ne lui fait pour ainsi dire aucune place et l‟invite à 
fondre son identité dans celle de son maître. Le roi se désigne en fin de lettre comme : « Cel-
luy que vous aymez, je m‟asseure, byen fort ». Encore une preuve d‟égocentrisme quand la 
souscription est censée exprimer le positionnement et les sentiments du scripteur pour le des-
tinataire et non l‟inverse ! δ‟absence de signature est un signe de très grande familiarité64, 
mais le jeu du roi sur la dissimulation de son identité rappelle bien lequel des deux Henri a la 
position la plus importante. 
Ce tour d‟horizon montre que dans les lettres aux favoris, il n‟y a pas deux souverains 
qui utilisent exactement le même protocole : Henri II en conserve toutes les parties, tout en 
manifestant estime et affection ; le groupe formé par Charles IX, Catherine de Médicis et 
Henri III inaugure une forme plus lâche, incomplète et irrégulière, où manque tantôt la sous-
cription, tantôt l‟apostrophe, tantôt la signature. Henri IV apparaît comme l‟héritier de ce pro-
tocole familier. Malgré cela, les souverain-e-s ne renoncent pas à une posture d‟autorité, et 
maints détails dans les lettres font sentir qui est le maître Ŕ ou la maîtresse. 
B) Se dire bon maître, bonne maîtresse 
Parmi les destinataires pris en compte dans cette sous-partie, Anne de Montmorency, M. 
de Beauvoir et ζicolas de Villeroy se distinguent des autres en ce qu‟ils occupent de grandes 
charges. De ce fait, ils reçoivent, de la part des souverain-e-s, des commentaires sur leur tra-
vail, et ce jugement rappelle leur position de serviteurs. Durant la répression de la révolte de 
Bordeaux, en 1548, Henri II écrit à son connétable ainsi qu‟au duc d‟Aumale : « Jé resu les 
letres que vous m'aves escriptes par Synt Syforyan qui m'a dit l'ordre que vous dounes partout 
que jé trouvé fort bon » (B.n.F., Ms Fr 3122, fol. 13) ; « Jé resu les letres par Andellot que 
vous m'aves escryptes et trouve fort bon la fason de quoy vous aves usé juques a sete heure et 
me sanble que ne poures myeus fayre que de dylyganter le plus tost que poures I vous sera 
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posyble » (B.n.F., Ms Fr 3122, fol. 18). Henri III, pour sa part, juge la façon dont son secré-
taire fait les courriers officiels en son nom et aussi au nom de sa mère : « Villeroy, je treuve 
bon toutes ces depesches que m‟avés envoyees, et mesmes celle de εontarbu, en cas que δa-
valette ne puisse partir » (L.H. III, IV, n°3316 bis, p. 168) ; « j‟ay veu la depesche de la 
Royne ma mere, que je treuve fort bien faite » (L.H. III, IV, n°3243, p. 138). Dans cette der-
nière lettre, il multiplie les verbes de jugement et de volonté ; on y lit : « je n‟i puis prandre 
resolution », « je suis d‟avis », « suis bien aise », « je suis d‟avis aussi », « je treuve bon », 
« je veus », « et le veux et non autrement ». Il se pose donc bien comme celui qui évalue et 
qui décide. Dans le même temps, cependant, il laisse à son serviteur des choix à faire : « avi-
sés avec luy », « s‟il est besoin de contresigner la lettre […] faictes le ». Henri II manifeste la 
même confiance à l‟égard de son connétable ; après lui avoir fait part de son opinion, il le 
laisse libre de réfléchir :  
Je ne veus fallyr a vous mander que i me sanble que se seroyt byen fayt de panser de boune heure a 
seluy que vous leres dedans Bourdeaus quant vous an vyenderes, car a se que monsyeur d'Aumalle m'a 
mandé il a lesé monsyeur du Lude an Syntonge, quy est seluy que vous saves que jé delybré de leser an 
guyene. I me sanble que otant monsyeur du Lude de la ou il est, que le conte sansere i sera byen propre ; 
panses i. (M.A., 172). 
 
Ses ordres sont d‟ailleurs rarement catégoriques, et tiennent plutôt de la suggestion. 
Jeanne d‟Albret procède de la même façon avec ε. de Beauvoir, tantôt dictant, tantôt s‟en 
remettant à lui : « Je suis bien ayse ausy de quoy vous vous contentez [vous êtes bien satisfait] 
de mon filz ν surtout, tenez la main qu‟il persiste en la piété […]. Quant au ministre, je pense 
vous avoir mandé que les églises de Béarn vous en pourvoiroient ; praticquez de bonne heure 
Monsieur Serarier, pour si mon fils vient. Quant au faict que je vous ay mandé, advisez ce 
qu‟il faut faire » (L.A.B.J.A., n°236, p. 348).  
Henri III, par contre, se montre souvent très sec avec Villeroy : « Mais quant à mon 
ordre [du Saint Esprit], je trouve bon que le facyez imprymer comme tout est, et que l‟on n‟i 
touche ni adjouste ou dyminue ryen au sermant, car je les veus havoyr pour la feste. Faictes 
le » (L.H. III, IV, n°3383 bis, p. 201). Il n‟hésite pas à employer l‟impératif, sans nécessaire-
ment atténuer ses requêtes d‟un « je vous prie ». Énervé par l‟attitude d‟un de ses favoris, 
Saint-δuc, qui s‟est enfermé dans Brouage pour dire son « malcontentement », il donne même 
un chapelet d‟ordres à l‟infinitif (δ.H. III, n°3690, p. 355) : il serait difficile dans cette lettre 
de considérer que tous ces infinitifs dépendent du verbe falloir de la première ligne. Villeroy 
peut sentir le souffle de la colère de son maître. 
Ce type d‟instruction paraît plutôt réservé aux deux personnages qui détiennent une 
fonction ministérielle. Les autres favoris reçoivent également des ordres, mais une dimension 
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affective vient toujours les atténuer. À Gilles de Souvré, le roi met : « Aussy vous escrirray 
pour vous amployer anvers le contte Charles pour le mariage de Saint-Luc avec mademoiselle 
de Brissac, vous sçavez que je l‟aime ν vous me ferez grand plaisyr et vous l‟obligerez comme 
je m‟asseure qu‟il vous servyra an recompance » (L.H. III, III, n°2659 bis, p. 366). Les futurs 
de l‟indicatif montrent certes que le roi n‟envisage pas de ne pas être satisfait, mais la réfé-
rence à son amour pour le futur marié donne à cette requête l‟allure d‟une faveur demandée 
plutôt que celle d‟un ordre. δorsque Catherine de εédicis demande à la duchesse d‟Uzès de 
mettre d‟accord deux parties dans un procès qui l‟embarrasse, elle se montre pressante : « Je 
vous prie donc que j‟en voye quelque bon ayfect et tost » (L.C.M., VII, 276). Et surtout, elle 
n‟hésite pas à recourir, en plus des raisons objectives, à un argument pathétique65 : « Je vous 
prie et conjeure par l‟amytyé de quarante é sis ans, encore que fusiés un enfant, que nous 
soumes portée, que faire tent qu‟il soynt d‟acord ». Quand elle lui demande de se mettre à la 
disposition du roi, c‟est encore sur le mode de l‟amitié : « qui me fest vous dyre que […] ser-
viés vostre bon roy et mygnon come je say que enn avez l‟afection » (L.C.M., VII, 284). 
Chez Henri IV, l‟ordre le plus souvent répété est tout simplement celui de venir le re-
trouver, soit pour combattre, soit pour raffermir une amitié un peu vacillante. Il est souvent 
donné de manière plaisante et à l‟aide du tutoiement, qui est la plus grande marque de proxi-
mité possible : « Je te renonce si tu ne viens, mais je dis bien tost » (L.M.H. IV, II, 404). La 
prière ressemble parfois à un véritable chantage affectif : « si vous m‟aimés, et si vous voulés 
que je le croye, monstrés l‟exemple aux autres. Je te prye, Crapault, vien-moy treuver, et 
amene ce que tu pourras ou ce que tu vouldras ; car en quelque façon que je te voye, tu seras 
le bien venu » (L.M.H. IV, II, 475). Henri fait même de sa requête un vrai signe d‟élection : 
« J‟ai eleu mes bons et mon faulcheur en est » (L.M.H. IV, II, 196), écrit-il à M. de Batz.  
δ‟ambiguïté de cette posture est exprimée par l‟association régulière des termes « bon 
maître » et « ami ». Ainsi Catherine de Médicis se désigne-t-elle comme « vostre vyelle mes-
tresse et […] la mylleur amye que aurés jeamès » (L.C.M., VII, 65). On trouve sous la plume 
du roi de Navarre : « c‟est l‟ordre de ton maistre et la priere de ton amy » (L.M.H. IV, II, 
1λλ). C‟est une souscription qui reste très courante chez lui une fois qu‟il est devenu roi de 
France. Le bon maître est donc nécessairement aimant ; mieux, son autorité se fonde en fait 
sur le don gratuit de cet amour, préalablement à tout service reçu. « Votre bon maître vous 
aime toujours comme il doit », écrit Henri III à Gilles de Souvré (L.H. III, III, n°2122, p. 72) 
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 Au sens où il prétend agir sur les émotions de la destinataire. 
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Dans cette logique d‟ailleurs, le service n‟en est plus un, c‟est une preuve d‟amour. ηn 
voit un Henri III réclamer non seulement d‟être servi, mais avant tout d‟être aimé. Il se plaint 
s‟il ne reçoit pas autant de lettres qu‟il n‟en a envoyées à Saint-Sulpice, Caylus, d‟η et Saint-
Luc : « je congnois que vous estes lors bien empeschez [occupés] ou byen oublians. Toutte-
foys vous le pouvez reparer en m‟escryvant souvent, et vous me ferez playsir. Aimez tous-
jours bien le maystre, car de son costé y vous ayme bien fort » (L.H. III, II, n°1513, p. 263). 
La même relation affectueuse est attendue du côté de Villeroy : « Adyeu Bydon. Aimez moi 
tousjours car je serai vremant tousjours le bon maistre. Ils m‟ont monstré vostre letre ou vous 
m‟apellez ainsy. Vous n‟i seré aussy jamais tromppé » (L.H. III, IV, n°3689, p. 355). 
δ‟expression de l‟affection fait donc partie intégrante de la posture : la question qui se pose 
est celle de savoir comment la donner à percevoir comme sincère, alors qu‟elle est d‟ordinaire 
utilisée pour situer les correspondants l‟un par rapport à l‟autre dans des termes extrêmement 
rebattus. 
C) Exprimer l’affection : du bon usage de l’emphase 
Deux options s‟offrent aux souverain-e-s pour manifester leurs sentiments dans le cadre 
de la faveur : ils peuvent soit recourir à une amplification extrême pour atteindre dans 
l‟emphase un degré supérieur à celui qui est déployé dans les autres relations (entre « grands » 
ou dans la famille), soit se montrer habituellement sobre pour redonner de la force à leurs pro-
testations d‟amitié dans les moments où ils veulent vraiment les faire entendre, et adopter le 
reste du temps d‟autres stratégies sur lesquelles nous reviendrons.  
Seul Henri III, en réalité, choisit de cultiver l‟amplification systématiquement pour 
s‟adresser à Gilles de Souvré. Il répète inlassablement qu‟il s‟inquiète pour sa santé, qu‟il 
aurait un immense plaisir à le voir et qu‟il l‟aime comme lui-même. Les bonnes nouvelles de 
la convalescence de « sa gode » lui causent un « contantement extreme » et « un sy ryant plai-
syr indicyble » (LH III, III, n°2642, p. 357). Autres outils de l‟emphase, superlatifs et compa-
ratifs de supériorité abondent chez lui. Il écrit au sieur de Nançay : « la plus grande consola-
tyon que j‟aye est de voyr mes amys » (LH III, n°934, p. 332) et à Souvré : « c‟est l‟un de 
mes plus grands heurs que vous avoir byen guaillart et seyn auprès de moy, car je croys ne 
m‟aimer pas plus que vous66 » (LH III, III, n°2596, p. 336). Auprès de ce dernier, il insiste 
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 Il insiste énormément sur la joie de le savoir à nouveau sain fin septembre 1577, dans une série de trois lettres 
publiées à la suite, et dont voici pour chacune la première phrase : « Gode, jamais je n‟eus plus d‟aise que 
d‟antandre que vous allez tout abonnissant vostre santé », « Je suis trop aise que vous portez sy bien », « Je 
suis tout hors de moi de pancer que ma Gode soyct guerye et n‟eus jamais tel plaisir » (L.H. III, III, n°2712, 
2713, 2714, p. 398-399). 
567 
 
beaucoup sur la fermeté de son affection : « asseurez-vous que ryen ne me peust distraire de 
l‟amytyé que je vous porte » (L.H. III, III, n°2029, p. 32) ; « quand à vous aimer, l‟absance 
n‟y faict ryen, sinon d‟augmanter, s‟yl ce peust, l‟amityé que je vous porte » (L.H. III, III, 
n°2479, p. 275). Dans ses lettres amicales, il aime se dépeindre comme un homme d‟une ex-
trême fidélité : « car ce que j‟ayme dure tousjours et ryen ne m‟an peust jamais divertyr la 
mémoire » (L.H. III, III, n°2087, p. 56), écrit-il toujours au même. Et à Saint-Sulpice : « mais 
vous croyiez que je ne change poyn et mon amytyé mesnes anvers vous, Henri, car ce n‟est 
pas ma coutume » (L.H. III, II, n°1606, p. 317). Il se montre moins souvent démonstratif à 
l‟égard de Villeroy, mais n‟hésite pas alors à employer le verbe « aimer » : « Nous nous con-
naissons assez byen ν se que j‟aime s‟est aveques extremité […] vous estes trop honneste pour 
voustre faict. Vous sçavez comme je vous aime » (L.H. III, IV, n°3383 bis, p. 201). 
Chez les autres souverains, dans les relations de faveur, l‟emphase semble plutôt réser-
vée à des circonstances particulières. Henri II, qui est de tous celui qui se soucie le moins de 
l‟élégance stylistique, se montre plutôt sobre. Toutefois, lorsque le connétable est retenu pri-
sonnier à la suite de la défaite de Saint-Quentin (1557), il est tout aussi démonstratif : « Vous 
estes la persoune de se monde que j‟eme le plus » (R.H.R., n°63, 2006, p. 125) ; « James 
mestre n‟ema tant servyteur que je vous ayme » (ibid., p. 129). Il évoque ainsi son silence au 
moment des adieux « pour avoyr le ceur sy seré quy m‟estoyt inposyble de vous ryens dire » 
(Gail, p. 28), et ajoute plus loin : « mon ceur est a vous ». Craignant que Montmorency ne soit 
de longtemps délivré de captivité, il écrit : « l‟amour que je vous porte […] est tele que je 
suys coume ung houme quy atant ung acses de fyevre de peur que jé de ne vous voyr coume 
je desyre67 ». Cette image dépasse de loin, par son originalité, les poèmes d‟amour qu‟il 
adresse à Diane de Poitiers. Grâce à leur rareté et à leur relation directe aux circonstances, ces 
métaphores (la fièvre, le cœur serré) semblent parfaitement naturelles et spontanées : elles 
sonnent juste.  
De même, Catherine de Médicis refuse de céder aux protestations d‟usage avec la du-
chesse d‟Uzès. À l‟occasion d‟un bienfait qu‟elle lui accorde, elle fait mine de s‟excuser, mais 
se reprend bien vite : « suys bien marrye que en plus grende et myleur chause ne pouves ays-
prover l‟amytié de vostre vielle comère, et vous prie le croyre, come le vous dis, que n‟en seré 
tronpee ; je lauré [laisserai] cete honnesteté, car je say que n‟en douctés » (LCM, VI, 325). Ce 
mot d‟ « honnêteté », nous l‟avons vu, désigne sous la plume de nos épistoliers des politesses 
qui ne doivent pas avoir cours entre amis véritables. Cette retenue permet à la reine mère, par 
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contraste et lorsqu‟elle en a vraiment besoin, de faire éclater l‟intensité de son affection dans 
une formule bien tournée, comme celle-ci : « mes amytiés ne sont du temps pré[sent], mès du 
temps que la mort lé separent » (LCM, VII, 146).  
Enfin, le premier Bourbon adapte l‟expression de ses sentiments selon le destinataire et 
la circonstance. À Gilles de Souvré il écrit : « je vous aime plus que ne le sçauries imaginer » 
(LH IV, III, 677). Toutefois, peut-être s‟efforce-t-il de reproduire le style dans lequel son 
premier « maître » s‟adressait à lui, de même qu‟il reprend à son compte le surnom qu‟il lui 
avait donné. Quand Harambure est en passe de perdre sa faveur, il lui met simplement : « as-
suré que vous serez toujours le très bien venu et vu de moi, qui vous aime » (L.M.H. IV, IV, 
658). δorsqu‟il est en de bonnes dispositions envers un ami, il préfère le témoigner autrement 
que par les protestations d‟affection μ c‟est à travers la familiarité de son style qu‟il en fait la 
preuve, tout comme ses homologues. 
II) En position de supériorité : confident-es et complices 
A) Abolition de la distance par l’oralité 
Dans les lettres à leurs favoris, les souverain-e-s ne se prétendent pas gens de lettres, 
bien au contraire. En dépit de leur aisance, ils affichent plutôt avec l‟écrit un rapport distancié. 
Henri IV s‟excuse presque d‟envoyer coup sur coup deux lettres à Gilles de Souvré : « Ce 
n‟est pas ma coustume de mettre sy souvent la main à la plume » (L.M.H. IV, III, 677). Mais 
c‟est pour mieux souligner la sincérité de ses compliments ; un homme prolixe serait davan-
tage suspect d‟hypocrisie que celui qui n‟écrit que lorsque c‟est vraiment nécessaire68. Dans 
une lettre à ses mignons, Henri III souligne d‟ailleurs sa « fâcheuse et mauvaise écriture » : 
« vous ne me prendrez pas pour écrivain69, voyant cette lettre » (L.H. III, n°1515, p. 264). 
Henri II rappelle également qu‟il n‟est pas un professionnel de la plume car il remet de temps 
à autre le message au porteur : « qu‟y sara myeus dyre de bouche que je ne vous saroys es-
cryre » (R.H.R., n°63, 2006, p. 120-121). δa formule est certes convenue, puisqu‟on la trouve 
plusieurs fois chez lui et chez d‟autres scripteurs, mais elle montre bien que l‟écrit représente 
pour ces hommes un canal défectueux par rapport à l‟oral.  
                                                 
68
 Il faut ajouter que le Béarnais tient à se montrer fidèle à son image d‟homme d‟action, auquel sied mal 
l‟abondance de paroles. Il en attend autant de ses destinataires : « Ne vous excuses ν ce n‟en est pas la saison. 
εais si vous m‟aimes, et si vous voules que je le croye, monstres l‟exemple aux autres. » (L.M.H. IV, II, 474). 
Henri III fait lui aussi cette distinction entre les mots et les actes (« pource que les parolles sont femelles et les 
effects malles » (L.H. III, n°1515, p. 264), selon sa propre expression). 
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 C‟est-à-dire calligraphe. δ‟éditeur signale en note que cette lettre est particulièrement mal écrite. 
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Ils ne prétendent donc pas écrire de belles lettres, mais cherchent plutôt à se démarquer 
du style cérémonieux. Tout d‟abord, dans les lettres aux favoris, la syntaxe est moins tendue, 
moins complexe : même si toutes les plumes ne parviennent pas à la même légèreté, aucune 
ne s‟efforce de faire tenir une missive entière en une seule phrase. Pour ne pas insister sur la 
brièveté légendaire de Henri IV, citons plutôt une lettre de son prédécesseur à Gilles de Sou-
vré :  
Souvré, guerissez-vous byen et faittes vostre compte que vostre bon  maystre vous ayme tousjours 
comme yl doibt. J‟ai les deus pour ryen et hunne [des] plus beaus du monde que je croys. Je saray de-
mayn a Bloys et me portte fort byen. Pryant Dyeu qu‟aincyn soyt de vous.  
D‟ηrleans, le disseptiesme de novambre,  
                                                                             Henry (L.H. III, III, n°2122, p. 72). 
 
Ce billet montre une absence de coordination entre les phrases, ou et même une absence 
de lien sémantique : le roi passe d‟un sujet à l‟autre sans se soucier d‟aucune transition. De 
quoi parle-t-il ? Le référent du pronom « les deux » n‟est pas explicité, comme si la conversa-
tion entre les deux hommes n‟avait pas cessé70. Sans doute Gilles de Souvré est-il le seul à 
pouvoir comprendre de quoi il est question, et ce privilège renforce la complicité qui l‟unit au 
roi. Rappelons qu‟Erasme, lorsqu‟il évoque la clarté de la lettre, affirme que celle-ci doit être 
adaptée au destinataire : peu importe que tout le monde ne puisse la saisir, seule compte la 
compréhension de celui qui doit la lire71. Ailleurs, Catherine de Médicis souligne que sa 
longue amitié avec la duchesse d‟Uzès l‟autorise à s‟exprimer à mots couverts : « Cet [Si] 
n‟entendyes mon langgage de quarente-é-sept ans que nous conoysons, je vous fayré la pre-
sante plus longue pour l‟esplyquer » (L.C.M., VII, 284). Mais elle suppose qu‟il n‟en est pas 
besoin.  
La syntaxe de ces lettres familières conserve globalement la correction propre à l‟écrit ; 
mais çà et là, on repère des irrégularités qui appartiennent plutôt à la langue orale : des anaco-
luthes sous la plume de Catherine de Médicis Ŕ « Vos afayres, je n‟enn é ouy parler depuys 
Avignon » (L.C.M., VII, 111) « et le mareschal de εonmorensis, yl fest cet qu‟il peust » 
(L.C.M., VI, 381) Ŕ , une phrase nominale chez Henri III : « Bon homme, je suys a Vienne, 
party d‟une façon de Cracovie que, graces a Dieu, j‟en suis hors ; et bonne chere extreme de 
l’Empereur. » (L.H. III, I, n°969, p. 359). Enfin, c‟est Henri IV qui offre la version la plus 
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 On définit traditionnellement la lettre comme une conversation avec un absent. Mais dans une conversation, on 
n‟a pas besoin de rappeler à son interlocuteur ce qu‟il vient de dire avant de lui répondre, et les propos 
s‟enchaînent directement. ηr, le temps qui sépare un envoi postal de sa réponse oblige les épistoliers à refor-
muler les propos de leur correspondant, et parfois à rappeler ce qu‟eux-mêmes avaient écrit dans leur précé-
dente lettre. C‟est particulièrement vrai pour les correspondances diplomatiques qui doivent avant tout privilé-
gier la clarté. 
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 Erasme, IV, « La clarté de la lettre », op. cit., p. 15-18. 
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aboutie de cette écriture qui tend à l‟oralité, grâce en particulier à l‟usage du discours direct 
libre, qui donne l‟illusion d‟entendre l‟échange entre les correspondants : « jai dit à Montes-
pan de crever [sa bête]. Pourquoi ? tu le sauras de moi à Nérac », écrit-il à Batz (L.M.H. IV, 
II, 199). Et encore à Lestelle : « que voulez-dire ς il n‟est pas tant peut-être de venir ? » 
(L.M.H. IV, II, 474). δ‟écriture idéale pourrait bien être celle qui ferait oublier qu‟elle est 
écriture pour se rapprocher de la parole, voire, dans le meilleur des cas, pour permettre 
l‟illusion de la présence de l‟épistolier. 
δ‟elocutio des lettres aux favoris prend donc le contrepied de celle des lettres officielles 
ou cérémonieuses, à la fois par sa syntaxe plus détendue, et parce qu‟elle laisse de côté la peur 
de ne pas se faire entendre. δ‟ami est celui qui comprend tout sans que l‟on ait besoin de tout 
lui expliquer. Cette connivence gomme la distance géographique qui sépare les correspon-
dants, et assure la proximité affective. La présence d‟allusions, de pronoms sans référent, con-
firment aux destinataires qu‟ils sont dans la confidence, puisqu‟on leur fait ce crédit qu‟ils 
sauront comprendre à demi-mots. ηr s‟il faut pouvoir le faire, c‟est aussi souvent parce que 
sont dévoilés dans ces lettres des points de vue très personnels. 
B) Partage d’un point de vue personnel et liberté de parole 
De retour d‟un voyage en ζormandie où Gilles de Souvré ne l‟avait pas accompagné, 
Henri III essaie de lui faire regretter tous les moments qu‟il n‟a pas passés avec lui : « vous 
regretterez ce voyage, je vous assure, tant pour la quantité de choses diverses qu‟avons vues 
que pour n‟avoir oui le langage qui est fort beau, et votre bon maître que n‟avez point vu » 
(L.H. III, III, n°1932, p. 471). Puisqu‟il s‟agit de lui faire envie, le roi se refuse ici à lui expli-
quer tout ce qu‟il a raté pas son absence ν mais cette missive témoigne de l‟importance de 
l‟expérience partagée dans la fondation de l‟amitié.  
La lettre est plus généralement conçue comme un moyen de rattraper ce qui n‟a pas été 
vécu ensemble. Pour le souverain ou la souveraine, donner sa faveur à quelqu‟un, c‟est le 
faire entrer dans la plus grande proximité physique et affective possible. Nos rois et reines 
savent bien que les mots d‟amour ne sont pas réellement les mots de l‟amour72, et que seul le 
fait de partager ses expériences, à condition de le faire sur un mode personnel, institue cette 
relation intime. C‟est à la fois par le contenu des nouvelles et par les commentaires qu‟ils font 
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 « ηn cherche souvent les mots de l‟amour en oubliant qu‟il n‟y a pas de mots de l‟amour, que tous, absolu-
ment tous peuvent dire l‟amour selon le contexte dans lequel ils sont employés », écrit Mireille Bossis dans 
« δa lettre comme demande et déclaration d‟amour », dans « Frammenti di un discorso amoroso » nella scrit-
tura epistolare moderna, sous la dir. de Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1992, p. 202. Cela nous paraît valable 
aussi pour l‟amitié. 
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à leur sujet que les scripteurs manifestent leur proximité. Tout d‟abord, ils parlent de leur san-
té davantage dans les lettres amicales que dans les autres, pour montrer qu‟ils ne mettent pas 
de distance entre leur corps et celui du destinataire. Henri III affirme souvent qu‟il se porte 
bien, et donne à Villeroy des détails qui nous paraissent aujourd‟hui incongrus : il signale 
qu‟il a mal aux dents (δ.H. III, V, n°4649, 4652, p. 334-336), ou qu‟il va jouer à la balle 
(L.H. III, IV, 245). Catherine de Médicis fait part à la duchesse d‟Uzès de toute la fatigue que 
lui cause son voyage en δanguedoc, de ses douleurs à la main à force d‟avoir trop écrit 
(L.C.M., VI, 284), et de sa sciatique (L.C.M., VI, 360).  
Ensuite et surtout, les scripteurs donnent à leurs favoris leur point de vue sur les affaires 
et les gens qui les entourent. Henri II, par exemple, s‟amuse de l‟attitude de Henri d‟Albret et 
de εarguerite au moment du mariage de Jeanne, qu‟il a organisé lui-même : « Il est vayray 
[vrai] que ma boune tante et son mary se vellent le plus grant mal du monde ; elle n'eme deja 
guyers [guère] son beaufylz » (B.n.F., Ms Fr 3129, fol. 1). Après les noces, il regarde Ŕ avec 
un certain plaisir, semble-t-il Ŕ l‟affaiblissement politique des souverains de ζavarre et la 
zizanie qui règne dans leur famille : 
Le partemant du Roy de Navare, lequel dyst estre le plus contant du monde - et de fayt i m'a dyst 
que sy sa fylle avoyt des anfans quy ne se remaryroyt james. Je vous asure que monsyeur de Vandome le 
gouverne. Le dyst roy m'a dyt quy feroyt byen rougner le teryn a son beau fys et vous asure quy ly a byen 
coumansé, car tous les jantysoumes quy le souloyt suyvere sont desesperes et se retyret tous ches eus. La 
reyne de Navare est le plus mal qu'yl est posyble aveque son mary pour l'amour de sa fylle, laquele ne 
tyent conte de sa mère. Vous ne vytes jamais tant pleurer que a fayt ma tante au partyr, et sy n'eust été 
moy, e[lle] ne fut james retournée aveque son mari. Je panse quy n'ont poynt tous ansanble dys jantys-
houmes. Le roy de Navare m'a pryé de luy baller ung lyutenant. Je lui e dyst que je y panseroys. I me 
sanble que set byen loyn de le vouloyr choisyr luy-mes[me], coume i souloyt fayre73 (B.n.F., Ms Fr 3122, 
fol. 13). 
 
À la rigueur, on peut considérer que c‟est par nécessité politique qu‟il tient son conné-
table au courant de ces détails. εais il l‟implique particulièrement à travers les expressions 
« je vous assure », « vous ne vîtes jamais », et lui donne des détails parlants comme pour 
mieux lui faire percevoir la réalité décrite malgré son absence. Sa sincérité est encore plus 
frappante quand il confie « la peine » en laquelle le mettent certaines situations délicates, et 
quand il avoue ses erreurs stratégiques comme celle qui a conduit à la défaite de Saint-
Quentin (1557) : « me sanble que nous avons fayt une faute quy nous coutera cher quy est que 
nous n'avons de mylleure heure fayt serer les vyvers [vivres] dedans les plases et outer [ôter] 
les fers de moulyns et valet beaucoup myeus leser cryer le peuple que voyr se que nous 
voyons ojourduy » (R.H.R., n°63, 2006, p. 120). À qui d‟autre qu‟à son serviteur favori le roi 
pourrait-il confier un si amer regret ? 
                                                 
73
 Lettre partiellement publiée dans M.A., p. 178. 
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À ε. de Beauvoir, Jeanne d‟Albret ne cache rien de ses sentiments sur la Cour de 
France : « Car ce que l‟on veult avoir de bon icy, il le faut avoir par surprise et avant qu‟ils y 
pensent ν et encores ce qu‟ils promettent, ils ont leur dict et leur dedict » (L.A.B.JA., n°236, 
p. 345) ; « Tant plus je voids le Roy et sa court, tant plus je trouve à dire de ce que l‟on nous 
avoit dict. […] C‟est pitié que de cette court, je m‟y fasche extrêmement. » (ibid., p. 349). 
Elle met beaucoup de soin à lui représenter les tourments qu‟on lui fait subir : « Je vous diray 
encores que je m‟esbahis comme je peux porter les traverses que j‟ay, car l‟on me gratte, l‟on 
me picque, l‟on me flatte, l‟on me brave, l‟on me veult tirer les vers du nez, sans se laisser 
aller ν bref, je n‟ay que εartin seul qui marche droict, encores qu‟il ait la goutte. » (Ibid., 
p. 352). δ‟énumération de verbes monosyllabiques et la plaisanterie finale montrent que 
Jeanne se soucie de plaire à son destinataire, et qu‟elle utilise la lettre comme un défouloir. 
Elle prétend également qu‟elle va tomber malade de contrariété et attend véritablement de la 
compassion de la part de son secrétaire : « Monsieur de Beauvoir, pour le fonds de ma lettre, 
je vous prie, plaignez moy pour estre la plus travaillée personne du monde. Car, comme vous 
m‟escripvez, je suis assaillie estrangement d‟ennemys et d‟amys, et ne suis assistée de guière 
de gens » (Ibid., p. 351).  
Henri III émaille ses lettres à Villeroy de jugements sur les affaires, les personnages, 
l‟époque74. Avec ironie, il évoque l‟issue d‟un procès qui l‟a beaucoup déçu :  
Je me resjouis de la bonne justice que j‟ai veue estre faicte a cest homme de byen monsieur du 
Vert ν l‟on n‟an sçaurayct pas plus faire a un homme d‟honneur. Je m‟esbahis que l‟on n‟an a honte, et 
que l‟on ne le defavoryse autremant, mais c‟est le tamps de telles jans ; si faust il que je le fasse pandre un 
jour (L.H. III, III, n°2206 bis, p. 118). 
 
Il va jusqu‟à parler de son propre frère en termes très dévalorisants, au moment où son 
entreprise aux Pays-Bas menace de rallumer la guerre entre la France et l‟Espagne : « Nous 
aurons plus tost fayct dantrer en guerre pour se museau et perdre et Royaume et honneur et 
tout. C‟est une estrange chose que se magot nous fasse perdre. J‟an dys trop. Adyeu » 
(L.H. III, V, n°4651, p. 336). Il s‟autorise même la grossièreté, sans doute comme exutoire : 
« Jay respondu au parlement pour le griefier du Tillet. Leur nominatyon me serviroyt sil je 
n‟avois autre estoupe a me torcher le cul […]. Toutes bêtes an fin sont pour se metre an 
court » (L.H. III, V, n°4453, p. 262). Pour Henri III, dire ce qu‟il a au fond du cœur, c‟est 
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 Jacqueline Boucher a déjà étudié cet aspect de la correspondance de Henri III avec le secrétaire Villeroy : « Se 
confier, les préoccupations de Henri III au travers de ses lettres », dans Correspondre jadis et naguère, con-
grès national des sociétés historiques et scientifiques (120°, Aix en Provence, 23-29 octobre 1995), sous la di-
rection de Pierre Albert, Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, 1997, p. 659-66 ; « Les 
lettres de Henri III au secrétaire d‟Etat Villeroy : expression personnelle ou politique ? », dans L’épistolaire au 
XVIe siècle, Cahiers V.δ.Saulnier nþ18, Presses de l‟Ecole ζormale Supérieure, 2001, p. 197-210. 
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donc parler sans détours, quitte à prendre le risque de « trop » en dire. C‟est aussi confier ses 
états d‟âme et les plus pénibles de ses sentiments, comme celui d‟une mélancolie chronique : 
« et ainsy je vays passant ce peu de vye que je ne puis tousjours passer en joye » (L.H. III, IV, 
p. 200, n°3381 bis). Il dit aussi à quel point le destin de son royaume lui importe et lui pèse, à 
l‟occasion (entre autres) de la défaite française des Açores75 : « Je ne scay que je suis tant j‟ai 
de douleur […] Je meurs de regret que de mon temps, il aryve a cet estat et a moy par conse-
quant tant de hontes et domayges et sans que je les deusses tant porter puisque le conseyl ne 
vyent de moy » (L.H. III, V, n°4663, p. 340). 
On retrouve chez Catherine de Médicis, dans ses échanges avec la duchesse d‟Uzès, ce 
désir de lui faire partager ses opinions et ses états d‟âme. Des députés qu‟elle rencontre à ζé-
rac, elle dit qu‟ils « resanble [sic] tous à des ministres ou à des osyeaulx que vous savés, car 
ysi je ne les auserés nomer par leur non, mais vous m‟entendés et je vous entens, yl i a qua-
rante hans de bonne mémoyre » (L.C.M., VI, 285). Comme son fils, elle se tient à la limite de 
ce qui peut être écrit, et c‟est sans doute par crainte que sa lettre ne soit lue qu‟elle ne va pas 
au bout de sa pensée ; mais ce faisant, elle montre à la fois que les convenances ne la réfrè-
nent pas dans sa communication avec son amie et qu‟elle la sait suffisamment proche d‟elle 
pour pouvoir deviner ce qu‟elle n‟exprime pas en toutes lettres. Elle ne mâche pas ses mots 
pour dire son agacement devant le froid climat et l‟antipathie des gens de εontpellier 
(L.C.M., VI, 339). Dans un autre registre, elle lui fait part de sa grande angoisse de savoir le 
roi malade, dans un début de lettre extrêmement pathétique :  
εa comère, jé aysté bien affligée et non sans cause, car c‟èt ma vye, et san cela je ne veulx ni 
vyvre ni estre, et panse que Dyeu ha eu pytié de moy, qui ay eu tent d‟afliction de tent de perte de mary, 
d‟enfans, qu‟il ne m‟a volu acabler de m‟oulter celuy ysi. Quant je y panse au mal qu‟il a eu, je ne sé set 
que je suys, je loue mon bon Dyeu de me l‟avoyr redouné et luy suplye que se souyt pour son temps plus 
que ma vye, et que tent que je vyve ne luy voy mal. Croyés que c‟est une extrème pouyne d‟estre louyn 
de cet que l‟on ayme, come je l‟ayme, et le savoyr malade μ c‟èt mourir à petyt feu (L.C.M., VII, 134). 
  
Sans rien enlever à la sincérité des propos de la reine mère, il nous paraît utile d‟ajouter 
que celui-ci est peut-être fait pour être rapporté à Henri III par la duchesse, qui montrera la 
lettre μ de la même façon que Anne d‟Este est supposée entretenir dans la bonne grâce du roi 
δouise de δorraine, Catherine de εédicis s‟attend sans doute à ce que son amour maternel 
soit redit à son fils par son amie. Une fois de plus, il est impossible de dissocier nettement le 
personnel et l‟émotionnel du politique. 
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 δa bataille des Açores (26 juillet 1582) a lieu dans le contexte de l‟invasion du Portugal par l‟armée espagnole 
de Philippe II μ la marine française, dirigée par Philippe Strozzi, affronte l‟Armada, pour soutenir le prétendant 
portugais au trône et éviter qu‟il ne tombe entre les mains de l‟empire espagnol. δa défaite française est ter-
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Chez Henri IV, on ne trouve pas vraiment de confidence ni de jugement dans les lettres 
à ses capitaines μ auprès d‟eux, c‟est l‟efficacité de l‟action qu‟il recherche. Pour resserrer ses 
liens avec eux, c‟est plutôt à la plaisanterie qu‟il recourt, et sur ce point, plusieurs souverains 
se rejoignent. 
C) La plaisanterie 
δe rôle du rire dans l‟amitié a été souligné depuis l‟Antiquité. Aristote estime que l‟on 
recherche l‟amitié des « gens assez d‟esprit pour savoir manier la plaisanterie et pour la bien 
prendre car les uns et les autres tendent au même but que leur interlocuteur, étant en état 
d‟entendre une plaisanterie et de lancer eux-mêmes des plaisanteries de bon goût76 ». 
δ‟échange réussi de bons mots fonctionne donc comme un signe de reconnaissance qui fédère 
les amis. Sur ce point, Castiglione rejoint Erasme, et conseille au courtisan de maîtriser l‟art 
des facéties pour causer du plaisir à son entourage : « il doit savoir divertir les esprits des au-
diteurs avec une certaine douceur, et les inciter discrètement, avec des facéties et des mots 
plaisants, à la joie et au rire, de sorte que, sans jamais donner d‟ennui ou de satiété, il délecte 
sans cesse ceux qui l‟entourent77 ».  
Parmi toutes les figures sur lesquelles peut reposer la plaisanterie, l‟ironie est sans doute 
celle qui joue le mieux ce rôle de signe de reconnaissance. Tandis qu‟un jeu de mots ou une 
anecdote amusante feront sourire tout un chacun, un propos ironique est susceptible d‟être 
mal interprété et ne plaît qu‟à ceux qui, suffisamment informés des préoccupations véritables 
du locuteur pour ne pas se méprendre, partagent en outre ses opinions. Dans le cas contraire, 
elle est blessante. Par exemple, Henri III, depuis la Pologne, fait mine de se désoler auprès du 
sieur de ζançay du malheur survenu à un personnage qu‟il semble haïr (il pourrait s‟agir de 
La Mole ou de Coconat) : « Vous ne me l‟avez pas escrit et vous sçavez bien que je l‟aime 
tant. Certes, vous me debviez advertyr de sa fortune, pour la pleurer comme je fays : mais je 
commance a m‟apaiser. Je croys que hommes et fames (quelzques uns et unes) ne seront si 
tost apaisez. » (L.H. III, I, n°943, p. 336). Henri IV utilise aussi l‟ironie par antiphrase pour 
mieux faire sentir son triomphe : « M. de Larchant, ce mot sera pour vous dire la fascheuse 
nouvelle de la prinse de δouviers, de laquelle je m‟asseure que vous ne pleureres poinct » 
(L.M.H. IV, III, 392). Catherine de Médicis use plutôt de ce procédé pour marquer son aga-
cement, par exemple vis-à-vis des Provençaux qu‟elle accuse d‟être voleurs et hypocrites. À 
Louise de Clermont, qui vient de se faire dérober des chevaux, elle écrit : « Set avyes [Si vous 
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aviez] encore de bons chevealux, y les ayment aussi byen que ceulx qui vous prindrent les 
vostres ; o reste fort jeans de bien et denset bien le volte » (L.C.M., VI, 381). Le « au reste, 
fort gens de bien », associé au contexte du larcin, n‟est pas sans rappeler la fameuse épître de 
Marot « Au roi, pour avoir été dérobé », où le poète dit de son valet malhonnête qu‟il est « au 
demeurant le meilleur fils du monde78 ». La reine-mère se montre d‟ailleurs capable d‟une 
fausse naïveté toute marotique, et toujours à propos du même délit, elle fait cette déduction: 
« Vos cheveaulx ne sont pas rendeu […], et l‟oiseau qui les a volés s‟an va cheu luy en ζor-
mandye. Je croy qu‟il enn avoyt afayre pour son voyage » (L.C.M., VI, 292). 
Catherine de Médicis sait s‟amuser des difficultés qu‟elle rencontre, et c‟est en cela 
qu‟elle fait preuve, selon nous, d‟une grande originalité. Elle possède l‟art de sourire des si-
tuations fâcheuses et d‟elle-même, en particulier lors de son tour de France de 1579 où les 
trajets et les négociations qu‟elle effectue sont très délicats. Devant les risques du voyage, elle 
lance : « Je m‟en voy demayn paser a Balareu au Bayns, et de la par la peste et par tous les 
brigans ; et set je ann echappe, je pouré dire : guere, peste, famyne et toutes méchanseté, que 
je les auré pasé » (L.C.M., VI, 339). Elle jette un œil goguenard sur les déplacements massifs 
que son arrivée provoque à Beaucaire : « Je suys esteure [à cette heure] en la Provence, en-
core que je sois à Boquayre, quy est du Lenguedoc, car tout les provinseaulx sont yci veneus » 
(L.C.M., VI, 383). Une sciatique la saisit en plein voyage, l‟empêchant de marcher autant 
qu‟elle le voudrait ; elle est obligée de monter un petit mulet, et elle imagine les moqueries de 
son fils : « je croy que le roy ryra, mes qu‟ [pourvu qu’] il me voye promener aveques lui 
come le maréchal de Cosé ; mes qui vist yl faut vyellir [mais qui vit doit vieillir], encore 
aystre bien heureulx de n‟an n‟avoyr d‟aventage de santiment : vous avez la chère [chaise] et 
moy le mulet, car je ayme myeulx aller loyng » (L.C.M., VI, 360). Notons que ce regard plein 
d‟humour posé sur elle-même s‟accompagne d‟une forme de maxime philosophique. Au-delà 
de la plaisanterie, Catherine de Médicis partage en fait avec sa correspondante déjà âgée une 
sagesse faite d‟acceptation et de détachement : « car, qui a pris quarante ans, il ne se faut plus 
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tourmenter pour les biens de ce monde, et se i faut tenir joyeuse » (L.C.M. VII, 346)79. 
Joyeuse en dépit de l‟adversité, c‟est bien ainsi que la reine mère apparaît dans ses lettres in-
times. 
La plaisanterie des souverain-e-s peut porter, comme on vient de le voir, sur des événe-
ments réjouissants ou au contraire agaçants, mais elle prend en fait souvent le destinataire 
comme cible privilégiée, mettant à l‟épreuve son sens de l‟humour. Avec une certaine ten-
dresse, Henri III compare le duc de Nevers à un personnage de la Commedia dell’Arte80 et 
Gilles de Souvré à un cheval blessé : « Achevez byen de vous guaryr et qu‟yl ne vous de-
meure ny serot ni mallandre81 » (L.H. III, II, n°1932, p. 471). C‟est cependant envers la du-
chesse d‟Uzès qu‟il se fait le plus moqueur ; on lit dans presque chacun de ses poulets des 
allusions désobligeantes à son âge, dont nous ne citerons qu‟une : « Ma belle Dame, je ne 
dirai plus donques ni vieille ni jeune, puisque l‟on doute de vostre aige ; et de vostre beaulté, 
l‟on an est si certein que l‟on ne vous donne que quinze ans ou environ82 » (Le cabinet histo-
rique, t. 19, 1873, p. 65). Il raille également la mauvaise odeur de M. d‟Escars, qu‟on dit être 
l‟amant de la duchesse (Ibid., p. 63, 66). Pareille allusion se trouve chez Catherine de Médicis 
(L.C.M., VII, 111). On connaît bien, aussi, le mot de Henri IV à M. de Harambure qui était 
devenu borgne en combattant pour lui : « Le chancelier des Quinze-Vingts [l’hôpital des 
aveugles de Paris] vous baise les mains. Gare l‟œil, car vous seriez aveugle » (L.M.H. IV, III, 
243).  
Le correspondant se voit également malmené (pour rire) dans les reproches outrés et les 
menaces affectueuses qui parsèment les lettres. Craignant d‟être oubliée de sa vieille com-
mère, Catherine de Médicis se fait railleuse : « Je ne sé que panser ν car vous n‟estes pas en-
core d‟eage de haublyer ryen de cet que aymes et de revenir enn anfanse » (L.C.M., VII, 65). 
C‟est bien sûr Henri IV qui utilise les expressions les plus excessives dans ce registre : « Ha-
ranbure, pendez-vous de ne vous estre point trouvé pres de moy en un combat » (L.C.M., IV, 
375). Il donne le même conseil à M. de Crillon : « Brave Crillon, pendes-vous de n‟avoir esté 
icy pres de moy lundy dernier à la plus belle occasion qui se soit jamais veue » (L.C.M., IV, 
848). Et au même il écrit : « on m‟a dict que vous ne m‟aimes poinct et le Sr d‟Emery present 
porteur m‟a confirmé cela. S‟il est ainsy, je vous desavoue, et la première fois que je vous 
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verray, je vous couperay la gorge » (L.M.H. IV, III, 426). Plus le roi exagère ces reproches 
facétieux, et plus son correspondant peut être sûr de son affection. 
La plaisanterie prend donc des formes similaires chez les rois et les reines de notre cor-
pus. Cependant, il faut signaler que les hommes s‟aventurent seuls sur le terrain des allusions 
sexuelles. Voici par exemple le commentaire que Henri II fait au lendemain des noces de 
Jeanne d‟Albret : « je ne vys james maryee plus joyeuse que sete sy et ne fyt james que ryre. 
Je crois quy ne luy a pas fayt grant mal » (M.A., p. 177). Les lettres de Henri III à la duchesse 
d‟Uzès sont emplies d‟obscénités. Pour louer le porteur de son message : « il est byen am-
manché, Madame ! » (Le cabinet historique, t. 19, 1873, p. 65). Il écrit, dit-il, pour l‟inciter à 
lui donner réponse librement : « pour vous donner carrière et vous inciter à vous [re]jouir à 
vostre mors, que je sai n‟avoir besoing d‟estre secouru, tant celui de la langue que de l‟autre 
partie, que je crins estre trop an decadence, bien que je l‟estime s‟être assez bien morigéné » 
(Ibid. p. 67).  
Ce qui est plus remarquable, c‟est que ces allusions sont également l‟objet de jeux de 
mots (qui par ailleurs ne sont pas foison dans notre corpus), comme si le thème s‟y prêtait 
davantage. Henri IV demande à M. de Batz de ne pas délaisser le champ de bataille pour 
l‟alcôve : « je te veulx bien garder le secret de ton cotillon d‟Auch à ma cousine, mais que 
mon faulcheur ne me faille en si bonne partie et ne s‟aille amuser à la paille quand je l‟attends 
sur le pré » (L.M.H. IV, II, 198). Henri II joue sur l‟équivoque du nom « monture » : « Je 
vous anvoye mules et aquenes au devant de vous, afyn que n‟eyes escuse de fayre boune dyl-
lyganse et quant a vous, d‟Aumale, je vous souete une tele monture que votre frere et moy 
avons recouverte, laquele nous gardons a monsye le counetable et panse quy s‟en contante-
ra83 » (B.n.F., Ms Fr 3122, fol. 13). Son fils Henri III se montre beaucoup plus inventif, for-
geant des verbes nouveaux (« écouiller », L.H. III, I, n°943, p. 336 ; « vicogner », Ibid., 
n°1606), et jouant sur les homonymes : « Quand au Grand Pryeur, il n‟est de autre nation que 
de selle des vis ; il ne veut que personne meure » (L.H. III, I, n°943, p. 336). Nous sommes 
bien loin ici de l‟élégance recommandée par Castiglione. Ces lestes plaisanteries rappellent 
plutôt la rudesse des hommes de guerre que sont aussi nos souverains, et de manière plus gé-
nérale, elles sont propres à la manifestation de la complicité masculine, puisqu‟on les retrouve 
par exemple dans les lettres familières de… Flaubert84. 
La plaisanterie marque donc le degré maximal de proximité, qui est le signe de la fa-
veur ; elle semble signaler aussi, dans notre corpus, la supériorité de son auteur. En effet, bien 
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que Castiglione affirme que le courtisan puisse plaire au prince grâce au rire, nous ne le 
voyons à l‟œuvre que chez les rois et reines qui ont de l‟autorité sur leurs correspondants. δes 
amitiés qui s‟inscrivent dans des situations différentes ne donnent pas lieu à la même détente 
du style ni à la même audace. Pour Marguerite de Navarre, la maréchale de Châtillon et Mlle 
de Caumont sont des destinataires dont elle se dit l‟amie, sur qui elle n‟a pas d‟autorité et qui 
sont plus âgées qu‟elle. Pour εarguerite de Valois, la duchesse d‟Uzès et Henriette de Clèves 
ne sont pas ses sujettes, et elle a le plus grand respect pour elles. Il nous semble également 
que les lettres de Catherine de Médicis et de Louise de δorraine à Anne d‟Este s‟inscrivent 
dans le cadre de ces amitiés féminines dénuées de rapport d‟autorité. εalgré les marques de 
proximité qui peuvent se trouver dans leurs lettres, ces dernières ne sont jamais aussi fami-
lières que celles que nous venons d‟étudier. 
III) Hoƌs du Đadƌe de l’autoƌitĠ : l’aŵie  
A) Protocole 
Marguerite de Navarre conserve avec ses amies un protocole relativement strict. La ma-
réchale de Châtillon a été sa gouvernante. Quant à εlle de Caumont, nous n‟avons pas de 
renseignement sur elle, mais la reine lui écrit avec une certaine déférence. Ce respect est mar-
qué dès l‟apostrophe, « ma cousine » pour la première, « Mademoiselle de Caumont », ou 
« Mademoiselle de Caumont ma mye » pour la seconde (M.A., 321). La liaison syntaxique 
quasi-systématique entre la formule finale et la souscription rend ce respect encore plus sen-
sible. Ces formules ne sont jamais deux fois les mêmes et sont parfois modulées en fonction 
des circonstances. Ainsi, au sujet des négociations pour le mariage du fils de Mlle de Cau-
mont, Marguerite écrit : « je suis seure, avec l‟ayde de ζostre Seigneur, que vous trouverez le 
conseil que je vous donne estre venu de celle qui vous sera à jamais / Vostre meilleure amye / 
Marguerite » (M.A., 323). Elle ne renonce même pas aux formules stéréotypées : « supplieray 
le Créateur, Mademoiselle de Caulmont, vous donner sa très saincte grâce » (M.A., 324). 
εarguerite conserve la souscription, c‟est-à-dire qu‟elle ne se place pas dans le degré de 
proximité le plus grand avec ses destinataires. À son ancienne gouvernante, elle met : « Votre 
bonne cousine et amie », ou « parfaite amie » (Génin, I, 303). Pour Mlle de Caumont, qui n‟a 
pas avec elle de lien de parenté, elle signe « La toute vostre » (M.A., 321), « Vostre meilleure 
amye » (M.A., 323), « Vostre très bonne amye » (M.A., 324). Enfin, elle inscrit son prénom 
en toutes lettres. 
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Louise de Lorraine souhaite bien évidemment « bonne et longue vie » à Anne d‟Este 
(L.L.V., n°44, p. 162, n°47, 48, p. 164) et parfois la santé (L.L.V., n°4, p. 135, n°45, p. 163). 
εais surtout, elle semble mettre un soin particulier à varier les formules des lettres qu‟elle lui 
adresse : « Je vous prie vous souvenir toujours de moy, ma tante, qui vous baise les mains » 
(L.L.V., n°49, p. 165) ; « an quelque etta myserable que soie jamais, serés [serai] toute ma vie 
/ Vostre bien bonne niepce » (L.L.V., n°50, p. 165). Elle s‟écarte de temps à autre des formu-
lations-types pour ajouter une touche personnelle : « finiré ma laittre avec prière à Dieu vous 
conserver longue vie et meme donnere [donner] c‟il luy plaict, ce que vous desiré, je serois 
trop heureuse » (L.L.V., n°16, p. 142). 
Catherine de εédicis termine en se recommandant à Anne d‟Este, à sa mère ou à son 
mari (L.C.M., I, 42, 48, 65…), surtout, semble-t-il, quand elle n‟est pas encore vraiment au 
pouvoir aux côtés de ses fils. Ces recommandations sont parfois accompagnées de témoi-
gnages d‟affection : « Je vous prye lui [au cardinal de Lorraine] faire mes recomandatyon et 
panser que n‟avés personne qui plus vous ayme que / Vostre bonne cousine » (L.C.M., I, 61). 
Elle signe dans sa jeunesse : « Votre bonne cousine et amie », exemple unique parmi les 
femmes ; mais en 1572, « amie » a disparu (nous n‟avons pas toutefois repéré le moment pré-
cis de cette disparition). Il semblerait en tout cas que les marques d‟amitié s‟estompent quand 
le pouvoir de Catherine s‟affermit. εais elle ne cesse jamais, toutefois, d‟échanger avec la 
duchesse sur un ton familier. 
Marguerite de Valois est loin de conserver un protocole aussi complet avec ses deux 
amies. À Henriette de Clèves, elle ne met d‟apostrophe dans aucune des quatre lettres que 
nous possédons. δa duchesse d‟Uzès reçoit de sa part le surnom de « Sybille », mais certaines 
lettres se passent de cette apostrophe. Les formules finales sont chez elle aussi très variées. 
Elles comportent souvent un baisemain, précédé de longues protestations de dévouement, 
d‟affection, de demandes d‟amour, de prières de rester dans leurs bonnes grâces. Citons-en 
quelques-unes pour montrer le soin que la jeune reine de Navarre met à les développer : 
« Croié le [que je vous aime et vous honore] et ne permestes a labsance de meslongner de 
votre bonne grase, que vous connoitres par mes actions estre tenue de moi infinimant chere. 
Adieu, ma Sibile, je vous baise les mains » (C.M.V., n°68, p. 125). Ou bien : « Je remes ce 
discours sur luy, et vous suplie croire que la puisanse que je vous ai donnée sur moi vous sera 
esternelemant conservée, vous supliant de maimer, comme de mon côté je vous estime et ho-
nore, baisant ses belles mains qui font honte aux plus jeunes » (C.M.V., n°43, p. 102). Et en-
core celle-ci à Henriette de Clèves : « Je vous suplie, aimes-moi tourjours, et que par vos 
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lestre jan resoive quelque asuranse, car cest toute la consolation de ma miserable vie, que je 
desdie pour vous servir esternelemant, vous baisant mille fois de tout mon ceur les mains » 
(C.M.V., n°56, p. 115). C‟est donc en quelque sorte toujours le même message, jamais formu-
lé de la même façon. Il n‟y a en revanche ni souscription, ni signature, mais des mono-
grammes agrémentés de fermesses qui valent témoignage d‟affection. Il y a un contraste entre 
les formules très longues et élégantes, qui montrent le respect avec lequel la jeune reine 
s‟adresse aux deux femmes, et la légèreté du reste du protocole. Cela traduit toute l‟ambiguïté 
de ces relations. 
B) Services, nouvelles et relations politiques 
Ces amitiés, en effet, ne sont pas abstraites du contexte politique. Tout d‟abord, les 
femmes échangent des nouvelles de l‟actualité : la maréchale de Châtillon informe Marguerite 
de ζavarre de l‟avancée des négociations pour la délivrance des enfants de François Ier (Gé-
nin, I, 256), et Marguerite de Valois demande à Louise de Clermont de la renseigner sur tout 
ce qui se passe à la Cour de France : « Jatans en grant devotion les nouvelles de la belle entrée 
quares faite a la Court. Je vous suplie man escrire particulieremant et de toutes les autres nou-
velles que vous pourez apprandre » (C.M.V., n°38, p. 95).  
εarguerite de ζavarre s‟autorise à faire des commentaires sur l‟entourage du roi. Elle 
dénigre les adversaires de Montmorency, sans doute l‟amiral de Brion : « [le roi] connaît bien 
la différence de ceulx qui le servent par amour ou pour profit, et voit bien maintenant la paix 
qu‟il a au prix du tourment continuel que l‟on lui donnoit, car la diligence de ε. le grant 
maistre, qui honore ses affaires, luy fait voir clerement la paresse des aultres qui s‟en sont 
meslés » (Génin, I, 304). 
ηr, la récupération d‟informations fonctionne dans les deux sens ; cela est particulière-
ment perceptible dans les lettres destinées à la duchesse d‟Uzès. Cette dernière, en effet, es-
saie d‟en savoir le plus possible sur la situation à ζérac et sur les intentions de la jeune reine : 
« vous mescrivez tourjours que je vous mande tout ce que je panse et tout ce que je sai » 
(C.M.V., n°94, p. 155). Marguerite en retour lui jure de manière récurrente de tout lui dire 
avec la plus grande sincérité. Ayant confié le message au porteur, elle écrit : « je vous asureré 
qui vous porte mon ceur, et vous peut à la verité represanter tout ce qui est dedans. [….] vous 
estes ma vraie Sibile […] cele du monde qui sara plus de mon intérieur » (C.M.V., n°40, 
p. 99), ou bien : « ce qui manpaichera de vous obeir an ce que me mandes, que par lestre je 
vous ouvre mon ceur, […] aiant tant a la verité parlé de toutes chose [au porteur] que, beau-
coup plus suremant que par une lestre, vous poures savoir de luy mes voulontés et mes intan-
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tions » (C.M.V., n°43, p. 101). Que ce soit pour assurer qu‟elle est heureuse à ζérac ou 
qu‟elle veut servir le roi son frère, elle insiste sur sa bonne foi : « Je le dis sans disimulation » 
(C.M.V., n°41, p. 100), « Je le vous dis de ceur et d‟afection » (C.M.V., n°99, p. 15λ). C‟est 
qu‟elle a peur, en réalité, de n‟être pas crue μ par exemple, dans le courant de l‟année 1580, les 
informations qui proviennent du Sud-Ouest à la Cour de France sont si contradictoires que 
l‟on se demande si la reine ne joue pas double-jeu. Elle demande que M. de Pibrac témoigne 
pour elle :  
Et ancore qui li eut lontans qui ne meut veue, il vous peut randre aussi certene de ma voulonté que 
si, a la mesme heure, je luy avois dite ; car je ne suis de celle qui toux les mois change leur beut, et ne suis 
point disimulée, comme vous lavies pansé : ce que je masure que ne croies plus (C.M.V., n°76, p. 133). 
 
Elle est gênée quand elle n‟a rien de nouveau à raconter, de crainte que l‟on prenne son 
silence pour de la dissimulation :  
Si cete conpagnie estoit aussi fertile de nouveles que la Court, jarois, ma Sibile, de quoi vous 
randre preuve que je ne vous veux rien cacher ni disimuler ; mes vivant sans aucune nouveauté, tousjours 
en mesme dessains et mesmes actions, je ne puis, vous aiant souvant discouru et descouvert mes consep-
tions et plus intérieures resolutions, vous faire aultre confetion de la verité […] que cele que je vous ai 
faite (C.M.V., n°53, p. 113). 
 
Ces protestations de sincérité et cette gêne donnent une idée de la pression que la du-
chesse exerce sur elle. Cette pression se fait sentir également dans les conseils que la femme 
d‟expérience donne à la princesse : « feré ce que me conselles » (C.M.V., n°76, p. 133). δ‟un 
d‟eux (certainement suggéré par Catherine de εédicis) est de retourner à la Cour de France en 
1582, et l‟on sent que εarguerite se méfie :  
Vous mesmes [m’aimez] trop pour me vouloir tronper, ma Sibile, je ne douterés james de vos pa-
roles. Il lest aisé de tronper qui se fie, mes je natanderé james cete reconpanse de l‟afection que je vous ai 
vouée. Je croiré donc votre conseil et avanseré mon partement autant qui me sera posible (C.M.V., n°143, 
p. 208). 
 
À maintes reprises, εarguerite dit à la duchesse qu‟elle ferait tout pour éviter la guerre ; 
elle affirme aussi, fidèle à sa ligne de conduite, qu‟elle ne fera jamais rien qui puisse nuire à 
son mari (C.M.V., n°34, p. 91). Sans mettre en doute la sincérité des sentiments amicaux que 
les deux femmes peuvent ressentir l‟une pour l‟autre, force est de constater qu‟elles ont cons-
cience de n‟être pas hors du jeu politique et que rien dans leurs échanges n‟est purement gra-
tuit. A contrario, Marguerite estime que la maréchale de Retz et Henriette de Clèves doivent 
rester étrangères à ces questions : « Je nescrits point a Madame de Nevers ni a Madame la 
marichale de Res, car i me senble qui seroit mal a propos de mesler leur suget parmi les aferes 
d‟Estast » (C.M.V., n°45, p. 103). Si les lettres à Henriette de Clèves que nous avons (moins 
nombreuses) ne témoignent pas de la même prégnance des affaires dans leurs relations, il 
reste que les deux femmes s‟échangent des services pour lesquels la position politique de 
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Marguerite est un atout : « La dame de qui vous maves escrit vous mandera, que je croi, si an 
son absance jai vellé pour ele, et si une roine de Navare est inutile a ses amis an cete court » 
(C.M.V., n°168, p. 241).  
Il faut bien noter que, n‟ayant pas d‟autorité à faire valoir ici, les deux reines n‟exigent 
rien et ne portent pas de jugement sur les actions de leurs correspondantes Ŕ sauf pour les féli-
citer éventuellement. Marguerite de Valois se dit elle-même au service de ses amies, avec de 
grandes protestations de dévouement. Marguerite de Navarre travaille au mariage du fils de 
εademoiselle de Caumont, mais elle est loin d‟y mettre la fermeté de Jeanne de Navarre né-
gociant celui de la fille δangey. Elle ne cache pas qu‟elle n‟a pas tout pouvoir sur le parti 
qu‟elle lui a choisi, s‟excuse du temps qu‟elle lui a fait perdre (« je suis seure que sans le re-
tardement que je vous ay donné, M. de Caulmont fust maintenant marié » (M.A., 322)) argu-
mente avec modestie : « je vous voudrois bien prier et conseiller, comme la meilleure amye 
que vous ayiez jamais, de vouloir encore attendre pour ung mois seullement » (ibid.). Leur 
attitude est donc bien différente de celle du « bon maître » à l‟œuvre dans les lettres étudiées 
plus haut. 
De fait, ce que les deux princesses attendent essentiellement Ŕ politiquement parlant Ŕ 
de leurs amies est un rapprochement ou un entretien des bonnes relations entre elles et le pou-
voir royal français. À la maréchale de Châtillon, jeune sœur d‟Anne de εontmorency, εar-
guerite de Navarre demande de féliciter son frère pour sa réussite dans la délivrance des En-
fants de France, et ajoute : « Je vous prie surtout relier bien l‟amitié de luy et du roy de Na-
varre » (Génin, I, 256). Il est en effet indispensable à Henri d‟Albret d‟être bien vu du princi-
pal serviteur du roi de France s‟il veut aussi être bien vu de son maître. En 1536, soit six ans 
plus tard, elle continue à faire l‟éloge de εontmorency et à essayer de se ménager ses bonnes 
grâces par l‟intermédiaire de la maréchale :  
Il faut bien que je vous die, ma cousine, que luy [le roi de Navarre] et moy nous sommes tant te-
nus à M. le grant-maistre qu‟il nest possible de plus, car en toutes choses qu‟il nous peult faire plaisir, il 
s‟y employe comme pour luy mesmes ; et si vous puis je asseurer que jamais le Roy ne luy porta tant 
d‟affection ne si neïfve qu‟il fait (Génin, I, p ; 303-304). 
 
δ‟amitié de εarguerite pour δouise de εontmorency est en fait supposée constituer un 
vecteur d‟union pour un ensemble d‟acteurs politiques (le roi et la reine de ζavarre, εontmo-
rency, le roi de France). δes amies jouent le même rôle d‟intermédiaires que les grandes entre 
la Couronne et leurs maris ou leurs frères. Marguerite de Valois, pour sa part, compte sur la 
médiation de la duchesse d‟Uzès pour réchauffer ses relations avec sa mère et son frère. Entre 
autres requêtes, citons seulement celles-ci :  
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Tenés moi tourjours an la bonne grace du roi et an cele de la roine par vos lestres, car je me suis 
bien apersue des bons ofises que mi aves fais » (C.M.V., n°34, p. 91) ;  
Du roi, vous saves quelle je lui suis, et je massure tant des bons offices que vous mi faites que je 
ne vous ramantevrai point lanvie que jai d‟estre continuée en sa bonne grasse. Je massure aussi, quant 
voires la roine, que vous lui temoignerez combien je lui suis servante fidelle et affectionnée. Je vous en-
voie des lestres pour leurs presanter avecque leurs estrenes, puisque vous me faites tant de bien den voul-
loir prandre la peine (C.M.V., n°38, p. 96). 
 
Les lettres de Marguerite, comme celles de sa mère et de son frère, attestent que dans les 
années 1579-1583, la duchesse d‟Uzès est investie du rôle de resserrer les liens entre les 
membres de la famille royale. Dans ces conditions, les témoignages d‟affection qui lui sont 
donnés font partie intégrante des rapports politiques entretenus par la reine de Navarre avec la 
Couronne de France.  
δe rôle d‟Anne d‟Este entre les Guise la famille royale paraît similaire. Catherine de 
Médicis manifeste beaucoup de sollicitude pour sa santé et celle de tous les membres de sa 
famille. Il lui arrive même de s‟excuser de lui faire des recommandations peut-être un peu 
trop pressantes : « la peur que je ay que ayes mal me fayst vous mander sesy ν n‟an seyé point 
mary de set que je vous an mande » (L.C.M., I, 39). Elle lui fait part dans la même lettre, à 
mots couverts, de ses soucis conjugaux, évoquant la présence de Lady Flemming à Paris, et 
remettant la narration des secrets à la prochaine entrevue : « je vous conteré [cela], mes 
[pourvu] que je vous voyes, et ansamble d‟aultre chause » (ibid.). Il lui arrive de livrer des 
sentiments très touchants, comme son chagrin de mère de se voir séparée longtemps de son 
fils chéri en raison de son voyage dans le Sud-Ouest et en Provence en 1578-1579 : « je ne 
feus jeamès tent [si longtemps] san avoyr cet bien [de le voir] depuis qu‟il èt nay. Quand yl 
ala en Pologne, je ne feus que ouit moys, et dejea yl i ann y a sept et demi, et ne sé cet [ne sais 
si] den deus [mois] je auré cet bien [de le voir] et de vous voyr aussi » (L.C.M., VI, 296). 
Pourtant, il nous semble qu‟il ne faut pas voir dans cette confidence uniquement de la ten-
dresse maternelle : il y a certainement aussi des raisons politiques qui font que la reine mère 
déplore cette séparation. Ses lettres à la duchesse d‟Uzès et à ε. de Bellièvre, pendant ce long 
voyage, montrent qu‟elle craignait de perdre « la bonne grâce » du roi et son influence, au 
profit de ceux qui l‟entouraient alors. Sa remarque à la duchesse de ζemours est sans doute 
faite pour être répétée au roi, et entretenir son affection filiale. Cette lettre, d‟ailleurs, n‟est 
pas destinée à la seule Anne d‟Este, mais aussi à son époux : « Et pour cet coup vous n‟aurés 
de moy plus longue letre, car je m‟endor si bien que j‟é grent peur que vostre mary ne sauré 
lyre ma letre » (L.C.M., VI, 2λ6). Bien qu‟elle se montre très familière, Catherine ne cesse 
donc de considérer sa destinataire comme une intermédiaire politique. Les remarques sur sa 
santé ou ses envies de promenade (« je an suis afemmée, n‟ayent trové en cet peys lieu où l‟on 
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puyse fayre san pas de long », ibid.) sont là pour renforcer une complicité, qui paraît sincère 
assurément, mais qui a obligatoirement aussi une utilité politique. 
Quant à Louise de Lorraine, elle commente dans ses lettres à la duchesse de Nemours 
les bienfaits des bains, son ennui d‟être seule en cure, et lui dit combien le roi lui manque :  
Ma tante, l‟honneur que le roy me faict aittre mary de mon aspesansse [absence] me consolle et 
m‟afflige d‟aittre elloinié de la presansse d‟un sy baux, bonn mary, estant la plus heureusse fame du 
monde, m‟eant tant montré d‟amittié que ne fais que prier Dieu le me conserver, ne voullant vivre que 
pour luy, vous le croiés bien. Je vous supllie le faire souvenir toujour de moy qui ne suis que de corp el-
loiniee de luy, car l‟esprit i est sans çaisse (δ.δ.V., nþ4, p. 134). 
 
Si une lecture superficielle peut laisser penser que la reine livre ici son intimité, on 
s‟aperçoit en fait qu‟Anne d‟Este sert d‟intermédiaire entre les époux, et a pour mission, dans 
l‟esprit de la reine, de l‟entretenir dans les bonnes grâces du roi, malgré une cure prolongée à 
Bourbon-Lancy. La question de la sincérité des sentiments de Louise de Lorraine et de Hen-
ri III n‟est pas en jeu, et n‟a dans ce contexte que peu d‟importance85. Le couple royal a tou-
jours intérêt à paraître bien s‟entendre, et même s‟aimer, et les lettres de Henri IV, par 
exemple, montrent qu‟il déteste que des tiers puissent percevoir les tensions qui existent entre 
Marie de Médicis et lui Ŕ mais aussi entre la duchesse de Verneuil et lui. Louise de Lorraine, 
comme sa belle-mère, fait encore ici d‟Anne d‟Este une messagère et pas seulement une amie. 
Cette dernière doit être flattée de jouer ce rôle et d‟être ainsi associée étroitement à la vie du 
couple μ c‟est peut-être aussi une manière pour le roi et la reine d‟entretenir ses bonnes grâces 
à elle… c‟est-à-dire de ne pas perdre la main sur la clan Guise. 
Réciproquement, Louise de Lorraine assure à sa destinataire les bons sentiments du roi : 
« Je vous puis assurer que le roy s‟ant n‟et rejouis infinimant et connoitré an tout ocquation 
son bon nature[l] » (L.L.V., n°46, p. 163). Il est en fait là aussi impossible de démêler ce qui 
relève de l‟affection sincère (car elle l‟est sans doute) et ce qui est commandé par les obliga-
tions politiques. δ‟amitié dans ces cas-là ne peut pas être exprimée avec une grande familiari-
té. 
C) Une amitié entre intimité et déférence 
Les signes de la proximité, dans ces lettres aux amies, sont pour une part les mêmes que 
dans celles qui sont adressées aux favoris. δe désir d‟une proximité physique y est exprimé 
avec force. Ainsi Marguerite de Navarre dit-elle à Mademoiselle de Caumont son regret de ne 
                                                 
85
 Seules les lettres échangées par le couple lui-même Ŕ et que nous n‟avons pas Ŕ pourraient témoigner de la 
nature de ses sentiments. δa présence d‟un tiers dans cet échange oblige à considérer que la lettre est rédigée 
pour ce tiers, et non pour exprimer de l‟amour. 
585 
 
pouvoir fêter Noël en sa compagnie ; la délicatesse lui interdit de « faire mettre par les che-
mins », en plein hiver, son amie, mais elle se réjouit par avance de la revoir un peu plus tard : 
Ce printemps, il fera beau aller et j‟espère que nous aurons bonne occasion de nous veoir ; car si la 
feste de vostre fils se faict, comme les propos, qui sont commencez, m‟en donnent bonne espérance, je ne 
me permettray que toutes les bonnes chères se fassent sans moy (M.A., 321). 
  
Marguerite de Valois écrit pour sa part à la duchesse d‟Uzès qu‟elle serait désespérée de 
ne pouvoir la voir avant son départ de Gascogne ; elle se livre à un vrai chantage affectif pour 
l‟inciter à l‟attendre : « je ne panse pas quan pusies refuser deux personnes qui vous aime tant. 
De luy [le porteur] il vous poura dire conbien ; mes de moi je vous jure que je suis toute a 
vous » (C.M.V., n°26, p. 83).  
Au-delà, les reines font de leurs amies leurs confidentes, à la fois sur le plan politique et 
sur le plan de leurs sentiments plus personnels. Louise de Lorraine fait part à sa tante des 
bienfaits de sa cure : « εon veage ne m‟orat esté inutille pour ma santé, me portant fort bien, 
n‟ait tant agresé [engraissé] que l‟ont vous a dit, car la nature des bens me grise, mais apres 
l‟ont sans porte bien ν de cet heur je m‟ant treuve sy bien que n‟es attandu le tans » (L.L.V., 
n°7, p. 136). 
Marguerite de Navarre se laisse aller à des réflexions désabusées sur la marche du 
monde en écrivant à la maréchale de Châtillon : « par là pouves voir que ce monde n‟est plain 
que de mutacions et nouveaultés cruelles, quy me fait plus que jamais connoistre que bienheu-
reux sont ceulx qui ont mise leur fin et leur espérance en Dieu qui n‟est point muable » (Gé-
nin, I, 303). Marguerite de Valois, tout en déplorant l‟absence de δouise de Clermont, parle 
avec une tendre ironie de sa dame d‟honneur, εme de Péquigny, et fait sentir la complicité 
qui l‟unit à elle :  
Il ne faut que jespere, an cete afliction, estre consolée de Madame de Péquignin, car ele est deve-
nue si resveuse depuis votre partement quil paroit bien quelle ne prise que son tans. Je panse que si je 
vouslois, an lheumeur ou ele est, faire ce que me conselles, quele les morderoit (C.M.V., n°27, p. 83-84). 
Ne croies pas Madame de Pequigni, car ce sont resveries86 de son age (C.M.V., n°41, p. 99). 
Je vous trouve tant a dire, ma Sibile, que jan fache Madame de Pequigni, comme aussi elle sannuie 
de moi, ne faisant tout le jour que vous souheter (C.M.V., n°44, p. 102). 
 
Ce qu‟elle dit de sa relation avec Mme de Péquigni est toujours en rapport avec la du-
chesse d‟Uzès μ la tristesse de sa dame d‟honneur lui fait redoubler le regret de son absence. 
Elle affirme en outre partager ses goûts : « Je voi bien, ma Sibile, qui lia une grande sinpatie 
antre vous et moi, et que la diferanse de soisant ans a vinte sainc nampaiche la conformité de 
notre heumeur » (C.M.V., n°43, p. 101). Toutefois, il n‟est pas question de ses rapports avec 
Henri de Navarre, ni de Champvallon pour les lettres qui datent de la période où elle le fré-
                                                 
86
 Mme de Péquigni pense que Marguerite est enceinte. 
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quente : en ce qui concerne le premier, il serait sans doute gênant de parler des difficultés 
qu‟elle rencontre dans son ménage alors que la Cour compte sur elle pour influencer son mari, 
et en ce qui concerne le second, une femme ne parle pas de ses amants. δa notion d‟intimité 
est donc toute relative (et dépend bien sûr des époques).  
Ce qui marque le plus l‟amitié chez εarguerite de Valois, ce sont ses grandes déclara-
tions d‟amour et de fidélité, dont on ne trouve pas l‟équivalent chez Marguerite de Navarre. 
ηn remarque, sous sa plume (comme on l‟a vu sous celle de son père), la métaphore du cœur, 
à la fois comme siège des sentiments et comme partie représentative de tout l‟être Ŕ dont on 
fait don dans un dévouement total. Marguerite songe à morceler le sien pour satisfaire ses 
amies : « si mon ceur se peut mestre an trois parties, je consans quan prenies chacune une 
part ; je lestimeré trop mieux logé quan ce miserable cors » (C.M.V., n°45, p. 103). Elle pos-
sède l‟art de cumuler les apostrophes affectueuses, pour Henriette de Clèves : « je vous sup-
plie cousine, mon cœur et mon tout » (C.M.V., n°56, p. 115) ν et pour la duchesse d‟Uzès : 
« vous estes ma vraie Sibile, mon conseil, ma conpagne et ma nourise » (C.M.V., n°40, p. 99). 
Elle parle de ses sentiments avec une emphase constante. δ‟expression du haut degré est ser-
vie par de nombreux adverbes d‟intensité (« tant », « bien », « fort », mais aussi « extrême-
ment », « infiniment »…). Il faut noter la fréquence des adverbes qui évoquent la constance 
(toujours, jamais) : « vous vous anploies pour une personne qui neut james dingratitude dans 
son ceur et qui vous aime et vous honore tout ce qui se peut », assure-t-elle (C.M.V., n°68, 
p. 125). δ‟emphase est sensible également dans le choix des mots : ainsi, Marguerite de Va-
lois qualifie la compagnie de la duchesse d‟Uzès de « felicité » (C.M.V., n°41, p. 99) et elle 
ne parle pas de peine ni de regret lorsqu‟elle en est privée, mais bien de « désespoir » 
(C.M.V., n°26, p. 83) et d‟« afliction » (C.M.V., n°27, p. 83). Enfin, elle convoque les images 
extrêmes de mort et de tombeau pour dire la fidélité qu‟elle voue à la duchesse de ζevers : 
« Set le propre de lapsance de desunir les amitiés ; mes ne laises, pour Dieu, ces [ses] effes 
paroitre sur nous, que je suporterois plus inpasianmant que la mort, vous voulant aimer, hono-
rer et servir jusques au tombeau » (C.M.V., n°95, p. 156). 
δe souhait de la présence physique, le partage des humeurs, les protestations d‟affection 
sont des marques communes aux rapports de faveur et d‟amitié Ŕ quoique la faveur, d‟ailleurs, 
se dispense fort bien des dernières. Mais là où les maîtres peuvent marquer la proximité affec-
tive par un style oral, détendu, et par des plaisanteries, les reines s‟en tiennent à un style très 
correct et « écrit ». Marguerite de Valois se distingue même par une grande recherche 
d‟élégance. Elle cultive les effets de rythme, tantôt binaire : « le regret et la paine que jan re-
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soi cert dautant dauguemantasion a mon amour et fortifie dautant ma perseveranse » (C.M.V., 
n°56, p. 115), tantôt ternaire, s‟allongeant en une cadence majeure : « lafection que je vous ai 
vouée, la fianse que jai an vous, et lobligation que je vous resans de tant de bons ofises que je 
sai tourjours que me faites » (C.M.V., n°45, p. 103). Elle combine chiasme et polyptote pour 
souligner qu‟amour et confiance sont des sentiments étroitement liés : « Aimes moi, et croies 
queternellemant vous serez ma seule et vraie Sibile, que je croiré et aimeré a james » (C.M.V., 
n°34, p. 91). Il peut même lui arriver de perdre en clarté en construisant des phrases quelque 
peu ampoulées :  
Lasurance que cet honneste homme ma donnée de vous tesmongner la souvenanse qui me reste de 
lheur que je resevois par votre presance me fait esperer que tant que jan seré privée, vous viveres an la 
creanse que je vous desire de moi : que rien ne vous peut aimer et honorer plus que je fais et ferai avec 
une constanse inmuable (C.M.V., n°32, p. 88). 
 
Ce désir de plaire se traduit cependant à plusieurs reprises par une forme de censure Ŕ ce 
qui va au rebours de sa promesse de tout dire : « je ne vous tiens registre de toutes les nou-
velles de desas, qui sont pour dire vrai si facheuxses, que ce ne serait moindre courvée de les 
lire que de les escrire » (C.M.V., n°44, p. 102) ; « Ma Sibile, je vous escrirois plus souvant, 
mes la Gascongne est si facheuxse quele ne peut produire que des nouveles sanblables a ele. » 
(C.M.V., n°68, p. 125). Elle se retient donc de parler de sujets peu réjouissants. Il est plus 
important pour elle de ne pas ennuyer sa lectrice. Dans cette optique, elle ose quelques taqui-
neries, qui n‟ont toutefois rien à voir avec la brusquerie avec laquelle les souverains 
s‟adressent à leurs favoris. Elle mentionne avec malice Ŕ mais qui ne le fait pas ? Ŕ la compli-
cité qui existe entre le sieur d‟Escars et la duchesse : « Ma Sibile, Monsieur de Descars dit 
que, ancor quil soit marié, que vous seres toujours sa metresse » (C.M.V., n°57, p. 116). Elle 
joue par ailleurs autour du surnom de Sybile, se moquant de : « vos profesies, que je ne tiens 
pour oracle, nestant avenu que le contrere de ce que vous prédisies et la mesme chose que je 
vous ai tourjours dite » (C.M.V., n°41, p. 99).  
Les deux femmes semblent bien avoir conscience que la détente du style est un élément 
essentiel de l‟ethos de la sincérité qu‟elles veulent toutes deux construire, à la fois pour des 
raisons personnelles et politiques. La demande de renoncer à la rhétorique émane, semble-t-il, 
de Louise de Clermont : « Vous dites que ne voules euser de restorique. Toutefois, vos regres 
mont fait venir la larme à loeil » (C.M.V., n°27, p. 83). Et εarguerite s‟y conforme en propo-
sant une missive « sans aucune retorique, que je sai vous desplaire » (C.M.V., n°34, p. 91). 
Toutefois ce rejet de la rhétorique nous semble rester bien théorique chez elle. Il serait plus 
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crédible chez Marguerite de Navarre et Louise de Lorraine, qui écrivent finalement à leurs 
amies avec une grande sobriété. 
 
Conclusion 
Bien que des théoriciens comme Budé rêvent d‟une séparation entre personne privée du 
prince et personnalité politique dans les rapports d‟amitié et de faveur, force est de constater 
que les souverain-e-s ne pensent ni ne pratiquent cette séparation-là. δ‟expression « bon 
maître et ami » dit d‟ailleurs à elle seule la fusion de rôles que l‟on pourrait a priori juger dif-
férents. Sans doute les sentiments réels jouent-ils un rôle non négligeable dans l‟élaboration 
de cette écriture de la proximité : en effet, rois et reines « élisent » des gens qu‟ils aiment et 
n‟ont pas besoin de tricher avec la plume. εais il ne faut pas pour autant conclure que la fa-
miliarité d‟un Henri III ou d‟un Henri IV, la désinvolture d‟une Catherine de εédicis, les té-
moignages d‟affection profonde de Henri II pour son connétable, ou la passion de Marguerite 
de Valois pour ses amies, sont des manifestations spontanées de leurs émotions. Il s‟agit de se 
montrer plus ou moins proche ou respectueusement amical, pour retenir auprès de soi des 
gens qui ne sont pas liés par les liens du sang, et augmenter leur fidélité. Les rapports 
d‟autorité, lorsqu‟ils existent, ne sont jamais effacés : ce que Jacqueline Boucher a montré au 
sujet des lettres de Henri III à Villeroy est valable chez les autres souverain-e-s. Détente du 
style et plaisanteries à la limite de la provocation marquent à la fois la proximité et la supério-
rité de ceux et celles qui les emploient. Dans ces rapports amicaux comme dans les autres, les 
mots sont choisis et pesés ; gageons que même lorsque Henri III se laisse aller à trop en dire, 
il le fait en connaissance de cause, pour flatter son correspondant et l‟engager à se montrer 
digne de l‟absolue confiance qui lui est faite. Ceci étant, ces lettres aux élus se démarquent, 
par leur contenu et leur forme, de la grande majorité des lettres que nous avons étudiées jus-
qu‟ici. ηralité, humour, élégance : chez les souverains et souveraines qui ont laissé des lettres 




Chapitre VI : Écrire aux amant-e-s 
 
Aucun choix, apparemment, n‟est plus libre que celui d‟une maîtresse ou d‟un amant. 
Cette liberté ne signifie pas pour autant que les rapports de pouvoir soient absents des rela-
tions amoureuses et de leur représentation épistolaire. En fait, ces missives sont même, au sein 
de toute la correspondance intime, celles qui comportent le plus de mots appartenant au 
champ lexical du pouvoir. Ceci s‟explique sans aucun doute par le fait que les souverains se 
conforment à un code hérité de l‟amour courtois, qui désigne l‟être aimé (autant dire la femme 
le plus souvent, puisque le discours amoureux est essentiellement celui d‟un homme) comme 
celui (celle) qui dispose de tout pouvoir sur l‟amant, lequel, sollicitant cette relation amou-
reuse, se met à son service. Ce code explicite constitue une partie du cadre normatif de la 
lettre d‟amour. Il semble définir une bonne fois pour toutes les positions respectives des cor-
respondants. 
Cependant, il crée en fait une double tension. D‟une part, il masque la réalité des rap-
ports de force entre hommes et femmes, rapports dictés par la hiérarchie en vigueur dans la 
société, et qui ne cessent d‟être présente à l‟esprit des épistoliers, comme le rappelle Jürgen 
Siess87. Or, ce sont bien sûr les hommes qui dominent, et qui se servent de la rhétorique cour-
toise pour masquer leur volonté, ainsi que le dénoncent, par exemple, Marguerite de Navarre 
dans l‟Heptaméron et, avant elle, le personnage féminin de La Belle dame sans mercy d‟Alain 
Chartier. D‟autre part, ce code courtois est en contradiction avec l‟identité royale des amants, 
qui leur confère théoriquement le droit de gouverner celles et ceux qui, pour être aimés d‟eux, 
n‟en restent pas moins leurs sujets. Il est en outre inapproprié dans le cas des maîtresses 
royales, qui sont des collaboratrices de premier plan dans la direction des affaires. De l‟amant 
soumis au maître en passant par le partenaire politique, il nous faut tenter de démêler les diffé-
rentes postures adoptées par les souverains qui écrivent à leurs maîtresses… sans oublier de 
prêter attention aux éventuelles spécificités de la seule femme dont nous ayons des lettres à 
l‟un de ses amants, à savoir εarguerite de Valois. 
                                                 
87
 « Pourtant la hiérarchie et les règles selon lesquelles fonctionne la société sont présentes dans l‟imaginaire des 
épistoliers. Dans le discours amoureux transparaissent des rapports de force qui renvoient à la différence des 
sexes et aux jeux de pouvoir qu‟elle implique, en d‟autres termes : à des questions telles que Qui domine, qui 
distribue les positions, qui est dépendant, qui réclame une position autre que la sienne propre ? » Jürgen 
Siess, « Passion et pouvoir μ δespinasse et Diderot dans leurs lettres d‟amour », dans Recherches sur Diderot 
et sur l’encyclopédie, n°20, avril 1996, p. 7. 
590 
 
Pour mener à bien cette étude, nous nous appuyons sur 26 lettres de François Ier à une 
dame (ou peut-être à plusieurs dames différentes), dont nous ignorons l‟identité. Ces textes, 
en effet, figurent dans les manuscrits (B.n.F., Ms Fr 2372, Ms Fr 1723) sous forme de re-
cueils, à la suite de poésies du roi et de sa sœur et ils ne comportent pas d‟adresse Ŕ bien que 
Champollion-Figeac leur assigne au hasard Diane de Poitiers et Anne de Pisseleu comme des-
tinataires (P.C.F., p. 191-205). Nous avons également considéré les 5 missives de Henri II à 
Diane de Poitiers, publiées par Guiffrey dans la correspondance de cette dernière. Nous avons 
sélectionné une vingtaine de lettres de Henri IV à chacune de ses principales maîtresses, la 
comtesse de Grammont (dite Corisande), Gabrielle d‟Estrées, et εlle d‟Entragues, devenue 
marquise de Verneuil. Enfin, nous avons pris en compte les 18 lettres connues de Marguerite 
de Valois à Champvallon. 
I) Des amants fidèles et soumis 
A) Protocole 
Henri II, le plus cérémonieux de tous, appelle Diane de Poitiers « Madame », « Ma 
mie », ou « Madame ma mie ». Les autres attestent que, dans les lettres aux aimés, 
l‟apostrophe tend à être plus personnelle et/ou beaucoup moins systématique qu‟ailleurs. ηn 
n‟en trouve quasiment aucune sous la plume de François Ier. Nous ne pouvons cependant pas 
savoir si le roi n‟en mettait effectivement jamais, ou si les copistes des manuscrits, par souci 
d‟économie, se sont dispensés de les reproduire ; tout au plus une lettre comporte-t-elle 
l‟apostrophe « amie » postposée : « Voyant, amie, le commancement de la clarté » (P.F.C., 
n°3, p. 1λ2). Chez εarguerite de Valois, l‟apostrophe « mon beau cœur » est également post-
posée quand elle est présente, c‟est-à-dire 7 fois sur 18 : « Nos passions et nos impatiences 
ont tant de sympathie, mon beau cœur » (C.M.V., n°161, p. 231) ; « Il est bien certain, mon 
beau cœur » (C.M.V., n°171, p. 245) ; « Je ne croirai jamais, mon beau cœur » (C.M.V., 
n°172, p. 247). Elle est remplacée, une seule fois, par « seul soleil de mon âme » (C.M.V., 
n°175, p. 253). Chez Henri IV, les lettres à Corisande n‟en comportent pratiquement jamais : 
on trouve une seule fois « mon âme » en tête de lettre pour tout le tome II de l‟édition Berger 
de Xivrey (L.M.H. IV, II, 155). Par contre, les billets à Gabrielle d‟Estrées et à la marquise de 
Verneuil s‟ouvrent plus souvent sur des apostrophes, lesquelles sont également plus variées. 
Si « mon bel ange » (L.M.H. IV, III, 722, 724) est réservé à la première, et si la seconde a 
droit à « Mon menon » (L.M.H. IV, V, 321, VII, 12), plusieurs leur sont communes, comme 
« mon cher cœur », « mes chères amours », et toutes celles qui en sont dérivées. Dans le cas 
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de Corisande, on peut supposer que les sujets essentiellement politiques et militaires qui sont 
traités dans les lettres expliquent l‟absence de tendres apostrophes. εais de manière générale, 
cette entorse aux normes épistolaires est aussi une façon de marquer la proximité dans la-
quelle on tient la-le destinataire aimé-e, puisqu‟on peut faire fi avec elle (ou avec lui) des 
conventions même les plus minimales. 
Les formules qui marquent la fin de la lettre ne sont presque jamais solennelles. Seul 
Henri II écrit à sa maîtresse : « quy me fera [fyner] sete letre de peur quele soyt trop longue 
[ratures] et quele ne vous annuye a la lyre et vous presantere mes humbles recoumandasyons a 
votre boune grase coume seluy quy veult a ja mes la conserver » (Guiffrey, 220), ou encore : 
« vous asure que ne saryes avoyr tant de byen que vous an souete seluy quy vous ayme plus 
que luy memes et quy vous suplie le tenyr an votre boune grase » (Guiffrey, 223-224). Rien 
de tel ne se présente chez les autres souverain-e-s. François Ier ne clôt jamais ses lettres à pro-
prement parler sur une formule de valédiction. Il prend toujours bien soin de lier par la syn-
taxe la dernière phrase et la souscription, mais il préfère, plutôt que des vœux classiques ou 
des assurances d‟affection, jouer sur les idées de fin (ou d‟infini), de témoignage (porté par la 
lettre) ou de contentement (procuré par le témoignage d‟amour). Citons quelques exemples de 
ces phrases qui précèdent immédiatement la souscription ou la signature :  
En l‟esprit de celuy qui d‟une desespérée fin faict ung estimé commancement88 (P.C.F., n°1, 
p. 191) ; 
Et pour ce que ma main ne peut finer et ma voullenté non lairra pour la pensée l‟infinité en finis-
sant sa lectre (P.F.C., n°11, p. 195) ; 
Lequel ne desirera aultre plus grand bien que la congnoissance de son voulloir (P.F.C., n°6, p. 193) 
Et soubz ce desir, espère vivre contant celluy auquel est assez, mais que le congnoissiez (P.F.C., 
n°17, p. 198) ; 
Car je suis seur que le tesmoignage veritable du temps vous rendra claire la foy de vostre heureux, 
tant qu‟il vous plaira / Amy (P.F.C., nþ18, p. 199). 
 
Ces motifs mis en valeur dans les phrases finales se rattachent directement à la théma-
tique amoureuse des lettres, mais il faut noter qu‟au lieu de montrer une forme de sollicitude 
pour la destinataire (ce que font normalement les formules de valédiction) ils sont en règle 
générale centrés sur le scripteur. Cet égocentrisme se confirme, nous le verrons plus loin, par 
le contenu des lettres. Retenons seulement, pour l‟instant, que François Ier  tient à terminer ses 
lettres avec élégance, sans jamais reprendre deux fois la même tournure. 
Chez Marguerite de Valois et Henri de Navarre, les prises de congé sont moins surpre-
nantes. Elles sont caractérisées en particulier par des baisers, des adieux, des « bonjour » et 
des « bonsoir » (les deux derniers surtout chez le Béarnais). Dans ces formules, l‟amant ou la 
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 Pour cette lettre, il est possible que cette dernière partie de phrase constitue la souscription, mais les copistes 
ne l‟ont pas signalé par un décrochement. 
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maîtresse est systématiquement désigné-e par des noms tendres, et le nombre de baisers est 
hyperbolique : « Adieu, mon tout, que je rebaise un million de fois » (C.M.V., n°172, p. 248) ; 
« Je baise un million de fois cette amoureuse et belle bouche » (C.M.V., n°173, p. 250), écrit 
la maîtresse de Champvallon. Le Vert-Galant est dans le même ton pour ses trois maîtresses, 
si ce n‟est que les parties du corps qui reçoivent les baisers peuvent varier : pour Corisande, 
ce sont surtout les mains, pour Gabrielle, les mains et les pieds, en signe de respect et de sou-
mission, et pour εlle d‟Entragues, c‟est elle tout entière qui est embrassée (« je te baise »). 
On lit même : « Bonsoir, mon âme, je te baise les tétons un million de fois » (L.M.H. IV, VII, 
508). Chez εarguerite de Valois, ces phrases finales ont parfois tendance à s‟allonger pour 
marquer l‟acmé de la lettre : « Adieu, la source de mes éternels malheurs ! Que le pussè-je 
dire aussi prompt à ma vie qui, après vous, est ce que j‟ai le plus en horreur » (C.M.V., n°158, 
p. 226) ; « Adieu mon beau soleil, adieu mon bel ange, beau miracle de la nature ; je baise un 
million de fois ce million de perfections que les dieux se sont plus à faire et les hommes à 
admirer » (C.M.V., n°161, p. 232). 
Ces lettres ne comportent pas de souscription, à de rares exceptions près (une missive 
où Henri II se dit « très humble serviteur » de Diane (Guiffrey, 220) et quelques-unes de 
François Ier qui signe de temps en temps « ami » ou « serviteur »). Elles ne comportent jamais 
de signature, mais souvent des monogrammes : celui de Henri II représente les initiales H et D 
entrelacées, Marguerite met souvent trois croix ou trois fermesses disposées en triangle, Hen-
ri IV choisit un monogramme entouré de fermesses disposées symétriquement autour 
(L.M.H. IV, II, 154, note 2). Il est par ailleurs le seul à dater ses lettres : est-ce parce que les 
missives à Corisande sont écrites pendant des périodes troublées où il se déplace beaucoup ? 
On peut penser aussi que la datation est devenue sous sa plume une habitude, et que contrai-
rement à la distance qu‟elle marque au début du siècle, elle est complètement neutre à la fin. 
δe protocole des lettres aux amants et maîtresses, ainsi qu‟il peut paraître naturel, est 
réduit au minimum, et marqué par des noms affectueux. Il semblerait qu‟il y ait au début du 
siècle une certaine retenue, et que l‟intimité Ŕ et même la sensualité Ŕ s‟affichent davantage à 
la fin de la période. C‟est pour le moins ce que nous pouvons constater à partir de nos quatre 
personnages, même s‟ils ne sont pas assez nombreux pour permettre de tirer vraiment des 
conclusions, et que la déférence de Henri II s‟explique aussi par la différence d‟âge et de sta-
tut de Diane, qui l‟avait éduqué. 
δa lettre à la personne aimée étant toujours, d‟une manière ou d‟une autre, un moyen de 
séduction, l‟amant-e doit d‟abord montrer qu‟il ou elle est digne des bonnes grâces de l‟autre, 
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qu‟il ou elle est un-e « parfait-e ami-e ». Les promesses de fidélité et de soumission font par-
tie intégrante de la rhétorique amoureuse qui s‟y développe. 
B) « Plus ferme foy ne fut onques jurée89 » 
Le premier devoir de l‟amant(e) est la fidélité. François Ier met surtout l‟accent sur la 
constance de l‟affection, qui se manifeste à travers le champ lexical de la durée : « ma bonne 
volonté immortelle à mes effectz et perdurable à ma seureté » (P.F.C., n°10, p. 195) ; « la lon-
gueur de mon affectionné service » (P.F.C., n°12, p. 196) ; « ce de quoi tant de longues an-
nées vous on porté plus de seur tesmoignage » (P.F.C., n°27, p. 204) ; « la perpétuelle foy » 
(P.F.C., n°5, p. 193) ; « avecques moy demeure pour jamais une immortelle souvenance » 
(P.F.C., n°4, p. 192). Le petit nombre de lettres qui nous reste de Henri II à Diane de Poitiers 
ne permet pas de savoir quelle place les protestations de fidélité y tenaient. Elles sont en tout 
cas présentes dans un endroit stratégique qui les met en valeur : la formule de clôture. Le roi 
s‟y présente comme « seluy quy n‟a james counu [connu] que vng dyu [Dieu] et une amye » 
(Guiffrey, 221-222), et comme « seluy quy n‟a james aymé ny n‟emera james que vous » 
(Guiffrey, 226).  
Chez Henri IV également, la clôture de la lettre est le lieu privilégié des protestations de 
fidélité. Ce sont essentiellement Corisande et Gabrielle90 qui en reçoivent : la marquise de 
Verneuil n‟a guère droit à ces serments. Au fil du temps, leur présence quasi rituelle en fin de 
lettre n‟altère pas l‟impression de sincérité qu‟elles donnent, mais tend à les transformer en 
formules attendues, ce qui leur ôte un peu de force. Mais au début de chaque relation, le Vert-
Galant recourt à des moyens plus variés pour les accentuer. Avec Corisande, le vocabulaire 
hyperbolique se teinte d‟ironie, car le roi fait allusion à son naturel sensuel qui se trouve con-
trecarré : « εon cœur, souvenes-vous tousjours de Petiot. Certes sa fidélité est un miracle » 
(L.M.H. IV, II, 216). Il ne semble pas considérer lui-même cette qualité comme indispensable 
(du moins de sa part !), mais il l‟offre à la comtesse de Grammont pour lui faire plaisir : 
« croyes ma fidélité estre blanche et hors de tâche μ il n‟en fut jamais sa pareille. Si cela vous 
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 Début du poème de Du Bellay copié de la main de Henri II pour Diane de Poitiers (B.n.F., Ms Fr 3143, fol. 6, 
Guiffrey, 127). 
90À la première, il écrit par exemple : « εon cœur, tenes-moy en vostre bonne grace, et vous asseures tousjours 
de ma fidelité, qui sera inviolable » (L.M.H. IV, II, 331) ; « Croyes que vostre esclave vous sera fidele jusques 
au tombeau. A Dieu, mon ame » (L.M.H. IV, II, 335) ; « Je ne manqueray point à la fidélité que je vous ay 
vouée. Sur ceste vérité je vous baise un million de fois les mains » (L.M.H. IV, II, 344). À la seconde : 
« Certes, il [votre sujet, i.e. le roi] vous adore avec une extresme passion et fidélité. Bonjour, chère mais-
tresse » (III, 756) ; « Je suis et seray jusques au tombeau vostre fidele esclave » (L.M.H. IV, III, 725) ;  « Je 
seray eternellement le plus fidelle de tout ce qu‟estimeres jamais à vous. Sur ceste verité, je vous baise les 
mains » (L.M.H. IV, IX, 160).  
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apporte du contentement, vives heureuse » (L.M.H. IV, II, 225). Avec Gabrielle, l‟intensité de 
la passion ne laisse aucune place à la distance ironique ; il préfère alors évoquer concrètement 
sa constance à travers ses actions, comme le port d‟un habit de deuil au milieu d‟un festin 
dont sa maîtresse sera absente : « Souvray nous fait aujourd‟hui festin où seront toutes les 
dames. Je ne suis vestu que de noir : aussy suis-je veuf de ce qui me peut porter de la joye et 
du contentement. Il ne se vit onques une fidélité si pure que la mienne » (L.M.H. IV, III, 723). 
Il prétend imposer la chasteté même à ses regards : « Je te jure, mes belles amours qu‟en tout 
mon voyage mes yeux ne verront qu‟autant qu‟il faudra pour raconter ce qui sera par où je 
passeray » (L.M.H. IV, III, 726). 
Enfin, εarguerite de Valois s‟efforce elle aussi de calmer la jalousie de son amant en 
clamant sa constance. Dès le début de leur relation, elle se dit « plus fidèle, plus constante et 
plus misérable que nulle autre » (C.M.V., n°115, p. 173) et nie plus tard trouver à la Cour 
quoi que ce soit qui puisse la distraire de sa passion : « l‟absence, les divers objets, 
l‟incommodité, la contrainte, donnent à mon amour autant d‟accroissement qu‟à une âme 
faible et à un cœur embrasé d‟une flamme vulgaire il y apporterait de diminution » (C.M.V., 
n°161, p. 231). 
Ces justifications et ces serments vont dans le sens de la soumission de l‟amant à sa 
maîtresse. Pontus de Tyard, en fin psychologue de la relation amoureuse, propose dans un de 
ses modèles l‟analyse suivante :  
Tant de douces paroles et de pardons demandés à celui qui les attend de vous me font croire que 
vous avez feint une jalousie pour éprouver ma constance, et l‟ayant reconnue telle que la désirez, me 
comblez de mille mignardises d‟amour. Vous avez des moyens particuliers d‟égayer votre bel esprit91.  
 
Celui, celle qui répond aux accusations et aux soupçons se soumet donc au caprice de 
son aimé-e. Ajoutons que, pour respecter le cadre normatif de la lettre d‟amour, les rois doi-
vent, comme les autres hommes, se dire humbles et soumis aux désirs de leur dame, selon le 
modèle hérité de la courtoisie et relayé par le pétrarquisme. 
C) La soumission à l’être aimé 
δ‟autorité reconnue à la dame se manifeste essentiellement à travers le vocabulaire qui 
sert à nommer les deux partenaires. Henri II, au moment de prendre congé, se désigne comme 
le serviteur et même le « treshumble servyteur » de Diane de Poitiers. Il conclut une missive 
par ces mots : « Je me porte byen, et plus a votre coumandement que je ne fus james » (Guif-
frey, 223-224). Henri IV emploie dans les formules de conclusion différents termes en fonc-
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 Pontus de Tyard, « εodèles de phrases et lettres d‟amour », op. cit., p. 884. 
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tion des rapports qu‟il entretient avec ses maîtresses : dans la première partie de sa relation 
avec Corisande, il se dit carrément son esclave (L.M.H. IV, II, 225, 273, 319, 342, 348) Ŕ 
mais lorsque l‟amour diminue, il cesse de s‟appeler ainsi. δe terme revient à l‟occasion dans 
les lettres à Gabrielle (L.M.H. IV, III, 724), de même que « serviteur » (L.M.H. IV, III, 808). 
D‟elle, il se dit également le « sujet » (L.M.H. IV, III, 722, 756, IV, 283, 591). Ce terme, qui 
renvoie à un rapport d‟ordre politique Ŕ ce qui n‟est pas le cas d‟ « esclave » ou de « servi-
teur », émerge au moment où il achève la conquête de son royaume. Tout se passe comme si, 
devenu pleinement roi de France à ce moment-là, il offrait cette royauté à sa maîtresse. Il faut 
noter aussi qu‟il l‟appelle régulièrement « ma chère maîtresse » et « ma chère souveraine », et 
nous avons même une occurrence de « mon beau et cher maître » (L.M.H. IV, IX, 159) : ni 
Corisande ni Henriette n‟ont droit à des apostrophes leur conférant tant d‟autorité. C‟est seu-
lement envers Gabrielle que le roi peut afficher une soumission qui au-delà des actes implique 
tout son être : « Voilà comme je me transforme en toutes vos volontez » (L.M.H. IV, III, 819). 
Toutefois, ce don de soi a une contrepartie, que le roi précise immédiatement : « ζ‟est-ce pas 
pour estre aimé ? Aussy croy-je que vous le faictes ». Finalement, ces termes ont surtout pour 
fonction d‟exprimer un équilibre des forces dans cette relation. δe roi se conforme au code en 
vigueur, et va même au-delà, justement parce qu‟il se sent aimé et non menacé par Gabrielle 
dans son autorité. Avec Henriette, au contraire, il se garde bien de se dire sujet ou esclave… 
précisément parce qu‟il l‟est davantage, à ce qu‟il semble.  
Dans le petit corpus des lettres d‟amour de François Ier, les protestations de soumission 
prennent une forme un peu différente. δe roi ne se désigne qu‟une seule fois dans la souscrip-
tion comme « serviteur » (P.F.C., n°5, p. 193). Il préfère largement se dire « amy » et appeler 
sa (ou ses) maîtresse(s) « amye », ce qui les place en apparence sur un pied d‟égalité. Il lui 
arrive comme à Henri IV de dépasser l‟obéissance en actes pour mettre en jeu tout son être et 
signer : « Vostre tant vostre qu‟il n‟est plus sien amy » (P.F.C., n°3, p. 192). C‟est plutôt dans 
le corps des lettres qu‟il confère à sa dame une grande autorité sur lui, à travers le champ lexi-
cal très développé de la puissance et du commandement. En voici quelques exemples : « […] 
vostre puissance […] sera pour mon heur de vous par commandement continuée, et de moy 
par obéissance conservée » (P.F.C., n°11, p. 195) ; « en ce que je puis vous obeis a vostre 
requeste, et […] nul eslongnement ne peult diminuer la puissance qu‟avez sur moy » (P.F.C., 
n°18, p. 199) ; « soubz ceste […] loy desire et veult a jamais vivre vostre amy qui estime plus 
vostre commandement que sa liberté » (P.F.C., n°21, p. 201).  
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La reine de Navarre, en tant que femme, a pour sa part le choix entre deux postures : 
elle est autorisée à parler en maîtresse, mais elle peut aussi déclarer son obéissance aux volon-
tés de son amant. Cette double possibilité offerte aux femmes est explicitée par Pontus de 
Tyard, qui fait dire à son épistolière modèle : « je porte le nom de maîtresse mais désire vous 
obéir, ma servitude me plait plus qu‟aux autres leur liberté92 ». εarguerite jure que l‟âme de 
son amant a pris place auprès de la sienne et qu‟« elle y commande et y commandera absolu-
ment, lui étant cet empire immortellement acquis, et un saint temple à elle dédié, où dévote-
ment elle sera éternellement adorée » (C.M.V., n°175, p. 253). Elle le dit encore : « Je ne vis 
plus qu‟en vous, et d‟autre que de vous mon âme n‟est régie » (C.M.V., n°162, p. 233). Mais 
elle sait aussi malicieusement détourner à son avantage les considérations néo-platoniciennes : 
« Votre âme veut ce que je veux et, lui complaisant, c‟est vous complaire » (C.M.V., n°171, 
p. 245-246). Pour savoir dans quel rapport de force elle se situe par rapport à lui, il est néces-
saire d‟aller au-delà de ses propres allégations, mais l‟on peut déjà se rendre compte que lors-
qu‟elle prétend lui obéir, c‟est moins pour lui donner barre sur elle que pour le rassurer, et 
donc reprendre son influence sur lui. 
Chez nos différents épistoliers, les protestations de sujétion à l‟être aimé ne traduisent 
pas la domination réelle de ce dernier ; on dirait plutôt que la conformité des lettres au code 
amoureux en vigueur est le reflet d‟une relation sans conflit, où l‟autorité souveraine n‟est pas 
menacée par la relation amoureuse. En apparence, la soumission est le contraire de l‟exercice 
du pouvoir, ou son pendant, mais il s‟agit en fait, en la mettant en avant, de se peindre sous les 
traits d‟un-e amant-e sans reproche. Or dans cette entreprise de séduction, il ne saurait suffire 
d‟affirmer sa fidélité et sa soumission pour être cru : ces lieux communs pourraient passer 
pour un discours tout fait, tout prêt. Comment nos royaux amoureux s‟y prennent-ils pour 
faire de chaque lettre à l‟aimé-e une véritable preuve d‟amour ? 
II) Des plumes séductrices 
A) Se faire connaître, donner des preuves, imposer son image 
Parmi les champs lexicaux les plus développés dans les lettres de François Ier figure ce-
lui de la preuve et de la reconnaissance. δe roi affirme régulièrement que l‟objectif de ses 
lettres est de se faire connaître pour l‟amant sincère qu‟il est : « Lequel ne desirera aultre plus 
grand bien, que la congnoissance de son voulloir » (P.F.C., n°6, p. 193). Il lui arrive de signer 
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 Pontus de Tyard, « Modèles de phrases et lettres d‟amour », op. cit., p. 876. 
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« celui auquel est assez mais que [pourvu que] le connaissiez93 » (P.F.C., n°17, p. 198). Les 
termes de « témoignage » (P.F.C., n°27, p. 204, n°28, p. 205) et de « preuve » se trouvent 
aussi sous sa plume et comme un chevalier servant, il est prêt à démontrer son amour par les 
moyens que la dame lui indiquera : « si plus difficile preuve que celle que j‟ay faicte et tous 
les jours soustiens m‟eust été congneue, ou présentée de meilleur cueur, je l‟eusse accepté » 
(P.F.C., n°2, p. 191). 
Chez les autres souverains, ces thèmes de la preuve et de la « connaissance » ne sont pas 
aussi développés. εais bien qu‟ils ne le disent pas de manière aussi franche, ils sont bien mus, 
eux aussi, par le désir de prouver leur amour. Henri IV s‟exclame : « εon cœur j‟enrage 
quand je vois que vous doubtes de moi et de despit je ne tasche point de vous oster cette opi-
nion » (L.M.H. IV, II, 502). Or la suite de la lettre suggère que si le doute de Corisande porte 
sur les sentiments du prince, il est apparemment causé également par des promesses qui tar-
dent à être tenues… δa preuve d‟amour engage celui ou celle qui la reçoit à accéder aux de-
mandes qu‟on lui fait. Ainsi, l‟une des rares lettres où εarguerite de Valois emploie ce mot 
de « preuve » est celle où elle veut imposer à Champvallon l‟épouse qu‟elle lui a choisie : « je 
ne me vois pas satisfaite à moi-même, si je ne vous en rendais toutes les preuves que pouvez 
espérer de la personne du monde qui vous a le plus d‟affection » (C.M.V., n°117, p. 177). Or 
cette démonstration n‟est pas désintéressée, puisqu‟elle consiste précisément dans le soin 
qu‟elle prend à trouver un parti digne de lui (et peut-être sans danger pour elle), mais dont il 
ne veut pas !  
Souverains et souveraine peuvent avoir une telle envie de contrôler la façon dont leur 
image sera perçue qu‟ils disent textuellement à leur destinataire ce qu‟il ou elle doit com-
prendre. François Ier n‟écrit-il pas : « si je vous povois dire la moictié de ce que en devez pen-
ser » (P.F.C., n°4, p. 192) ? Marguerite de Valois conclut une lettre dans laquelle elle renonce 
à voir son amant en lui indiquant comment il doit interpréter ce refus : « Jugez donc, mon 
tout, quelle est la crainte que j‟ai de votre mal, et si sans regret et sans force je me contrains à 
perdre la belle commodité qui s‟offrait » (C.M.V., n°174, p. 252). Henri IV commente lui-
même à Gabrielle son abandon total : « J‟advoue avoir tout subject de m[e] laisser mener [par 
l‟amour] ; aussy le fay-je avec une naïfveté qui tesmoigne la réalité de mon affection » 
(L.M.H. IV, III, 725). Une telle capacité d‟analyse pourrait justement faire douter de cette 
naïveté. Il va alors jusqu‟à se livrer à une véritable explication de texte, dégageant l‟effet que 
doit produire tel détail de sa lettre :  
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.  Voir aussi lettres n°2 (« n‟estimant nulle plus grande félicité que d‟être connu »), n°8 (« n‟être connu en votre 
endroit de brève souvenance et de peu de foi »), n°10 (« la connaissance de ma bonne volonté »).  
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Que la vérité de ces belles paroles, proférées avec tant de doulceur sur le pied de vostre lict, mardy 
la nuict fermante, m‟oste toutes mes vieilles et invétérées opinions ! Je remarque le lieu et le temps pour 
vous monstrer combien je les ay gravées en ma mémoire et pour vous en rafreschir le souvenir94 
(L.M.H. IV, III, 754). 
 
δ‟objectif ici est double : se dépeindre en amant sensible, et inciter sa maîtresse à tenir 
parole. François Ier  s‟assure lui aussi que sa lettre sera appréciée comme elle le mérite :  
Estant […] contrainct par la force de l‟amour à vous rescripre, seroit aisé condampner ma lectre de 
peu d‟obligacion, pensant toute chose de nécessité comme force, si n‟estoit que vostre seure congnois-
sance a assez d‟expérience qu‟avecques moy demeure pour jamais une éternelle souvenance » (P.F.C., 
n°4, p. 192).  
 
Tout en mettant en valeur « la force de l‟amour » qui le fait écrire, le roi dit en définitive 
à sa dame qu‟elle lui en a de l‟obligation μ où l‟on s‟aperçoit encore une fois qu‟il n‟y a pas de 
preuve gratuite dans les lettres d‟amour… 
B) Écrire avec passion : hyperbole et amplification 
δ‟amour véritable est traditionnellement représenté comme un sentiment extrême, pro-
voquant un bouleversement de tout l‟être. δ‟emphase paraît indispensable à son expression, si 
l‟on veut qu‟elle soit crédible. ζos souverain-e-s adoptent donc un style marqué par 
l‟hyperbole et par l‟amplification. δa première, qui vise à faire paraître immense cet amour 
dont on parle, se caractérise, entre autres, par l‟emploi d‟un lexique du haut degré accompa-
gné d‟adverbes intensifs, de « toujours », de « jamais ». Henri IV écrit à Gabrielle (parlant de 
lui-même) : « il vous adore avec extrême passion et fidélité » (L.M.H. IV, III, 755). À Hen-
riette : « partout, hors d‟auprès de vous, il m‟ennuie si fort que je n‟y puis durer » 
(L.M.H. IV, VII, 12). εais c‟est dans des lettres à Gabrielle qu‟il exprime le mieux à quel 
point cette souffrance amoureuse dilate le temps et se révèle non seulement psychologique 
mais aussi physique :  
Je ne sçay de quel charme vous avès usé, mais je ne supportois point les aultres absences avec tant 
d‟impatience que ceste-cy ν il me semble qu‟il y a desjà un siecle que je suis eslongné de vous. Vous 
n‟aurés que faire de solliciter mon retour ν je n‟ay artere ny muscle qui à chaque moment ne me repre-
sente l‟heur de vous voir, et ne me face sentir du desplaisir de vostre absence. Croyés, ma chere souve-
raine, que l‟amour ne me violenta jamais tant qu‟il fait (L.M.H. IV, III, 725). 
 
Ce sont certainement les lettres à son « bel ange » qui sont les plus hyperboliques. 
D‟autres procédés viennent s‟associer au lexique du haut degré, comme dans cette autre lettre 
qui commence sur une série d‟exclamations et se poursuit avec la métaphore de la magie (déjà 
amorcée par le nom « charme » dans la lettre précédemment citée) :  
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. Les italiques sont de nous. 
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Ha ! que je fus affligé arsoir, quand je ne trouvay plus le subject qui me faisoit treuver le veiller si 
doux ! mille sortes de delices se respresentoient devant moy, tant de singulieres raretés ! Bref, j‟estois 
plus enchanté que ce magicien [qui] ne vous a faict treuver vostre cassette. (L.M.H. IV, III, 754). 
 
Chez εarguerite de Valois, l‟hyperbole fait aussi bon ménage avec l‟exclamation pour 
dire sa détresse et sa colère de se sentir trahie par son amant :  
Que restera-t-il plus, ô ciel cruel, pour m‟accabler de tant de sortes de misères ς ζ‟y ai-je éprouvé 
toutes sortes de maux [que] pour qui, trop ingrat et cruel, les couronne d‟une inconstance, et de la plus 
grande vengeance que l‟on pût prendre sur son plus grand ennemi ? Triomphez, triomphez  de ma sincère 
et trop ardente amour ! Vantez-vous de m‟avoir trompée ! (C.M.V., n°159, p. 227). 
 
Les quantificateurs adverbiaux (tant de) et nominaux (toutes sortes de), les superlatifs, 
la réduplication du verbe « triompher », tout cela ajoute à l‟intensité de la plainte. Chez elle, 
l‟hyperbole passe aussi par la divinisation de son amant : « combien mon heur est grand de 
posséder ce qui, près de ceux estimés et prisés comme la fleur et l‟honneur de la cour, a autant 
d‟avantage que les Dieux sur les hommes » (C.M.V., n°161, p. 231). On trouve aussi chez 
Henri II des hyperboles sous la forme de comparatifs de supériorité, au sujet par exemple d‟un 
procès gagné par Diane : « me deplayt quy ne vault dys foys dauantage et vous asure que ne 
saryes avoyr tant de byen que vous an souete seluy quy vous ayme plus que luy memes » 
(Guiffrey, 223-224). 
δ‟un des lieux communs que l‟on rencontre le plus souvent parmi ces hyperboles est ce-
lui qui consiste à se dire incapable de vivre sans l‟être aimé, ou à mettre sa vie en jeu pour son 
amour. Même Henri II, qui est le plus sobre de tous, écrit : « il me serait impossible de vivre 
si longuement sans vous voir » (Guiffrey, 220), « je ne puys vyuere sans vous » (ibid.). Mar-
guerite de Valois refuse de prendre des risques qui pourraient lui faire perdre Champval-
lon : « n‟estimant, après la perte de notre amour ou de votre vie, devoir appréhender la priva-
tion de rien qui me pût rester, étant ma vie, mon repos et mon heur attachés à ces deux » 
(C.M.V., n°174, p. 251). Quant à François Ier, il demande à sa maîtresse de lui donner, par ses 
regards, « une seconde vie ou une dernière mort » (P.F.C., n°5, p. 193). Par une épanorthose, 
il souligne le topos du service dévoué : «  n‟estimant, ne désirant ma vie que pour vous faire 
chose qui vous soit agréable » (P.F.C., n°7, p. 194). 
δ‟amplification, qui consiste à donner la même information de manière redondante, ac-
compagne souvent ces hyperboles. La réduplication en est une des figures : « je désespère, je 
meurs mille et mille fois », dit Marguerite de Valois (C.M.V., n°124, p. 183). Henri de Na-
varre, qui a conscience du caractère répétitif des lettres d‟amour, en profite pour en faire une 
figure de style: « que me fait user de cette redite en toutes mes lettres : venez, venez, venez 
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mes chères amours… » (L.M.H. IV, III, 804). Chez François Ier, c‟est plutôt par le dévelop-
pement d‟un même champ lexical dans une phrase que se manifeste l‟amplification :  
Jugez donc par vous quelle puissance a l‟ennuy en l‟absence ; considérez, par ma preuve, en quelle 
peine je le porte, et vous trouverez qu‟il ne m‟est demouré, depuis l‟ennuyeux partement, nul contante-
ment en ma vie, que savoir vous estre tel que vous desirez qui vous soit votre amy (P.F.C., n°27, p. 204). 
 
Profondément affecté par les médisances d‟une femme qui nuit à sa relation avec sa 
maîtresse, il se désole :  
Ayant l‟ennuy anticippé ma plume, a gardé mon triste esperit ne savoir ne pouvoir vous déclairer 
l‟extrémité de ma peine, ne me tenant en ce monde malheureux, si n‟est qu‟il faille que l‟infortune de 
mon service soit meslée avecques l‟ingrate menterie de ceste meschante créature, pour vous estre moyen 
de peine (P.F.C., n°7, p. 194). 
 
Si ce style passionné est nécessaire à la construction de l‟ethos de l‟amant, il ne suffit 
sans doute pas à lui seul à séduire μ il a l‟inconvénient de s‟appuyer toujours sur les mêmes 
figures ν or pour séduire, il faut aussi être capable d‟une écriture variée, originale si possible. 
C) Prendre sa plus belle plume : François Ier et sa petite fille. 
δes lettres d‟amour de François Ier ne ressemblent en rien au reste de sa correspondance, 
tant leur style paraît ampoulé, et même obscur par moments. Le roi semble préférer nommer 
les sentiments par leur nom (souvenance, espérance, peine, aise) ou par des adjectifs (désiré, 
regretté), tandis que le pronom « je » n‟est pratiquement jamais le sujet de verbes exprimant 
l‟affection. Cela entraîne la présence de nombreux infinitifs ou passifs impersonnels et donne 
un tour très étrange à l‟ensemble de ses missives. En outre, il cultive les effets de rythmes 
(tout particulièrement binaires) et les parallélismes :  
« estant la peine en moy pareille et égalle à la vostre [elle] me semble devoir plutost estre récon-
fortée que doubtée » (P.F.C., n°2, p. 191) ;  
« récompensé par contentement d[u] temps perdu par l‟ennui de l‟absence » (P.F.C., n°3, p. 192) ;  
« au plaisir de vostre esprit et à l‟obligation de mon devoir » (P.F.C., n°10, p. 1λ5), etc…  
 
Il apprécie les épanorthoses : « non sur le papier mais dans le fonds de mon obéis-
sance » (P.F.C., n°4, p. 192) ; « non l‟imperfection de ma mauvaise lettre mais la longueur de 
mon affectionné service » (P.F.C., n°12, p. 196). Les polyptotes sont également fréquents 
sous sa plume :  
« après avoir perdu pour vous avoir tout le bien que je pouvais avoir sans vous, si je vous perdais, 
soyez sûre que je ne chercherais autre remède que de me perdre. » P.F.C., n°2, p. 192) ; 
« l‟attente de votre commencement m‟a gardé de plus tôt commancer  (P.F.C., n5, p. 193) ; 
« je réputerais en mon malheur tant d‟heur à cette lettre » (P.F.C., n°27, p. 204), etc… 
 
On note enfin un chiasme : « estimera mieux sa ruine sans mémoire que mémoire sans 
sa ruine » (P.F.C., n°2, p. 192). Ces figures, indépendamment de l‟effet particulier produit par 
chacune, ont pour point commun de toujours mettre en regard deux éléments. Cette « binari-
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té » met l‟accent sur des oppositions ou des réciprocités et crée l‟impression générale que 
l‟amour est une tension et un va et vient entre deux extrêmes. 
De la même manière, Marguerite de Valois adopte dans ses lettres à son amant un style 
si soigné et si recherché qu‟il est impossible de les confondre avec le reste de sa correspon-
dance, même si celui-ci est déjà marqué par une certaine élégance. Elle se distingue tout parti-
culièrement par son travail sur un arrière-plan littéraire. D‟une part, elle multiplie les raison-
nements néo-platoniciens inspirés de δéon δ‟Hébreu. D‟autre part, elle cultive les figures 
pétrarquistes, comme l‟oxymore : « le souffrir ne me peut être que doux » (C.M.V., n°161, 
p. 231) et de nombreuses métaphores. Ainsi les yeux de son amant sont-ils des étoiles qui la 
guident comme un navire : « vos beaux yeux, bien qu‟ils me soient les gémeaux salutaires des 
mariniers » (C.M.V., n°173, p. 249). Ils sont également un soleil : « votre belle vue, que je 
tiens m‟être aussi nécessaire que le soleil aux printanières fleurs, qui ne se fanent plus promp-
tement par son absence que par celle de vos beaux yeux ma vie et ma beauté perdent et lustre 
et vigueur » (C.M.V., n°174, p. 252). La métaphore de la lumière est très développée chez 
elle ; celle du navire perdu en mer donne lieu à une comparaison avec Énée : « Énée enfin 
arriva au port assuré, guidé de Vénus favorable ; il pâtit bien mais il ne périt pas. Ainsi notre 
amour souffira en cette mer d‟ennuis » (C.M.V., n°173, p. 24λ). D‟autres personnages de la 
mythologie viennent nourrir des comparaisons, comme souvent chez Ronsard dans les 
Amours. Parmi les métaphores pétrarquistes, on trouve encore celles de l‟amant ennemi, des 
liens (C.M.V., n°159, p. 228), des flammes de la passion, à cette différence près que chez 
Marguerite, elles ne sont pas inextinguibles ! Dans un moment de colère, elle regrette en effet  
de n‟avoir à l‟eau (que par dédain et pour contenter la laideur qui possède maintenant votre âme, 
vous me versâtes dessus moi) laissé faire son effet, éteignant les flammes qui, trouvant un sujet plus ca-
pable d‟amour que leur cause, s‟y sont pour mon malheur avec trop de véhémence éprises (Ibid.) 
 
Très consciente de remplir ses lettres de topoï littéraires, Marguerite pousse donc le jeu 
jusqu‟à les détourner. Dans une autre lettre, elle refuse de céder à la coutume et de se plaindre 
de l‟amour : « plusieurs amoureux, non moins malheureux que passionnés, accusent l‟Amour 
de leurs peines, le taxant d‟ingratitude contre leur fidélité […] je me suis soudain ravisée de 
changer ce sujet à un tout différent » (C.M.V., n°115, p. 174). Mais peut-être ne fait-elle en 
cela que suivre une des tendances du néo-pétrarquisme, particulièrement bien représentée par 
Desportes, qui consiste à se complaire dans les délicieuses tortures de l‟amour. Comme le 
poète, elle se réfugie dans la nature pour souffrir pleinement, et se hisser par là au-dessus des 




δ‟Écho de ces caverneuses montagnes serait importunée de ma voix et de mes soupirs, si elle avait 
autre cause que son beau Narcisse, qui fait qu‟elle me répond, mais avec telle rage désespérée de me voir 
posséder ce qui lui a toujours été cruel, qu‟il n‟y a tonnerre qui si longtemps garde son son, que l‟on l‟oit 
bruire et gronder, mêlant ses cris à l‟horrible bruit d‟un torrent impétueux et effrayable qui passe au pied 
de sa demeure, [et] que je crains faire bientôt déborder par l‟abondance de mes larmes (ibid.). 
 
Il faut noter au passage l‟harmonie imitative fondée sur l‟allitération en « r » qui évoque 
le grondement du torrent. 
François Ier et Marguerite de Valois apparaissent ainsi dans ce domaine comme les épis-
toliers les plus élégants, et on peut même dire les plus précieux. Chez eux, l‟amour se té-
moigne par un travail stylistique extrêmement visible, qui montre l‟importance qu‟ils accor-
dent à leur destinataire, et donne d‟eux-mêmes une image intellectuellement brillante, sans 
doute celle qu‟ils estiment la plus séduisante. δes lettres de Henri II et Henri IV ne produisent 
absolument pas la même impression. Elles se caractérisent globalement, au contraire, par une 
simplicité qui permet de construire l‟ethos de la sincérité et de donner le sentiment d‟un plus 
grand partage de l‟intimité. 
D) Écrire l’intimité : Henri II et son gendre 
ζous l‟avons vu dans les lettres adressées aux favoris, la proximité avec le destinataire 
se crée à la fois par le contenu des lettres, qui délivrent un point de vue personnel sur les évé-
nements, et par une certaine détente du style.  
Ce n‟est pas que les événements de la vie réelle soient totalement absents des missives 
de François Ier et de Marguerite de Valois. Le premier semble à plusieurs reprises faire allu-
sion à sa captivité madrilène ; mais aucun élément concret ne permet de contextualiser préci-
sément ses propos, et l‟on doute s‟il parle de sa prison réelle, ou de la prison amoureuse 
(puisque traditionnellement l‟amant renonce à sa liberté pour la dame). Quant à εarguerite de 
Valois, il lui arrive d‟évoquer de mauvaises nouvelles, mais elle le fait dans des termes peu 
précis, et dans le même registre passionné que celui qui lui sert à dire ses sentiments à 
Champvallon. Faisant allusion à la grossesse de Fosseuse, elle écrit : « Je hais ma vie pour sa 
misère […] ν excusez une âme si comblée d‟affliction » (C.M.V., n°110, p. 167). Pour rappe-
ler le malheur d‟un gentilhomme (peut-être la captivité de Turenne) en un combat, elle parle 
de « l‟accident qui est arrivé à Atlas » (C.M.V., n°124, p. 183). En dehors du secret, qu‟elle 
veut peut-être préserver, il semble aussi qu‟elle se plaise à évoquer la réalité en des termes 
abstraits et codés, comme pour éliminer de ses lettres toute trivialité95. Chez elle comme chez 
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 La seule exception est la lettre par laquelle elle propose un parti à son amant (C.M.V., n°117, p. 177). Elle y 
décrit concrètement la situation financière et familiale de la jeune femme qu‟elle lui offre d‟épouser. 
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son grand-père, tout se passe comme si le détail des faits devait s‟effacer devant l‟unité stylis-
tique de la lettre. Cette abstraction du contexte vécu donne l‟impression que ces textes pour-
raient très bien être tirés d‟un manuel ; qui sait si les lettres de François Ier  n‟ont pas été mises 
en recueil pour cette raison ? Mais du même coup, il reste toujours une forme de distance 
entre l‟auteur-e et le-la destinataire, et il n‟est pas impossible que cette distance soit mainte-
nue à dessein, pour marquer, malgré la relation intime, la majesté souveraine. 
Les lettres de Henri II et de Henri IV apparaissent en revanche beaucoup plus fami-
lières. On y trouve des nouvelles de la santé données en des termes ordinaires : « je vous su-
plye me tenyr pour escusé sy plus tost je ne vous escrypt et sequy an e este [a été] ocasyon, 
set vng rume quy me tumba sur le vysage, quy ma fayt garder deux jours la chambre, et dyu-
mersi [Dieu merci], de sete heure je me porte byen », écrit l‟amant de Diane de Poitiers (Guif-
frey, 223). Sa syntaxe, on le voit, n‟est guère élaborée, et se rapproche davantage de celle de 
la langue orale, avec son enchaînement potentiellement illimité de propositions relatives et 
coordonnées. Sa sollicitude touchante est exprimée sans hyperbole : « Je vous suplye de me 
mander de votre sante pour la poyne anquoy je suys davoyr antandu votre maladye afyn que 
sellon sela je me gouverne car sy vous contynuyes a vous trouver mal je ne voulderoys fallyr 
la vous aller trouuer » (Guiffrey, 219). Ses lettres (du moins celles dont nous disposons) sont 
remplies de nouvelles de son armée, de son peu de passetemps, d‟un procès gagné pour 
Diane… Autant dire que le quotidien n‟en est nullement évacué et que le roi ne se soucie pas 
d‟écrire de « pures » lettres d‟amour. Alors que celles de François Ier  sont presque imperson-
nelles, une simple remarque sur des chemises envoyées par Diane laisse deviner l‟intimité des 
amants. 
De même, la plupart des lettres de Henri IV à ses maîtresses ne sont pas à proprement 
parler des lettres d‟amour ν à Corisande, on peut même dire qu‟il écrit davantage de comptes 
rendus militaires que de billets galants. Contrairement à Marguerite de Valois, qui décrit pour 
Champvallon une nature pyrénéenne idéalisée, à grand renfort d‟allusions mythologiques et 
d‟effets stylistiques, Henri laisse tout simplement sentir à sa maîtresse ses préoccupations de 
militaire lorsqu‟il lui dépeint un lieu, même idyllique. La très célèbre lettre à Corisande écrite 
le 17 juin 1586 à son retour de Marans est une véritable analyse stratégique de la situation de 
la petite île μ on trouve dans sa lettre le souci de préciser les distances, et d‟employer les 
termes topographiques qui conviennent :  
C‟est une isle renfermée de marais boscageux, où, de cent en cent pas, il y a des canaulx pour aller 
chercher le bois par bateau. […] δ‟isle a deux lieues de tour, ainsin environnée ; passe une riviere par le 
pied du chasteau, au milieu du bourg qui est aussi logeable que Pau. […] Ceste riviere s‟estend en deux 
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bras, qui portent, non seulement grands bateaux ; mais les navires de cinquante tonneaux y viennent. Il 
n‟y a que deux lieues jusques à la mer. Certes, c‟est un canal, non une riviere (L.M.H. IV, II, 224). 
 
δa place l‟intéresse pour l‟abondance de ses ressources : il fait la liste de toutes ses ri-
chesses, moulins, métairies, blé et pêche : « De poisson, c‟est une monstruosité que la quanti-
té, la grandeur et le prix ; une grande carpe, trois sols, et cinq un brochet ». Sans oublier 
l‟accès que εarans donne aux gros bateaux de marchandises. Toutes ces données chiffrées 
rappellent que nous sommes dans une lettre de militaire. Son style est certes léger : phrases 
brèves, énumérations, ellipses lui confèrent cette caractéristique. On trouve même des phrases 
nominales : « δ‟eau claire, peu courante ; les canaulx de toutes largeurs ; les bateaux de toutes 
grandeurs. Parmi ces déserts, mille jardin où l‟on ne va que par bateau ». L‟absence de verbes 
fait l‟effet d‟un paysage immobile dépeint par petites touches. 
εais le plus frappant, c‟est que cette description de εarans est faite selon deux perspec-
tives, ou deux regards : le regard du chef de guerre, qui sait repérer un lieu stratégique dont la 
possession lui importe, et celui de l‟amant qui pense faire à sa dame un cadeau : « c‟est le lieu 
le plus selon votre humeur que j‟aie jamais vu. Pour ce seul respect suis-je après à 
l‟échanger ». C‟est ainsi que s‟ajoutent aux données topographiques et économiques des re-
marques qui n‟ont rien à voir avec la guerre, comme celle qui concerne les oiseaux de mer, 
dont le roi envoie des plumes à sa destinataire. Les phrases de conclusion soulignent bien le 
double regard porté sur Marans : « l‟on y peut être plaisamment en paix et sûrement en 
guerre. δ‟on s‟y peut réjouir avec ce que l‟on aime et plaindre une absence ». De même que 
c‟est une phrase exclamative qui a ouvert la description, c‟est une exclamative qui la referme : 
« Ah ! qu‟il y fait bon chanter ! ». δoin d‟être artificiel, ce mélange d‟une vision stratégique et 
d‟une vision bucolique paraît vraiment révéler l‟état d‟esprit du prince. 
De même, ce qui retient son attention en dit long sur sa personnalité. Le thème des « ba-
teaux » est dominant dans cette description : « cherche le bois par bateau », « les bateaux de 
toutes grandeur », « dans son petit bateau », « grands bateaux », « navires de cinquante ton-
neaux », « grands bateaux », « grand trafic et tout par bateau ». On le sent fasciné par la mobi-
lité des embarcations de toutes tailles, qui peuvent aller partout, d‟autant qu‟elle contraste 
avec l‟immobilité de l‟eau (« marais, canaux, eau claire, peu courante, canaux de toutes lar-
geurs », « certes, c‟est un canal, non une rivière »). Cette insistance sur l‟eau immobile et do-
mestiquée montre son intérêt pour le contrôle de la nature. δa mention de l‟eau, des îles, des 
jardins, des oiseaux et des poissons pourrait donner l‟impression que l‟on a affaire à une vi-
sion de la nature, mais en réalité, c‟est une nature maîtrisée par l‟homme (et pour l‟homme : 
les poissons sont évoqués pour leur prix !). Le prince suggère que la beauté de ce paysage 
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satisferait les goûts esthétiques de la comtesse, mais en fait, ce qui l‟intéresse pour sa part, 
c‟est le travail des hommes et le pouvoir qu‟ils exercent sur l‟environnement. δes deux axes 
du texte sont ainsi le reflet de sa relation avec Corisande μ elle est sa maîtresse, et c‟est aussi 
elle qui finance sa campagne. 
C‟est peut-être également avec elle qu‟il se montre le plus intime. Par exemple, il af-
fiche devant elle tout son bouleversement au lendemain de l‟assassinat du prince de Condé :  
Pour achever de me peindre, il m‟est arrivé l‟un des plus extremes malheurs que je pouvois 
craindre, qui est la mort subite de monsieur le Prince. Je le plains comme ce qu‟il me devoit estre, non 
comme ce qu‟il m‟estoit96. Je suis asteure la seule bute où visent toutes les perfidies de la messe. Ils l‟ont 
empoisonné, les traitres ! (L.M.H. IV, II, 343). 
 
Ses échanges avec elle sont parfois une forme d‟exutoire. Il ironise sur les catholiques : 
δes prescheurs romains preschent tout hault par les villes d‟icy autour qu‟il n‟y en a plus qu‟un à 
avoir [c'est-à-dire lui-même] ; canonisent ce bel acte [l’assassinat de Condé] et celuy qui l‟a faict ; amo-
nestent tous bons catholiques de prendre exemple à une si chrestienne entreprinse. Et vous estes de ceste 
religion ! Certes, mon cœur, c‟est un beau subject et nostre misere, pour faire paroistre vostre piété et 
vostre vertu. N‟attendés pas à une aultre fois à jeter ce froc aux orties (L.M.H. IV, II, 349). 
 
εarguerite de Valois n‟est pas épargnée par ses sarcasmes : comme elle veut se faire li-
vrer cinq cents tonneaux de vin, il raille : « c‟est se déclarer ivrognesse en parchemin. De peur 
qu‟elle ne tombast de si hault que le dos de ses bestes, je le luy ay refusé. C‟est estre gar-
gouille a toute outrance ν la Royne de Tarvasset n‟en fit jamais tant » (L.M.H. IV, II, 154). 
Henri confie aussi à Corisande ses découragements, et ses plus grandes peines : « Je suis fort 
affligé de la perte de mon petit97, qui mourut hier. A vostre advis, ce que se seroit d‟un légi-
time ? Il commençoit à parler » (L.M.H. IV, II, 400). La dernière remarque est touchante ; elle 
témoigne à la fois de l‟attention que le père portait à son enfant, et peut-être de sa surprise de 
l‟avoir perdu à un âge où les enfants commencent à être moins fragiles.  
Avec Henriette d‟Entragues, l‟intimité s‟écrit un peu différemment : le roi donne de ses 
nouvelles sans fard, se montrant vieilli, fatigué, « prenant médecine ». Il ne cherche pas à se 
faire plus attirant qu‟il n‟est, mais exprime en revanche avec une certaine crudité ses désirs 
charnels. ηn peut alors se demander si cette proximité affichée relève de l‟intimité amoureuse 
ou d‟un sentiment de possession qui aurait davantage à voir avec le pouvoir qu‟il prétend 
exercer sur elle. Ces amours, en effet, malgré une écriture qui semble parfois décorrélée de 
son contexte, soulèvent toutes la question de la représentation des rapports de force entre les 
souverain-e-s et leurs amant-e-s. 
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 Il nous semble qu‟on doit comprendre : « Je le plains comme ce qu‟il aurait dû être pour moi », c‟est-à-dire un 
cousin et un allié. 
97
 Cet enfant naturel n‟est manifestement pas de Corisande. 
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III) Exercer le pouvoir en amour 
A) Louer pour infléchir 
Si, comme εichel Foucault, on entend par exercice du pouvoir une action sur l‟action 
de l‟autre, et si gouverner, c‟est structurer le champ d‟actions éventuel de l‟autre98, alors exer-
cer le pouvoir dans la lettre d‟amour, c‟est influencer le comportement amoureux du destina-
taire, l‟obliger à inscrire ses actions dans le cadre d‟un certain code de conduite amoureuse 
(par exemple courtois ou platonique). 
Au-delà de la séduction, l‟expression de la passion se fait donc moyen de pression. Il ar-
rive ainsi aux souverain-e-s de prétendre que l‟intensité de leur amour justifie les exigences 
qu‟ils ou elles formulent à l‟égard de l‟être aimé. François Ier écrit par exemple : « Et si pensez 
mon affection digne d‟être satisfaicte par lectres, ne soit plaincte la peine de vostre plume » 
(P.F.C., n°9, p. 195). Henri IV, face aux tergiversations de Henriette d‟Entragues au début de 
leur liaison, s‟énerve : « ceus quy ayment parfetement comme moy veullent estre flatés, non 
rudoyés » (L.M.H. IV, VIII, 738). Quant à Marguerite de Valois, elle estime, en raison de ses 
souffrances, qu‟elle a le droit de disposer de son amant99 :  
Mon beau tout, je me réjouis et tire une extrême consolation de mon infortune, pour penser que, 
méritant dignement le nom de martyre d‟amour, je me pourrai estimer digne de posséder ce que, pour 
moindre peine, je n‟eusse pensé bien acquis, croyant le ciel seul devoir commander aux trésors qu‟il a mis 
en vous (C.M.V., n°110, p. 167).  
 
Le subjonctif plus-que-parfait (« je n‟eusse pensé ») renvoie cette opinion dans l‟irréel 
du passé, ce qui signifie que Marguerite juge à présent avoir « bien acquis » son amant. Ce 
n‟est pas en tant que reine qu‟elle estime avoir des droits sur lui, puisqu‟en début de lettre, 
elle confère à son propre nom une utilité bien incertaine: « […] j‟aimerais mon nom si, 
l‟invoquant, il vous pouvait causer quelque bonheur » (ibid.). C‟est seulement le « nom de 
martyre d‟amour » qui lui donne tous ses droits sur lui. 
δ‟une des stratégies en usage pour obtenir plus d‟amour, plus d‟attention ou plus de 
lettres consiste à renvoyer à l‟être aimé une image de lui-même très positive, ce qui l‟incite à 
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 Michel Foucault, « Deux Essais sur le sujet et le pouvoir », dans Michel Foucault, un parcours philosophique, 
par Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, NRF, Gallimard, Bibliothèque des Sciences Humaines, 1982, 1984 pour 
la traduction française, p. 313-314. 
99
 δes modèles de lettres d‟amour disent eux aussi explicitement que les tourments ressentis ouvrent des droits à 
la bienveillance de l‟être aimé. Ainsi, la première des lettres d‟amour d‟Étienne du Tronchet, qui s‟inspire des 
recueils italiens, affirme que la femme aimée ne pourra jamais totalement régler sa dette envers l‟amant : 
« […] je n‟ay plus aucune partie vive et saine, sinon le desir de toujours vous aimer, servir et honorer, les-
quelles choses si de vous elles sont réputées dignes de récompense, je croiray qu‟à jamais, pour bien que je 
puisse recevoir, vous me demeurerez encore redevable de cette partie » (Étienne du Tronchet, Lettres missives 
et familières, Lyon, 1591, p. 388). 
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s‟y conformer pour continuer à mériter des éloges. Cette stratégie est surtout employée par 
François Ier et par εarguerite de Valois. δe premier n‟accuse qu‟exceptionnellement sa maî-
tresse de paresse ou d‟indifférence ; au contraire, pour réclamer des nouvelles qui tardent à 
venir, il lui écrit : « j‟ay plus tost doubté de mon infortune que de vostre seureté » (P.F.C., 
n°14, p. 197) et il se refuse à « rendre coulpable [sa] congneue et immortelle fermeté » (ibid.). 
La dame est encouragée dans la voie de la perfection amoureuse pour avoir la fierté d‟être 
placée au dessus des autres femmes :  
O ! amye, comme à toutes autres est incongneue la perfection de vraye amour, et comme à nous 
elle est prochaine et certaine ! car eslongnement, perte de vue et longue absence, n‟y nulles occasions qui 
sur tout le monde ont puissance, ne sont que les despouilles du triumphe de nostre fermeté (P.F.C., n°13, 
p. 196). 
 
La phrase commence comme si le compliment devait porter sur la maîtresse seule, mais 
bien vite, c‟est la perfection du couple qui est glorifiée.  
δes souverains (comme tous les amants) aiment avoir l‟impression de former un couple 
exceptionnel. Henri IV, bien qu‟il ne soit guère généreux en matière de compliments pour ses 
maîtresses, hisse Gabrielle auprès de lui, au-dessus du commun des mortels : « Mes cheres 
amours, il faut dire vray, nous nous aimons bien ν certes pour femme, il n‟en est point de pa-
reille à vous ; pour homme, nul ne m‟égale à sçavoir bien aimer » (L.M.H. IV, IV, 867). Mais 
chose étrange, malgré ses grandes qualités d‟épistolier, il se sert extrêmement peu de l‟éloge 
comme outil de manipulation. Il semble avoir peur que ce dernier, loin d‟encourager les 
femmes dans un amour dévoué, ne leur donne trop d‟audace. Ainsi écrit-il à Gabrielle : 
« Certes, mes belles amours, vous estes admirable : mais pourquoy vous loué-je ? ceste gloire 
vous a rendue infidelle jusques-ci et la congnoissance de ma passion » (L.M.H. IV, III, 754). 
Celle qui excelle véritablement dans cette pratique est Marguerite de Valois. Nous 
l‟avons dit, dans son optique néo-platonicienne, son amant est totalement idéalisé : « Trop de 
perfections ont donné être à mon amour, et trop de fidèle constance sert d‟huile à son feu pour 
être sujet à périr100 » (C.M.V., n°110, p. 167). On remarque que la beauté de Champvallon est 
largement mise en valeur, alors que c‟est une qualité sur laquelle il n‟a guère de prise (sauf en 
ce qui concerne la parure, peut-être). Mais Marguerite sait aussi le louer de manière à obtenir 
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 Ou encore : « Adieu, mon beau soleil, adieu, mon bel ange, beau miracle de la nature : je baise un million de 
fois ce million de perfections que les dieux se sont plu à faire et les hommes à admirer » (C.M.V., n°161, 
p. 232). ζon, mon beau cœur, je ne crois pas que l‟Amour ne vous ait choisi pour se montrer en vous en toutes 
ses plus belles formes. Car s‟il veut, comme Dieu, faire sa puissance apparoir, surmontant ce qui plus lui vou-
drait résister, qui mieux que votre divine présence le nous pourrait représenter ς Qui, à l‟instant, fait changer 
de courage et de résolution ? Ah non ! Qui vous verra reconnaîtra soudain cette céleste majesté, que Mercure 
ne put déguiser à l‟envieuse Aglore. Et s‟il voulait se montrer Vénus et Amour tout ensemble, qui lui pourrait 
de tant d‟attraits, de grâces, de feux, de liens, de beautés fournir, s‟il ne prenait ceux que le ciel, choisissant de 
son plus parfait, a mis en vous pour bienheurer le monde (C.M.V., n°164, p. 236). 
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satisfaction sur certains points : en le complimentant sur son style, elle l‟incite à lui écrire de 
la façon qui lui plaît, c‟est-à-dire en « dédaignant les objets terrestres et bas » (C.M.V., n°162, 
p. 232). Pour l‟encourager à répondre vite, elle se compare elle-même à Echo, faisant de 
Champvallon un Narcisse généreux : « mon âme a cet avantage [sur cette malheureuse] que 
son Narcisse ne sera jamais sourd à sa voix, ni tardif à répondre à ses passionnées lamenta-
tions » (C.M.V., n°115, p. 174). Elle se sert également de l‟éloge comme d‟un outil de per-
suasion : « Car la raison étant semblable en toutes personnes, elle y ordonne pareille loi, ou, si 
elle n‟est obéie, ce n‟est en ceux qui vous ressemblent, qui, bien réglés, s‟y conforment tou-
jours » (C.M.V., n°171, p. 245). Marguerite crée de la sorte la condition favorable à la récep-
tion de son propos μ en renvoyant à Champvallon l‟image d‟un être raisonnable, elle l‟oblige 
du même coup à admettre ses raisons, à moins qu‟il ne veuille passer pour un esprit « déré-
glé » - rhétorique tout à fait retorse mais sans doute efficace, car il est difficile pour le destina-
taire d‟un discours de renoncer à l‟image flatteuse que ce dernier lui accorde, tant qu‟il 
n‟entreprend pas d‟en démonter la mécanique. 
Toutefois, même si l‟éloge incite puissamment l‟aimé-e à se conformer aux attentes de 
l‟amant-e, et à lui donner la satisfaction de construire un couple d‟exception, il demeure un 
instrument réservé aux jours paisibles. Nous traiterons plus loin des cas particuliers où la co-
lère conduit les royaux amants à faire le procès de leurs destinataires. Retenons pour l‟instant 
que la construction de l‟ethos de l‟« amant-e parfait-e » leur permet, au-delà de la soumission 
affichée, de se faire exigeants envers les autres ; de plus, leur capacité à souffrir par amour les 
autorise finalement à changer de posture : après avoir offert leur être entier dans une fidélité 
absolue, ils demandent en échange le « remède d‟amour » (pour reprendre l‟expression de 
François Ier). La question qui se pose à présent est de savoir si la rhétorique amoureuse suffit 
seule à exercer ce pouvoir sur les amant-e-s, ou si l‟identité souveraine de nos scripteurs entre 
en ligne de compte. Qu‟en disent-ils eux-mêmes ? 
B) Afficher, cacher, jouer avec l’identité royale 
Le roi peut-il se servir de son titre pour se faire aimer ? Avant de chercher à savoir ce 
que nous souverains ont pensé de cette question, arrêtons-nous un instant sur le quatrième 
discours du Débat de Folie et d’Amour de Louise Labé, dans lequel Jupiter fait part du peu 
d‟amour qu‟il a reçu dans sa vie : « quelque grand degré où je sois, si ay je esté bien peu ay-
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mé μ et tout le bien qu‟ay reçu, l‟ay plus tot ù par force et finesse que par amour101 ». Celui qui 
détient le plus grand pouvoir n‟a donc pas celui d‟être aimé à sa guise ! Amour répond à Jupi-
ter que sa puissance est plutôt un obstacle à ses vœux :  
Ta magesté royale encores ha elle moins de pouvoir en ceci ; car Amour se plait en choses égales. 
Ce n‟est qu‟un joug, lequel faut qu‟il soit porté par deus Taureaus semblables μ autrement, le harnois n‟ira 
pas droit. Donq, quand tu voudras estre aymé, descens en bas, laisse ici ta couronne et ton sceptre, et ne 
dis qui tu es102. 
 
Tout est dit, dans ce discours, de la problématique qui s‟offre aux rois amoureux. 
Voyons à présent lesquels d‟entre eux savent déposer leur sceptre et leur couronne. 
Dans ses lettres (comme dans ses épîtres), François Ier rappelle parfois qu‟il est le roi, de 
manière plus ou moins explicite : « me estant plus plaisant vous obeyr que à tout le monde 
commander103 » (P.F.C., n°14, p. 197), ou encore : « pour jamais estimera mieulx sa ruyne 
sans mémoire, que mémoire sans sa ruyne Vostre infortuné amy » (P.F.C., n°2, p. 192). Qui 
d‟autre en effet qu‟un roi ou un poète (ou un roi-poète) peut proposer d‟échanger la mémoire 
de son nom contre le sacrifice de sa vie à une dame ?  
Or le roi ne se sert pas de son pouvoir pour commander à la dame, mais bien plutôt pour 
lui en faire l‟offrande, comme tout amant, c‟est-à-dire selon ses propres termes, comme 
« ceulx qui par désir ont reduit leur povoir soubz volunté » (P.F.C., n°17, p. 198). Cette dicho-
tomie entre pouvoir et volonté surgit également lorsque le roi proteste contre la tentative de sa 
maîtresse de le soumettre excessivement :  
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 Louise Labé, Œuvres complètes, « δe Débat de Folie et d‟Amour », éd. François Rigolot, Paris, Garnier 
Flammarion, 2004, p. 63. 
102
 Ibid., p. 64. 
103
 Les italiques sont de nous. Dans les épîtres 7 et 9, le roi évoque explicitement son pouvoir. Il se montre sou-
cieux de choisir une femme digne de lui, afin que l‟autorité royale ne soit pas « offensée » par cet amour : 
La plume a prise, en laissant toute craincte, 
La main royalle, en delaissant le sceptre 
Ne pensant point que offencée peust estre 
En cest endroict la myenne auctorité, 
Qu’aymant un corps de beaulté hérité 
De bonne grace et de vertu comprise 
Estre ne peult sinon heureuse emprise. 
(Kane, épître 7, p. 309, v. 2-8). 
δ‟image du sceptre délaissé pour la plume indique qu‟il y a concurrence ou incompatibilité entre l‟exercice du 
pouvoir et l‟instauration d‟un rapport amoureux μ le roi sacrifie l‟un pour s‟adonner à l‟autre. εais le sacrifice 
va beaucoup plus loin dans l‟épître λ, puisque volonté et pouvoir royaux sont offerts à la dame :  
Car entendez que de ma volonté 
Et du povoir qui y est adjousté 
Tu en as peu hault et bas commander 
Sans que nully t’en peult riens demander. 
(Kane, épître 9, p. 314, v. 47-50.) 
Le pronom « nully » montre clairement que ce pouvoir conféré à la dame a été exercé au vu et au su de tout le 
monde sans contestation possible. On ne trouve pas dans les lettres une reconnaissance aussi explicite du pou-
voir politique conféré à la maîtresse royale. 
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D‟une seulle chose il me desplaist, c‟est que vous voullez esprouver, par l‟impossible, ma vollun-
té, n‟ayant mémoire que ce que j‟ay tousjours peu n‟a esté hors de la puissance de vostre commandement, 
et voulloir croire que je ne puis n‟estre voulu sans considérer que suis en compagnye, pour complaire et 
obeyr et non pour commander104 (P.F.C., n°23, p. 202). 
 
Le roi se montre donc toujours extrêmement dévoué, mais conditionne sa bonne volonté 
aux manifestations de désir de sa maîtresse μ elle n‟a pas le droit de le mettre à l‟épreuve avant 
de lui avoir donné des gages de son amour. Il fait bon marché de son pouvoir, mais sa volonté 
ne saurait être le jouet des caprices de la dame. 
Cet exemple montre également que l‟identité royale pourrait être un obstacle à une rela-
tion amoureuse sincère, la dame invoquant l‟impossibilité de refuser le roi pour amant 
(« croire que je ne puis n‟être voulu ») μ contrainte d‟accepter cette relation, elle serait dispen-
sée de manifester son amour. δ‟enjeu pour François Ier est donc d‟obtenir de sa dame un 
amour librement consenti, d‟où la nécessité, finalement, de ne jamais invoquer son propre 
pouvoir dans le but d‟être satisfait. ηn sent sous sa plume une tension entre le désir de con-
server les prérogatives du pouvoir royal et la nécessité de les abandonner pour une relation 
amoureuse. 
Rien de tel ne se manifeste dans les quelques lettres connues de Henri II à Diane de Poi-
tiers. δe champ lexical du pouvoir est d‟ailleurs quasi absent et le seul roi auquel Henri fasse 
référence est son père : « puys que je né poynt creynt le tant pasé de perdre la boune grase du 
feu roy pour demeurer auperés de vous, a grant poyne pleynderè-ge ma poyne [pour] vous 
servyr de quelque chose » (Guiffrey, 219-220). Sans doute cette lettre a-t-elle été écrite peu de 
temps après son avènement pour que le souvenir de son père soit ainsi présent. Or, la mention 
de cette autorité royale faisant obstacle à son amour le fait paraître davantage comme un jeune 
homme enfin libéré de la tutelle paternelle que comme un roi en pleine possession de ses pou-
voirs. Le « feu roy » n‟est plus là, mais Henri ne semble pas encore incarner son nouveau rôle. 
Ceci dit, étant donné que Diane était sa maîtresse avant qu‟il n‟accède au trône, il est sans 
doute logique qu‟il ne change pas du jour au lendemain sa propre image ni son attitude vis-à-
vis d‟elle.  
Toutefois, au fil du temps, il continue à se placer en position d‟infériorité vis-à-vis 
d‟elle. δorsqu‟il est en campagne, il dit simplement qu‟il espère se montrer digne d‟elle Ŕ 
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 Nous comprenons ainsi : « je ne peux que ce que vous me commandez, et vous voulez croire que l‟on ne peut 
pas me refuser pour compagnon, sans considérer que je suis avec vous pour vous complaire et obéir », c‟est-à-
dire : vous pouvez très bien ne pas me vouloir, même si vous faites semblant de croire le contraire, et comme 
vous êtes libre de me vouloir ou pas, c‟est à vous de commander, et je ne peux rien en dehors de ce que vous 
demandez μ vous êtes donc malhonnête de mettre à l‟épreuve ma volonté alors même que vous ne me donnez 
pas les moyens de vous satisfaire en me montrant que vous me désirez pour serviteur. 
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comme si sa couronne ne suffisait pas à lui faire mériter Diane, et qu‟il fallait qu‟il continue à 
faire ses preuves au combat. Dans une lettre que l‟éditeur Guiffrey propose de dater de 1552, 
il la supplie de « panser que [s]on armee est belle et an bonne voulanté » et de s‟assurer 
qu‟elle n‟aura « poynt de honte de [lui] avoyr doune le non de servyteur » (Guiffrey, 221-
222). Durant l‟été 1557, préparant la guerre contre l‟Empereur, il écrit : « j‟espere me mestre 
antel estat que je m‟eforseré estre dyne [digne] de pouvoyr porter l‟escharpe que m‟aves an-
voyé » (Guiffrey, 224). La modestie traduite par les verbes « espérer » et « s‟efforcer » con-
traste nettement avec les fanfaronnades d‟un Henri IV. Henri II ressemble à un chevalier qui 
se bat pour l‟honneur de sa dame. Bien sûr, cet ethos est une construction, masquant les né-
cessités politiques qui différencient ses combats de ceux que mène un petit Jehan de Saintré 
dans le roman de δa Sale. εais à travers d‟autres détails, comme l‟échange de cadeaux105 ou 
les prières faites par la dame106, on a l‟impression que le roi s‟efforce de vivre un amour ro-
manesque. Jamais il ne se représente comme souverain. 
ζous l‟avons vu, εarguerite de Valois prétend tirer son autorité sur Champvallon de 
son « martyr d‟amour » et non de son identité sociale. δ‟une de ses lettres pourrait pourtant 
laisser penser qu‟elle croit devoir son influence autant à son titre qu‟à sa philosophie : « pou-
vant joindre la raison avec ma puissance, je ne douterai de mon entreprise » (C.M.V., n°170, 
p. 245). La rhétorique serait-elle un masque destiné à cacher la violence d‟un pouvoir qui tire-
rait sa source uniquement du statut de la reine ? Nous ne le croyons pas, car dans les lettres 
que nous possédons, c‟est la seule allusion à sa « puissance », et si elle estimait réellement 
que son identité de reine doive suffire à obtenir ce qu‟elle souhaite, elle ne se donnerait sans 
doute pas la peine de tant argumenter. Cette « puissance », d‟ailleurs, pourrait être comprise 
comme celle qui est habituellement reconnue à une maîtresse. Elle n‟invoque donc pratique-
ment jamais l‟autorité liée à sa personne, mais légitime plutôt sa volonté de domination par le 
discours néoplatonicien, en se plaçant du côté de l‟âme, habituée à commander au corps, tan-
dis que Champvallon est soumis à ses désirs charnels : « mon âme [est] accoutumée et établie 
à faire son propre office , qui est de commander par sa raison au corps et en être obéie » 
(C.M.V., n°170, p. 243). Elle prétend donc le convaincre par la raison107 : « Je n‟en veux 
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 Dans la lettre où il remercie pour l‟écharpe, Henri II écrit : « Je vous suplye mamie vouloyr porter set bague 
pour l'amour de moy » (Guiffrey, p. 226). 
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 Henri demande en post-scriptum : « noublyes mes patenoutres » (Guiffrey, p. 224). La Dame des Belles Cou-
sines dans Jean de Saintré fait elle aussi des prières pour son chevalier. 
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 De même, lorsqu‟elle veut le marier, elle cherche à le convaincre par des arguments objectifs (avantage fi-
nancier, qualités intellectuelles et humaines de l‟épouse choisie), mais elle n‟invoque aucun pouvoir qu‟elle 
serait en droit d‟exercer sur son amant (nþ117). Par l‟abondance de verbes à la troisième personne, cette lettre 
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poursuivre autre raison que vous prouver la mienne » (C.M.V., n°170, p. 244), « il faut que 
vous condescendiez à ma raison » (C.M.V., n°171, p. 246). Du même coup, elle cherche à 
l‟impressionner en construisant l‟ethos de la femme savante, brillante : elle veut tirer son au-
torité de son savoir. 
Celui qui joue le plus avec l‟identité royale est Henri de Bourbon. Il aime inverser les 
rôles et se dire le sujet de Gabrielle. Il compare d‟ailleurs ce titre avec celui de roi : « Celuy 
de vostre subject est bien plus délicieux » (L.M.H. IV, V, 28). Serait-ce que déposer la cou-
ronne aux pieds de sa maîtresse est une manière de se délasser d‟une charge bien lourde ? 
Mais il faut remarquer que cette protestation de sujétion béate se trouve dans une lettre où 
manifestement le roi se félicite que sa maîtresse accomplisse tout ce qu‟elle doit pour le satis-
faire : « J‟ai veu par vostre lettre la haste qu‟aves d‟aller à Saint-Germain. Je suis fort aise 
qu‟aimiés bien ma sœur μ c‟est un des plus assurez tesmoignages que vous me pouves rendre 
de vostre bonne grace » (ibid.). Cette sujétion symbolique n‟enlève donc rien à l‟autorité 
réelle que le souverain exerce sur sa maîtresse. En outre, il joue au sujet parce qu‟il sait que 
Gabrielle ne joue pas au maître. Avec Corisande (à qui il demande tant de services) et avec 
Henriette (qui cherche réellement à le dominer), il ne se risquerait pas à une telle inversion 
des rôles sur le papier. 
Dans ses rapports avec Corisande, il ne se dit pas sujet mais esclave. Il ajoute toutefois 
qu‟il espère avec le temps voir l‟esclavage s‟adoucir μ j‟ai pris la résolution, écrit-il, « d‟estre 
eternellement à vous ; non tousjours esclave, mais oui bien fort serf » (L.M.H. IV, II, p. 343). 
Auprès de Henriette, dans les moments de détente, il se figure carrément en valet de 
chambre : « Mandès-moy sy a Courance vous coucherès a part, car je pouroys bien, mardy au 
matyn, vous aller donnez la chemyse » (L.M.H. IV, VIII, p. 750), « je pensoys vous servyr ce 
soyr de valet de chambre » (L.M.H. IV, VIII, p. 943). Le choix de se dire sujet, esclave ou 
valet en dit long sur ce qui distingue aux yeux du roi la nature de ces trois relations amou-
reuses. Sujet de Gabrielle, il lui offre du même coup sa couronne et la transforme en souve-
raine μ l‟image est valorisante pour elle, tandis qu‟une maîtresse qui reçoit un esclave ou un 
valet n‟est pas pour cela transfigurée. Bien au contraire, alors que la sujétion du roi est libre-
ment consentie et n‟implique (du moins explicitement) aucune contrepartie de la part de Ga-
brielle, Henriette, ayant acquis un valet, lui doit un salaire, en l‟occurrence de nature 
sexuelle : « je pourroys bien, mardy au matyn, vous aller donnez la chemyse et vous fere 
payer ce servyce par avance » (L.M.H. IV, VIII, p. 750). δ‟image du valet, qui au premier 
                                                                                                                                                        
semble plus « informative », argumentative, moins centrée sur le couple. La dimension pragmatique de la cor-
respondance reprend le dessus.  
613 
 
abord évoque l‟humilité, avilit cet amour et met en évidence la dimension quasi commerciale 
des rapports entre le roi et la marquise de Verneuil108. Mais de manière générale, on peut re-
marquer que Henri est beaucoup moins soucieux de se montrer à elle sous un jour séduisant : 
tantôt malade et épuisé, tantôt à demi-saoul et ayant perdu au jeu, il a laissé derrière lui son 
panache de cavalier fringant. Henri consent donc à plaisanter sur son titre lorsqu‟il se sent 
effectivement respecté. εais face aux résistances que lui oppose la famille d‟Entragues, face 
aux manipulations de Henriette, il parle en roi et rappelle qui il est.  
Ceci est particulièrement net lorsqu‟il entend récupérer la promesse de mariage qu‟il a 
donnée à la jeune femme. Il lui écrit une lettre extrêmement froide, qui présente les caractéris-
tiques de l‟injonction royale à un serviteur en disgrâce : « Je vous prie de me renvoyer la 
promesse que scavés ; et ne me donnés point la peine de la ravoir par aultre voye. Renvoyés-
moy aussy la bague que je vous rendis l‟autre jour. Voilà le subject de ceste lettre, de laquelle 
je veux avoir response annuyt » (L.M.H. IV, V, 224). La lettre est datée précisément (« Du 
vendredy matin XXI avril 1600 à Fontainebleau »), contre l‟usage des lettres intimes, comme 
pour marquer le début d‟un compte à rebours. Le roi affirme dans cette lettre qu‟il a les 
moyens d‟être satisfait même si la demoiselle refuse de lui obéir, mais il donne aussi de lui 
l‟image d‟un roi magnanime, qui ne cherche pas la vengeance et ne se montre pas aussi cruel 
que l‟étendue de son pouvoir l‟y autoriserait, car il renonce à l‟humilier : « Je ne vous picque-
ray davantage, bien que je le peusse et deusse faire, vous le sçavès » (L.M.H. IV, V, 224). 
Plus tard, comme il continue à la convoiter malgré sa duplicité et les manœuvres de sa 
famille pour tirer le plus grand profit de la situation, il écrit : « Il faut lesser ces brusquetés sy 
vous voulles lantyere possetyon de mon amour. Car comme roy et comme guascon, je ne say 
pas andurer » (L.M.H. IV, VIII, 738). Mais la succession des lettres du même acabit montre 
qu‟il continue à supporter les caprices de sa maîtresse : cette invocation de la dignité royale 
est en quelque sorte un dernier recours puisqu‟aucun autre moyen ne lui a procuré ses 
« bonnes grâces ». Il semble toutefois que jamais Henriette ne se soit laissée impressionner 
par le titre de son amant. Si εarie de εédicis reconnaît qu‟il est le maître109, elle, visible-
ment, se soumet rarement à ses exigences, d‟où les remarques acerbes du roi : « Vous dictes 
que vous ne sçaves plus que faire pour me contenter. Vous n‟y avès pas seulement essayé, n‟y 
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 Même en dehors de cette plaisanterie, le roi se représente sa relation avec Henriette comme un échange dans 
lequel il doit être payé : « Dieu veuille […] que d‟oresnavant vous me payés selon mon mérite » (L.M.H. IV, 
VII, 664). 
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 Henri raconte qu‟il a fait lire une lettre de sa maîtresse à sa femme en observant soigneusement sa réaction : 
« elle me respondit sans aulcune altération que j‟estois le maistre, que je pouvois ce que je voulois, mais qu‟il 
luy sembloit que je debvois vous contenter en cela » (L.M.H. IV, VII, 604). 
614 
 
respondu à la première plainte que porte ma lettre », écrit-il (L.M.H. IV, VII, 662-663). Et 
c‟est bien en vain qu‟il rappelle encore qui il est : « Juges mon âge, ma qualité, mon esprit et 
mon affection et vous ferez ce que vous ne faites pas » (L.M.H. IV, VII, 665). Au contraire, 
elle tente, selon l‟expression du roi lui-même, de le « mener à la baguette » (ibid), ce qui en-
traîne menaces et représailles. Le rapport de force entre eux est si violent que la métaphore de 
la guerre ressurgit sous sa plume : « Ce sera à vostre premiere veue que je vous monstreray 
que je ne puis perdre de bataille ny contre les hommes, ny contre les femmes » (L.M.H. IV, 
VII, 664). Cette métaphore guerrière apparaît aussi dans une lettre à Corisande : « Dieu me 
donnera-t-il aussy victoire sur vostre cœur ? Ce me sera la plus chère » (L.M.H. IV, III, 187). 
εaiss tandis que la victoire qu‟il désirait avoir sur le cœur de Corisande était somme toute 
bien tendre, la bataille contre Henriette dénote une réelle hostilité.  
Comme l‟avait bien deviné François Ier, l‟invocation de la royauté pour obtenir satisfac-
tion constitue l‟échec de l‟amour μ elle remplace une relation fondée sur l‟inclination réci-
proque par une relation de sujétion, qui ne comporte par de liberté, gage de la sincérité des 
sentiments. Si Henri IV doit recourir à cette extrémité, c‟est qu‟à l‟origine, la marquise de 
Verneuil n‟a pas d‟amour pour sa personne, mais seulement pour son titre. δeur relation re-
pose effectivement sur un échange : les prestations sexuelles de Henriette contre tous les 
avantages procurés par le fait d‟être la maîtresse royale110. Mais Henri ne se voit pas satisfait 
avec elle dans sa requête la plus fondamentale μ celle d‟être aimé. εalgré sa conviction intime 
de posséder chacune de ses maîtresses, il n‟exerce pas sur elles toute l‟influence qu‟il sou-
haite. Et l‟on repère précisément chez tous les scripteurs des traces de cette posture d‟autorité 
qu‟il essaie tant bien que mal de maintenir. 
C) Marquer l’autorité  
Au fond, ce que François Ier demande à sa maîtresse dans de nombreuses lettres, c‟est 
qu‟elle lui fournisse le « remède de l‟amour », ou ce que nous pourrions appeler aujourd‟hui 
un soutien affectif. La vingt-deuxième lettre de l‟édition Champollion-Figeac est très claire à 
ce sujet μ après s‟être excusé de n‟avoir pu s‟exprimer à cause d‟un « si triste ennui » auquel 
ils ont part tous deux (s‟agit-il encore de la défaite de Pavie ou d‟une autre circonstance ?), le 
roi, au lieu de rechercher des arguments propres à réconforter la dame, lui demande pour ainsi 
dire de faire tout le travail psychologique à sa place. Il cumule les prières : « vous supplier 
mectre remedde en vous et vos amys », « tout mon remedde est en vous », « remediant au plus 
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 ηn remarque à la fois l‟abondance des requêtes à caractère sexuel dans les lettres à Henriette, et le fait que le 
roi rappelle de temps en temps les bienfaits qu‟elle a reçus de lui. 
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qui est vous, aisement le moins, qui est moy, sera satisfait. Parquoy vous requiers, si avez 
pitié de vous et de moy, voulloir remedier […] à vostre peine » (P.F.C., n°22, p. 201). Il a 
bien conscience qu‟il ne l‟aide guère et qu‟il exige beaucoup : « Je croys que trouverez diffi-
cile comme je vous puis persuader d‟avoir nul confort, veu le peu que j‟en espère en moy : 
croyez, amye, qu‟en l‟escripvant, si le trouve-je sec, estrange » (ibid.).  
De façon générale, sa consolation n‟est pleine et entière qu‟à partir du moment où 
l‟aimée reconnaît ses sentiments et y répond, et quoi que François affirme le contraire, il ne 
lui laisse guère le choix de refuser, jugeant d‟avance de la manière dont ses lettres doivent être 
reçues : « sera, s‟il vous plaist, receu la lettre avec le contantement du sçavoir de vostre puis-
sance, laquelle m‟estant aussi proffitable et necessaire comme à vous plaisante et agréable 
[…] » (P.F.C., n°11, p. 195) ; « vous suppliant, amye, le prendre et recepvoir en aussi grand 
contentement que l‟amour le vous commande » (P.F.C., n°12, p. 196). C‟est sans doute dans 
cette façon de diriger la réception de la lettre que l‟on sent véritablement poindre l‟exigence 
d‟un roi qui ne s‟attend pas à être désobéi. Au détour d‟une phrase, un futur peut prendre la 
valeur d‟un impératif : « vostre puissance […] sera pour mon heur de vous par commande-
ment continuée, et de moy par obeissance conservée » (P.F.C., n°11, p. 195). Bien que le vo-
cabulaire employé confère l‟autorité à la femme, les termes de « puissance », « commande-
ment » et « obéissance » sont vidés de leur substance par cette assertion au futur qui dicte la 
nature des rapports entre les deux correspondants et montre bien qui en décide réellement. En 
dépit des protestations de soumission, François Ier parle donc bien en roi, et tandis que son 
obéissance ne comporte jamais de devoir bien précis, la dame se doit de lui apporter un pré-
cieux réconfort. 
Les requêtes de Henri II présentées à Diane de Poitiers sont rares et toujours formulées 
avec une extrême humilité : jamais le roi ne lui fait sentir « ce que l‟amour lui commande », 
pour reprendre la formule de François Ier. De plus, bien qu‟il idéalise sa propre image de che-
valier servant, il n‟en fait pas (à ce qui paraît par les lettres que nous avons) un moyen de 
pression. ζe mettant pas en doute l‟affection de Diane pour lui, il ne lui réclame pas de nou-
velle preuve d‟amour, mais au contraire de François Ier, il donne à son « service » un contenu 
bien concret : tantôt il gagne pour elle un procès, tantôt il veut se précipiter à son chevet lors-
qu‟elle est malade. δa différence avec son père est même beaucoup plus profonde quant à la 
conception de l‟exercice du pouvoir : chez ce dernier, soit la puissance de la dame compense 
un pouvoir masculin insuffisant (dans le domaine psychologique), soit le pouvoir royal 
s‟efface devant les volontés de la maîtresse. ηn peut dire qu‟il y a tantôt compensation, tantôt 
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opposition entre les deux pouvoirs, mais non un exercice conjoint tourné vers un tiers. Cette 
tension n‟existe pas chez Henri II, qui associe Diane à la mise en application de ses déci-
sions : « Je vous ranvoyeré La Menardyere vng de ses jours pour vous dyre coume i faut que 
nous nous gouvernions touchant Sedan et Toullon111 ». εême si en l‟occurrence le roi a défini 
seul une stratégie, il est clair, à travers ce « nous », que Diane participe pleinement à sa mise 
en œuvre. Henri II ne montre pas d‟ambition de dominer l‟autre au sein de la relation amou-
reuse : il choisit de se plier au code courtois sans exiger manifestement de contrepartie de la 
part de Diane. Peut-être a-t-elle su devenir pour lui un appui politique indispensable sans pour 
autant lui faire craindre de perdre son indépendance.  
On est loin de trouver une telle sérénité dans les lettres amoureuses des autres souve-
rains, principalement dans celles de Marguerite de Valois, qui tient en permanence à avoir le 
dessus ou le contrôle de la situation. Tout d‟abord, elle affirme rester maîtresse d‟elle-même 
et de ses sentiments, et, dans sa correspondance avec Champvallon, le don de soi est toujours 
suivi d‟un retrait. Il arrive certes à Marguerite de reconnaître que la puissance du sentiment 
amoureux peut produire sur elle un véritable « ravissement » (C.M.V., n°162, p. 232), ce qui 
suppose qu‟elle perde le contrôle de son esprit et de ses sens, même si c‟est dans une éléva-
tion toute néo-platonicienne. εais dès lors qu‟elle est déçue par son amant, elle tient à se reti-
rer de son emprise, et à affirmer que, toujours maîtresse d‟elle-même, c‟est volontairement 
qu‟elle l‟a aimé, et qu‟elle est seule responsable de ses souffrances :  
Car, sans contrainte extérieure, mais seulement après l‟avoir bien consultée en vous, votre vouloir 
et votre élection s‟arrêtent ν l‟effet qui en ressort n‟en peut qu‟à vous-même être attribué ; je suis donc 
seule la cause de mon mal, imprudente et infortunée ! Et faut, pour m‟en aigrir, le sentiment que de moi 
seulement je me puisse douloir ! C‟est moi qui ai reçu mon ennemi, qui l‟ai mis en possession de l‟empire 
de mon âme ν j‟ai pris plaisir à attiser son feu, j‟ai, soigneuse, entretenu les nœuds de ses liens cruels 
[…](C.ε.V., nþ15λ, p. 227). 
 
Après un pronom « vous » à valeur indéfinie, qui pose comme règle générale la liberté 
de l‟« élection » amoureuse, on note que le « je » est le sujet de toutes les actions : Marguerite 
revendique donc un rôle moteur dans la construction de ses liens avec Champvallon, elle se 
pose en actrice « soigneuse » et non en spectatrice de son histoire d‟amour. εême si son 
amant parvient à la faire souffrir, il ne lui ôte pas l‟initiative et la liberté de choix. Et puisque 
εarguerite a décidé seule de s‟engager dans cette relation, elle peut également décider seule 
de s‟en défaire, en invoquant les raisons qui motivent son dédain, « qui plus justement ne peut 
naître qu‟en reconnaissant l‟imperfection des principales parties où il est nécessaire d‟estimer 
le contraire pour priser et aimer un sujet, [ce] qui est μ au cœur et au jugement » (ibid.). On 
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voit que malgré la rhétorique pétrarquiste et platonicienne à l‟œuvre dans ses lettres, la reine 
revendique dans ses choix amoureux une liberté et une responsabilité (fondées sur la raison) 
que l‟on ne trouve pas habituellement dans ce type de discours. 
Il en va de même de son usage du « marchandage tragique112 ». Certes, elle dit, comme 
toutes les amantes, qu‟elle mourra si Champvallon se détourne d‟elle pour une autre. Prati-
quant le chantage traditionnel, elle remet sa vie ou sa mort à son bon vouloir : « croyez pour 
certain que l‟heure de votre changement sera celle de ma fin, qui n‟aura [pour] terme que 
votre volonté. Faites donc ou durer ou abréger mon heur, mon amour et ma vie, car le fil n‟en 
est aux mains d‟Atropos : il est au vôtres belles » (C.M.V., n°115, p. 175). Mais pourtant les 
phrases qui précèdent paraissent nier le pouvoir de l‟amant : « Quand donc, par l‟envie des 
dieux (qui, pour ne nous souffrir semblables à eux, voudraient sur tant de perfection mettre 
une tache d‟inconstance) vous viendriez à changer d‟amour, ne pensez pas m‟avoir laissée. Je 
ne permettrai jamais que puissiez avoir ce reproche et moi ce déplaisir. Dites " je l‟ai aimée 
jusqu‟à la mort " » (ibid.). Cet autoritarisme soudain, dans une lettre qui ne cache a priori 
aucun conflit, détone légèrement. Décidée à ne pas souffrir l‟infidélité possible de son amant 
(qui ne serait d‟ailleurs pas pour elle le résultat d‟une initiative volontaire mais celle d‟une 
volonté divine), elle envisage sa mort moins comme une menace destinée à le retenir que 
comme une façon de préserver son ego, de le mettre hors de portée de tout affront. Elle préfè-
rerait perdre la vie plutôt que le contrôle d‟une histoire d‟amour dont elle a d‟ores et déjà in-
venté la fin. ηn dira, bien sûr, que tout ceci est pure rhétorique, mais l‟intérêt n‟est pas ici de 
savoir si Marguerite a réellement l‟intention de renoncer à la vie au cas où Champvallon la 
délaisserait ν elle utilise la lettre comme un lieu d‟écriture fictionnelle où affirmer son autorité 
et trouver des parades aux possibles déceptions que la vie pourrait lui infliger. 
Sous la plume de la reine surgit une image originale pour exprimer le désir de contrôler 
la relation amoureuse, celle du couple mère-enfant. Étonnamment, d‟après le contexte, la 
première occurrence de cette comparaison (« aussi l‟enfant serait ingrat qui ne voudrait re-
connaître et céder à sa mère » (C.M.V., n°163, p. 235)) fait de εarguerite l‟enfant qui recon-
naît à Champvallon sa supériorité « maternelle », puisqu‟il est la cause de son amour. ηn voit 
que, dans l‟esprit de εarguerite, celui qui domine le couple endosse un rôle féminin, et que 
cette image est si prégnante qu‟elle va jusqu‟à féminiser l‟amant plutôt que de chercher une 
comparaison mieux adaptée du point du vue du genre. Mais bien évidemment, elle aime se 
placer elle-même dans la position de la mère. Elle se figure tantôt en mère protectrice, défen-
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 C‟est le nom que Bernard Bray donne au chantage au suicide régulièrement pratiqué dans les lettres (« Treize 
propos sur la lettre d‟amour », dans Épistoliers de l’âge classique, op. cit., p. 41). 
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dant l‟intégrité de son couple (comme la vraie mère celle de son nourrisson lors du jugement 
de Salomon, C.M.V., n°170, p. 243), tantôt en mère abusive, provoquant gratuitement la co-
lère de ses rejetons : 
vos enfantins courroux […] me sont si plaisants que, comme les mères s‟amusent à faire disputer 
leurs enfants pour avoir le plaisir de leur douce colère, ainsi reçois-je un contentement si grand, voyant 
l‟Amour en vous les contrefaire, que je m‟amuserais volontiers pour jamais à un si agréable jeu (C.M.V., 
n°164, p. 236). 
 
Elle se dépeint ainsi elle-même comme une manipulatrice, faisant naître à loisir des 
réactions violentes pour pimenter sa vie amoureuse. Peut-être cause-t-elle volontairement de 
fausses querelles, comme l‟amante des modèles de lettres de Pontus de Tyard ? 
Les désirs de Champvallon ne paraissent finalement jamais pris en compte, mais au con-
traire carrément niés. Lorsque que manifestement il menace de se tourner vers des amours 
plus charnelles, elle rétorque : « Je ne croirai jamais, mon beau cœur, qu‟une âme si fidèle-
ment éprise d‟une si digne beauté soit si peu fertile de belles pensées qu‟il puisse naître en elle 
aucune volonté de changer un si agréable exercice » (C.M.V., n°172, p. 247). Si l‟on y réflé-
chit bien, cette façon de nier ce que l‟autre ressent est d‟une grande violence et transforme 
l‟échange en dialogue de sourds. Et quand εarguerite fait mine de vouloir réaliser un vœu de 
son amant, c‟est pour mieux le manipuler : « Il me souvient vous avoir vu désirer un mariage 
que votre fille vous proposa » (C.M.V., n°117, p. 177), écrit-elle. ηr, c‟est bien son propre 
désir qu‟elle veut satisfaire, en choisissant elle-même l‟épouse. εais elle se met au second 
plan en sous-entendant qu‟elle n‟a eu aucune part dans cette idée, en se posant comme simple 
témoin d‟un projet lancé par une tierce personne. 
Presque tous les verbes (y compris les verbes de sentiment) dont son amant est le sujet 
sont à l‟impératif. Autrement dit, εarguerite ne le reconnaît comme sujet agissant que lors-
qu‟elle-même commande l‟action. Face à ses velléités d‟infidélités, elle préfère d‟ailleurs lui 
conseiller de les satisfaire : « si le plaisir du changement a tant soit peu aiguillonné votre âme, 
suivez, je vous supplie, votre désir » (C.M.V., n°172, p. 248). Il ne fait aucun doute qu‟elle ne 
le souhaite pas réellement, mais donner son accord est un moyen de sauver la face, et de ré-
duire symboliquement la liberté de son amant μ s‟il la trompe, il ne fera que ce qu‟elle lui avait 
autorisé. Et dans sa lettre de rupture rageuse, c‟est encore à l‟impératif qu‟elle l‟exhorte à lui 
faire outrage, même si c‟est bien sûr pour obtenir au contraire justifications et excuses de sa 
part : « Triomphez, triomphez de ma sincère et trop ardente amour ! Vantez-vous de m‟avoir 
trompée ! Riez-en et vous en moquez […] » (C.M.V., n°159, p. 227). 
De manière générale, Henri IV donne à ses maîtresses un certain nombre d‟ordres à 
l‟impératif qui ne sont pas modalisés par des formules de politesse du type « je vous prie » ou 
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« je vous supplie ». Ainsi veut-il exercer la même autorité sur Diane d‟Andoins que sur sa 
propre sœur : « Je fais estat de faire venir ma sœur bien-tost. Résolves-vous de venir avec 
elle » (L.M.H. IV, II, 488). Pour ce qui regarde Henriette d‟Entragues, après avoir eu toutes 
les peines du monde à l‟obtenir de son père, il lui assigne parfois des rendez-vous galants qui 
sonnent comme des convocations : « Je treuve bon que vous vous reposyès aujourduy et de-
main, et venyès a Marcoussy mardy. Jespere avoyr lhoneur de vous y voyr ; mes souvenès-
vous de loger an chambre, que nous puyssyons estre ansamble jusques a neuf heures » 
(L.M.H. IV, VIII, 749), ou encore : « fetes la malade et ayes vostre manteau blanc, et vous 
resolves de payer la bienvenue dès l‟arryvée » (L.M.H. IV, VIII, 944). Sans doute estime-t-il, 
après en être passé par les conditions imposées par ε. d‟Entragues, que sa fille n‟a rien à lui 
refuser μ s‟il l‟a « bien acquise » (pour reprendre la formule de Marguerite de Valois), ce n‟est 
pas par des souffrances de « martyre d‟amour », mais par des contreparties financières. C‟est 
véritablement avec Henriette qu‟il affiche le plus ouvertement son sentiment de possession, et 
c‟est elle aussi, bien sûr, qui lui résiste le plus μ autrement dit, l‟autorité avec laquelle il for-
mule ses ordres est sans doute inversement proportionnelle au pouvoir qu‟il exerce en réalité. 
δ‟injonction la plus fréquente du Vert-Galant, cependant, et ce, quelle que soit la maî-
tresse à laquelle il s‟adresse, est : « Aimez-moi113 ». Certes, il ne fait en cela que formuler la 
même demande que François Ier ou Marguerite de Valois, la seule et unique demande de toute 
lettre d‟amour. εais ce qui frappe, c‟est qu‟il le fasse de manière aussi explicite et brutale ; le 
verbe « aimer » ne semble avoir pour lui qu‟un seul mode de conjugaison μ l‟impératif.  
Cet impératif n‟est pas seulement une figure de style destiné à amplifier l‟intensité de sa 
prière μ certaines lettres montrent qu‟il considère effectivement les sentiments de ses maî-
tresses comme un domaine où son autorité peut s‟exercer. À la marquise de Verneuil, il écrit : 
« Je vous aime bien avec vos complexions, mais non avec vos mauvaises humeurs ; dépouil-
lés-vous en donc, devant que je vous voye, et vous résolvés de me recepvoir les bras ouverts 
et le cœur gay de me voir » (L.M.H. IV, VII, 661). Avec Corisande, il allait peut-être encore 
plus loin, car il prétendait lui imposer d‟être bien disposée à l‟égard de tout son entourage : 
« Je vous fais une priere μ que vous oublies toute haine qu‟avez voulu à qui que ce soit des 
miens. C‟est un des premiers changemens que je veulx voir en vous » (L.M.H. IV, II, 396). 
Remarquons que c‟est dans cette même lettre qu‟il écrit pour la première fois : « vous estes à 
moy ». Tandis que Marguerite de Valois cherche à persuader et à convaincre son amant à 
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 Il serait fastidieux d‟en repérer toutes les occurrences tant elles sont fréquentes, en particulier en fin de lettre. 
ηn peut l‟opposer en cela à Henri II qui n‟hésite pas à écrire « je vous aime ». 
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grand renfort de philosophie, Henri se contente de donner des ordres. Cette forme 
d‟autoritarisme appliquée au domaine intime des sentiments (et même de la personnalité) est 
sans doute immédiatement contestée par Corisande, puisque le roi est obligé de renouveler ses 
ordres (soulignons l‟emploi du verbe « requérir ») dans la lettre suivante : « Ce que je vous ay 
mandé de ne vouloir mal à personne est requis pour vostre contentement et le mien. Je parle 
asteure à vous comme étant mienne » (L.M.H. IV, II, 401). Longtemps après, le roi de Na-
varre continue à affirmer que sa maîtresse lui appartient, et cette dernière s‟insurge toujours 
contre une telle attitude : « vous n‟êtes à moy, ny moy à vous », écrit-elle en marge d‟une 
lettre reçue de lui (L.M.H. IV, II, 488). 
Ce qu‟il voudrait, au fond, c‟est gouverner la volonté de ses maîtresses. Dans l‟une des 
rares lettres où il se montre satisfait de la marquise de Verneuil, il la félicite ainsi : « Vous 
avès reson de conformer vos volontés aux myenes » (L.M.H. IV, VIII, 749). Il lui écrit ail-
leurs : « Je vous supplie, augmentés mon contentement au lieu de le troubler. Vous le pouvés, 
vous le devés ; il faut que vous le vouliés » (L.M.H. IV, VII, 662). Mais quelle prise peut-il 
avoir sur cette volonté ? Un simple « il faut » ne saurait y changer grand-chose.  
En désespoir de cause, il lui arrive même d‟invoquer le seul intérêt personnel de la mar-
quise pour obtenir une entrevue : « je desirois [vous voir] à la vérité avec passion et avec rai-
sons d‟estat pour vous. Vous aves tesmoigné l‟indifférence où vous me tenès par vos foibles 
raisons ; que vostre interest soit donc la cause de faire que je vous voye » (L.M.H. IV, VII, 
508-509). Il exerce ainsi sur elle une forme de pouvoir qui passe non par la rhétorique, mais 
par des moyens de pression bien concrets, qui se trouvent en dehors de la lettre. Les enfants 
qu‟ils ont ensemble sont un de ces moyens μ d‟après ses nombreuses lettres à Mme de Mont-
glat, on devine que leur mère ne pouvait les voir sans que la gouvernante en ait reçu l‟ordre de 
lui. Il lui arrive même de faire croire que les décisions ne viennent pas de lui : « Il faut dire 
vray, c‟est moy qui n‟ay point esté d‟advis que vous menissiés icy nostre fils, et commandé à 
Mr de Seully de vous dire que ma femme ne le vouloit pas ; bien, si vous vouliés, nostre 
fille114 » (L.M.H. IV, VII, 662). Ce recours à la contrainte signale que le roi échoue à gouver-
ner la volonté de sa maîtresse. Mais pourquoi a-t-il besoin de cacher qu‟il est l‟auteur de cette 
interdiction ς ηn peut supposer que c‟est pour échapper aux reproches, ou même pour éviter 
qu‟Henriette ne parvienne à l‟attendrir et à le faire revenir sur sa décision. Ce roi qui se dissi-
mule derrière sa femme pour échapper à l‟influence de sa maîtresse donne une étrange image 
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 On pourrait ajouter que l‟image de l‟oiseau en cage utilisée par Henri pour parler de la marquise de Verneuil 
résume assez bien (malgré lui) les rapports qu‟ils entretiennent μ Henri a le pouvoir de l‟enfermer, mais non de 
lui faire produire les chants (d‟amour) qui le raviraient (voir L.M.H. IV, VIII, 749). 
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de lui-même : il semblerait que les rôles soient inversés, et que ce soit Henriette qui exerce 
dans ce couple le plus fort pouvoir. Sa façon de manier la plume ne semble d‟ailleurs pas 
étrangère à l‟emprise qu‟elle a sur le roi, d‟après ce que ses lettres à lui laissent deviner. 
 
Conclusion 
Si la lettre d‟amour se définit par l‟évacuation de la dimension pragmatique de la cor-
respondance au profit de sa dimension expressive, elle n‟en demeure pas moins le lieu 
d‟exercice d‟un pouvoir. Ce pouvoir n‟apparaît pas visiblement comme une action sur l‟action 
de l‟autre, pour reprendre la définition de εichel Foucault Ŕ du moins la plupart des actions 
qui se situent dans le champ social et politique ne sont-elles pas l‟objet de la lettre d‟amour. 
εais il s‟agit d‟entretenir chez l‟autre la volonté de rester amant ou maîtresse, et de se con-
former, en paroles, en écrits et en actes, à un certain code de conduite amoureuse. La princi-
pale stratégie de la lettre d‟amour, quel-le que soit son auteur-e, consiste dans la construction 
de l‟ethos de l‟amant-e parfait-e habilité-e à dicter le code en question de manière plus ou 
moins explicite.  
Au-delà de cet ethos commun, chacun de nos souverain-e-s façonne sa propre image de 
sorte à exercer le maximum d‟influence sur l‟autre. François Ier rappelle qu‟il est le roi pour 
mieux montrer l‟importance du pouvoir auquel il renonce dans la relation amoureuse : comblé 
d‟ennui et de tristesse, il exhorte sa dame à lui faire don de la puissance de l‟amour. εais ses 
lettres laissent dans un second plan très incertain les circonstances de leur rédaction, éliminant 
ainsi tout enjeu politique. 
Les lettres de Henri II sont celles où l‟on sent le moins de rapport de force : comme il ne 
doute pas de la bonne volonté de Diane à son égard, il n‟a nul besoin de chercher à la diriger. 
Pour sa part, il laisse de côté la figure royale à laquelle il aurait le droit de s‟identifier, mais 
inclut sa maîtresse dans la participation à la vie politique à travers un « nous » unique dans 
notre corpus. Tout se passe comme si la question du positionnement mutuel au sein du couple 
était déjà réglée depuis toujours, laissant place à un exercice conjoint du pouvoir tourné vers 
l‟extérieur. Encore faudrait-il, pour le vérifier, disposer de davantage de textes.  
Marguerite de Valois ne fait quasiment jamais allusion à son titre de reine μ c‟est uni-
quement par sa rhétorique, par son esprit, par sa culture, qu‟elle s‟efforce de dominer son 
amant. Sur ce plan-là, elle se représente elle-même en maîtresse absolue, et cantonne le jeune 
homme à un rôle de disciple. Et elle le gouverne effectivement, en lui imposant de rester dans 
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les limites d‟un amour platonique. Toutefois, son pouvoir ne s‟étend pas au-delà du champ de 
leur relation μ pour ce qui le concerne en propre, comme son mariage, il ne s‟arrête pas aux 
arguments de la reine. 
ηn serait enfin tenté de dire que c‟est l‟inverse qui se produit avec Henri IV : beaucoup 
de ses missives laissent transparaître une forme d‟échec sur le plan amoureux, au sens où il 
n‟est pas aimé comme il voudrait l‟être, et où il ne parvient pas à façonner le comportement 
amoureux de ses maîtresses. Il essaie de parvenir à ses fins en agissant au moins sur leurs 
autres actions, en régulant leurs déplacements ou leurs visites aux enfants ; mais, en usant là 
de ses prérogatives royales, il introduit dans ces relations une part de contrainte qui les exclut 
du même coup du champ purement amoureux. 
Sur le plan du style, ces lettres aux aimé-e-s font partie des plus marquantes de notre 
corpus : ce sont souvent les plus belles, soit parce qu‟elles sont parmi les plus naturelles, li-
vrant le plus intime de leurs auteurs, soit au contraire parce qu‟elles sont les plus travaillées, 
comme celles de François Ier et de Marguerite de Valois. Pour ces derniers, il est frappant de 
constater que ce sont dans les lettres d‟amour que l‟on retrouve l‟influence de la littérature 
épistolaire et/ou amoureuse de leur temps. Les lettres de François Ier ressemblent à celles de 
Barrouso, par leur tour alambiqué et par l‟étrange disparition du pronom de la première per-
sonne. Quant à Marguerite de Valois, les influences philosophiques et littéraires viennent lit-
téralement imprégner ses missives à Champvallon. Nous reviendrons dans le dernier chapitre 




Chapitre VII : Écrire pour (re)créer 
 
Dans les lettres adressées aux « grand-e-s » et aux serviteurs, nous avons vu que les pos-
tures étaient extrêmement normées μ la relation entre les épistoliers ne saurait être l‟objet 
d‟aucun fantasme, puisqu‟il faut la circonscrire dans des bornes utilitaires. Au contraire, les 
liens du sang et les rapports d‟affinité sont investis par l‟imagination de chaque individu, et 
cela modifie son rapport à l‟écriture. Il nous semble que nous pouvons reprendre l‟expression 
de εichèle Ramond qui parle de la lettre comme d‟un « lien délirant », c‟est-à-dire comme 
lieu d‟investissement du désir115. Dans cette mesure, l‟écriture épistolaire peut parfois deve-
nir, sous la plume de nos souverain-e-s, le moyen de recréer l‟absent, ou de se recréer soi-
même en faisant abstraction du contexte de la correspondance. 
I) La lettre comme lien délirant 
A) Henri III ou l’épanchement de l’angoisse 
Nous possédons de Henri III une seule longue lettre à Catherine de Médicis, celle du 28 
juin 1578 (L.H. III, IV, n°2982, p. 30-32), par laquelle il la prie de retenir le duc d‟Alençon 
qui prépare une expédition pour les Flandres. Nous avons fait le choix de traiter cette lettre ici 
et non dans la partie consacrée aux rapports entre mères et fils, car elle nous paraît remar-
quable par son apparente inutilité. Davantage qu‟une réflexion sur la situation politique, elle 
révèle l‟angoisse du roi et son besoin de rester en contact avec sa mère. 
Cette lettre est constituée en grande partie d‟une argumentation à destination de son 
frère, où se répète le verbe « considérer » : « Si mondict frere vouloit ung peu prendre la 
peyne de poiser et considerer meurement la suyte et consequence de ceste guerre des Pays Bas 
[…] Qu‟il considère un peu la responce […] qu‟il considère pareillement […] ». Or les argu-
ments qu‟il avance sont sans aucun doute connus et partagés par Catherine et il paraît con-
traire aux règles de l‟économie épistolaire de les détailler à ce point. Ce discours ressemble en 
fait à celui que les souverains tiennent à leurs ambassadeurs : ils les arment pour leurs entre-
vues avec les autres rois, en leur fournissant des développements tout prêts. On peut bien dire 
effectivement que Catherine est l‟ambassadrice de son fils auprès de son frère, d‟autant qu‟en 
retour, elle est supposée l‟informer sur la « délibération » de ce dernier. Mais on peut tout de 
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 Michèle Ramond, « La lettre ou le lien délirant », dans Les Correspondances […], op. cit., pp. 357-371. 
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même penser qu‟elle n‟a pas besoin de Henri pour savoir quoi dire à François. Cet épanche-
ment a nécessairement une autre fonction, puisque le roi lui-même reconnaît que « ce seroit 
superfluité, voire importunité de vous prier presser davantage mondict frere, car je suis certain 
que vous y faictes tout ce qu‟il est possible et plus que je ne sçaurois souhaiter ». 
Ce qui est le plus remarquable dans cette lettre, c‟est que le roi semble parler en toute 
sincérité, sans rien dissimuler de ses hésitations : « il faut que je confesse que je me trouve en 
une extreme perplexité, ne sçaichant quel party prendre ne a quoy me resouldre pour remedier 
aux inconveniens tres dangereux qui nous tallonnent a cause de telle incertitude ». Il faut dire 
que c‟est son propre frère qui le met en mauvaise posture, ce qui suffit à expliquer ses états 
d‟âme. Il évoque en termes pathétiques ses sentiments sur la situation, et recourt à des images 
morbides : « il est à craindre que le mal gaigne tellement sur nous qu‟il se rende incurable. 
[…] il semble que voulions advancer de faire la fosse en laquelle chacun s‟efforce de nous 
jecter et precipiter pour proficter de nostre despouille ». Il s‟efforce toutefois de mettre un 
terme à ses lamentations : « je ne m‟arresteray poinct, εadame, a vous representer quel est 
l‟ennuy que mon ame reçoipt de ce malheur, car vous en avez entiere cognoissance ».  
Cette lettre apparaît donc, tant sur le plan des enjeux politiques que sur celui des senti-
ments, comme un long épanchement gratuit. Dans la mesure où, de tous les « enfants » de 
notre corpus, Henri III est celui qui montre le plus d‟affection pour sa mère, on peut penser 
qu‟elle exprime simplement son besoin de réconfort. δ‟inaction, à laquelle il se trouve réduit 
par ses tergiversations, est contre-balancée par une dépense déraisonnable d‟énergie dans 
l‟écriture. εais il ne faut pas exclure que la lettre soit, malgré son apparente inutilité, et mal-
gré la « spontanéité » que l‟éditeur lui attribue en note116, un geste politique réfléchi. D‟une 
part, elle est peut-être destinée à être montrée à Alençon, pour le persuader de sa bonne foi. 
D‟autre part, l‟exposé détaillé de sa vision des choses et de ses sentiments a peut-être pour but 
de conforter sa mère dans son opinion qu'ils sont « sur la même longueur d‟onde », comme on 
dirait de nos jours, même si Catherine a de grande chance de n‟en pas douter. Son fils a appris 
d‟elle que la meilleure façon d‟être servi est de créer entre soi et l‟autre une communion af-
fective, et il met ses leçons en pratique. Il reste difficile de faire la part entre la gratuité d‟une 
écriture épistolaire qui aurait ici pour but de produire son propre réconfort et l‟utilité politique 
d‟un tel message. 
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B) L’autographie ou la chair de l’écriture 
δ‟aspect irrationnel de la relation épistolaire se manifeste ailleurs par l‟attachement féti-
chiste à l‟autographie et à l‟objet-lettre. Écrire de sa main, en effet, ce n‟est pas seulement 
faire honneur au destinataire. Henri d‟Albret, pour montrer à sa fille qu‟il est attentif à elle, 
assure : « Je vous ay bien voulu escrire ceste letre de ma main pour le playsir que j‟ay veu que 
avez prin de se que j‟ay escript en l‟autre » (L.A.B.J.A., p. 72-73, nþ55). δ‟autographie est en 
effet un signe du corps, il manifeste la présence physique du scripteur dans sa lettre. Le père 
se rend donc plus proche de cette manière, attendant un rapprochement plus concret, évoqué 
en termes familiers : « Je seray bien ayse sy je povois estre sauté là117, mais le saut est bien 
grant ». 
Dans les lettres de Louise de Savoie à François Ier pendant sa captivité, l‟autographie 
revêt un caractère encore plus significatif. δorsqu‟elle reprend les mots par lesquels le roi lui 
a annoncé, suite à la défaite de Pavie, que tout était perdu, sauf l‟honneur et la vie, elle ajoute 
à ces deux termes la santé, dont, dit-elle, « par l‟escripture de vostre main, il vous plaist 
m‟aseurer » (Captivité, 134). ηn retrouve l‟importance de l‟autographie comme seul lien phy-
sique qui reste entre les correspondants, témoignant en outre ici l‟énergie de celui qui écrit. 
Louise se rassure de même après la grave dépression du roi prisonnier : « j‟ay eu l‟escripture 
de la main dont le corps a tant souffert et porté de payne » (Captivité, 355). Malgré tout ce 
qu‟on lui a dit jusque-là, elle ne se fie qu‟à cette écriture, pour se persuader que son fils va 
mieux. δes lettres autographes, nous l‟avons vu en fin de deuxième partie, sont parfois con-
servées comme des reliques, embrassées118. Le réconfort affectif qu‟elles apportent est ca-
pable de guérir bien des maux. Ainsi Marguerite de Navarre raconte-t-elle comment sa mère a 
guéri d‟une crise de goutte après avoir reçu de bonnes nouvelles de François Ier captif en Es-
pagne (Génin, II, 53-54). Une autre fois, l‟écriture du roi a rendu la vie à εarguerite et la san-
té à sa fille :  
εonseigneur, en tant de sortes la lectre qu‟il vous a pleu m‟escripre m‟a rendue plus que contente, 
que je puis dire que par elle j‟ay receu une nouvelle vie, dont, je vous proumets, εonseigneur, j‟avois be-
soing ; car, pensant partir de cette ville de Tours pour aller devers la Royne, vostre petite fille [Jeanne 
d’Albret] s‟est trouvée bien mal [...]. εais avecques vostre lectre sa santé est retournée [...] (Génin, II, 
175). 
C) L’écriture infinie 
δe besoin d‟écrire peut se faire irrépressible dès lors que la lettre a pour fonction non 
seulement de donner des nouvelles, mais surtout de perpétuer une relation amicale ou amou-
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 C‟est l‟équivalent de notre expression « faire un saut » pour signifier : se rendre rapidement à un endroit. 
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 Voir p. 284-286 pour la conservation des lettres. 
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reuse vécue dans la séparation. Lorsque le connétable de Montmorency est à Bordeaux pour 
réprimer les troubles de 1548, le roi Henri II lui écrit une série de lettres relativement longues, 
et la plus longue de toutes se termine par ces mots :  
Mon conpere, je vous prye n'estre annuyé de sy longues letres que je vous escrypes, mes ne vous 
voyant poynt, je n'é otre plesyr que de vous escryre, pansant au moyns que mes letres seront veus de la 
persoune de se monde que j'ayme le plus et vous repons que je n'aré plesyr que je ne vous voye (B.n.F., 
Ms Fr 3119, fol. 3). 
 
δoin d‟être considérée uniquement comme un moyen d‟information, l‟écriture est donc 
ressentie comme une compensation de l‟absence, et la répétition du verbe « voir » suggère 
que la vision de la lettre est un substitut de la rencontre. Dans une des lettres de François Ier, 
l‟écriture apparaît même comme le moyen de remplacer des propos qui n‟ont pu être tenus, à 
cause d‟une trop grande émotion : « la bouche n‟eust consenti à nulle sorte de parler, après 
avoir donné pose à votre pleur et à ce qui me touche » (P.F.C., n°22, p. 201). La lettre offre 
une réparation puisque l‟amant affirme cette fois ne vouloir « perdre le moyen de pouvoir, par 
l‟écriture, vous rendre une seconde parole » (ibid.).  
Cette compensation de l‟absence est dite de manière explicite par Henri IV à Cori-
sande : « ainsi incessamment je vous entretiendrai puisque l‟absence me prive de le faire au-
trement » (L.M.H. IV, III, 722). Il sent bien que l‟écriture pourrait devenir sans fin, et être 
véritablement « lien délirant » : « je crois que la fin de chaque lettre serait le commencement 
d‟une autre » (ibid.). D‟ailleurs, il lui arrive d‟écrire à Gabrielle alors même qu‟il sait qu‟il va 
la revoir dans un moment : « εes belles amours, deux heures après l‟arrivée de ce porteur, 
vous verrès un cavallier qui vous aime fort, que l‟on appelle Roy de France et de ζavarre » 
(L.M.H. IV, V, 28). La missive se justifie certes par le besoin de la prévenir de son arrivée, 
mais il pourrait se contenter de ces deux lignes, au lieu de quoi il se lance dans une véritable 
lettre, qui se conclut sur : « C‟est trop causé pour vous voir si tost ». Toujours est-il qu‟il n‟a 
pu s‟en empêcher. 
Pour compenser l‟absence de Champvallon, εarguerite se plaît à le définir longue-
ment :  
Adieu, mon beau soleil, adieu, mon bel ange, beau miracle de la nature : je baise un million de fois 
ce million de perfections que les dieux se sont plu à faire et les hommes à admirer (C.M.V., n°161, 
p. 232).  
ζon, mon beau cœur, je ne crois pas que l‟Amour ne vous ait choisi pour se montrer en vous en 
toutes ses plus belles formes. Car s‟il veut, comme Dieu, faire sa puissance apparoir, surmontant ce qui 
plus lui voudrait résister, qui mieux que votre divine présence le nous pourrait représenter ? Qui, à 
l‟instant, fait changer de courage et de résolution ? Ah non ! Qui vous verra reconnaîtra soudain cette cé-
leste majesté, que εercure ne put déguiser à l‟envieuse Aglore. Et s‟il voulait se montrer Vénus et Amour 
tout ensemble, qui lui pourrait de tant d‟attraits, de grâces, de feux, de liens, de beautés fournir, s‟il ne 
prenait ceux que le ciel, choisissant de son plus parfait, a mis en vous pour bienheurer le monde (C.M.V., 




εais plutôt que d‟aviver dans son souvenir l‟image de Champvallon absent, ces lignes 
recomposent le portrait d‟un amant idéal d‟après la culture littéraire de la reine μ l‟absence 
permet la re-création de l‟aimé par les mots, dans une sorte de flux difficile à interrompre. 
Chez εarguerite de Valois, le besoin d‟écrire est même vital. Elle s‟écrie :  
C‟est trop, mon beau cœur, de se voir privée tout d‟un coup de la présence de son bien et du 
moyen de soulager sa passion par l‟écriture ν c‟est étouffer une âme et lui ôter le moyen non seulement de 
soupirer, mais de respirer, pressant son cœur de tant d‟ennuyeuses contraintes (C.ε.V., nþ163, p. 234). 
 
Bien au-delà de la simple compensation, l‟écriture devient une sorte de pulsion impos-
sible à réfrener, dont dépend la santé de l‟âme. δe grand-père de Marguerite, François Ier, 
l‟éprouvait déjà, puisqu‟il écrivait : « Estant, pour mon propre salut, contrainct par la force 
d‟amour à vous rescripre » (P.F.C., n°4, p. 192). 
δ‟objectif de l‟écriture se déplace donc μ il ne s‟agit plus ici de toucher le ou la destina-
taire, mais de trouver dans la rédaction un apaisement. Nous sommes tentée de dire que 
l‟écriture épistolaire atteint une forme de gratuité, mettant au second plan l‟enjeu communica-
tionnel pour privilégier un retour sur soi. 
D) Une dimension purement ludique 
Une autre forme de gratuité se fait jour dans les lettres facétieuses que Henri III adresse 
à la duchesse d‟Uzès. Certes, leur échange répond en partie à une nécessité pragmatique : le 
roi demande des nouvelles de sa mère Ŕ et ce faisant, confirme et renforce la position de la 
duchesse comme intermédiaire entre les membres de la famille royale. Mais les lettres de 
Henri III se démarquent de celles que Catherine de Médicis et Marguerite de Valois destinent 
à la duchesse d‟Uzès en ce que, chez le premier, le contexte de la correspondance est presque 
entièrement évacué. Une grande partie de ces échanges ne se compose que de plaisanteries, la 
plupart fort osées. δe roi demande d‟ailleurs à sa vieille amie de répondre dans le même re-
gistre : « Si vous voulez toutefois, letres de représailles, pour ne vous [punir] assez bien. Re-
ponce, sans cella, je le sçay, m‟enuyrai » (C.H., t. 19, 1873, p. 63). Il l‟exhorte à poursuivre : 
« j‟attandray an devotyon de n‟estre le dernier a replicquer » (ibid., p. 64). Il admet dans ce 
concours n‟être pas forcément le plus doué : « si vous ferai ceste sy, non que je la croie digne 
de paroistre apres ce que m‟aves escrist ; mais pour vous donner carrière et vous inciter à vous 
[ré]jouir à vostre mors » (ibid., p. 67). On perçoit donc que, puisque la nécessité de 
l‟information n‟est pas ce qui motive cette correspondance, elle a besoin d‟être entretenue par 
un incessant défi lancé à la destinataire. Le plaisir du jeu prend le pas sur tous les autres en-
jeux de l‟échange. δ‟écriture épistolaire du souverain n‟est donc pas façonnée seulement par 
628 
 
les impératifs des affaires, et devient, dans le cadre des échanges intimes, le lieu d‟une ex-
pression détachée des circonstances et motivée par sa propre nécessité interne, par le seul 
plaisir qu‟elle procure. Dans cette dimension ludique de l‟écriture, nous retrouvons une forme 
d‟expansion gratuite de la lettre, faite pour matérialiser le lien entre les correspondants. 
E) Inutilité et disparition de l’écriture 
δe plus étonnant est sans doute qu‟en parallèle de cet aspect matériel et physique du lien 
épistolaire, la lettre familière demeure ce texte étrange qui rêve sa propre disparition. δ‟un des 
lieux communs de la correspondance avec les êtres aimés consiste à dire que l‟on n‟a pas be-
soin d‟expliciter ses sentiments, lesquels doivent être naturellement devinés par ceux qui par-
tagent le même sang ou la même amitié. Henri d‟Albret met par exemple à sa fille Jeanne 
enceinte : « Je ne vous diray l‟ayse que se m‟a esté d‟avoir entendu la continuasion de voz 
beaus maus, pour se que m‟estent de sy pres que vous estes, vous devés sentir tout ce que je 
sens, soit bien ou mal » (L.A.B.J.A., n°55, p. 72). Ce genre de prétérition, véritable topos de 
la rhétorique du pectus, est fréquent sous la plume de nos épistoliers, et de ce fait, perd parfois 
de sa force. εais chez δouise de Savoie, elle est plus qu‟un lieu commun : la mère de Fran-
çois Ier prétend en effet qu‟elle peut percevoir à distance tout ce qui arrive à son fils. Elle fait 
état de ce don de voyance dans son « Journal », mais aussi dans ses lettres : « Les bonnes 
nouvelles que j‟ay contynuellement sceues de vostre santé ont, monseigneur, contanté mon 
esperit jusques a ceste heure, que je cuyde sentyr en moy-mesme que vous seuffrez, et qu‟il y 
ayt chose qui vous traveille » (Captivité, 236). Elle donne l‟impression qu‟ils ont l‟un de 
l‟autre une perception intuitive : « Tout aynsy, monseigneur, que je vous sens aproucher la 
personne de l‟empereur, croist et se asseure l‟esperance que j‟ay à vostre briefve delyvrance, 
par quoy je vous laysse sentir l‟ayse que ce m‟a esté d‟avoyr entendu par ce porteur vostre 
arryvée à Vallence » (Captivité, 234). Pour δouise de Savoie, la lettre n‟est qu‟une attestation 
a posteriori des sentiments et des intuitions μ c‟est une façon d‟affirmer que la vérité de sa 
relation avec son fils se situe ailleurs que dans les lettres. Cette perception intuitive existe 
également chez εarguerite d‟Angoulême, qui écrit à son frère : « l‟on m‟escript que vostre 
santé est bien, nonobstant que j‟entende bien quel bien c‟est, car je le sens plus vivement que 
par lectre l‟on ne le me peult desclairer » (Génin, II, 50). 
François Ier se situe tout à fait dans la lignée de sa mère et de sa sœur et exacerbe leur 
prise de distance vis-à-vis de la lettre. Il va même plus loin et exprime à maintes reprises sa 
défiance envers les capacités de sa propre écriture. Dans la série de lettres qu‟il adresse à une 
femme, apparemment pendant sa captivité, il prétend « ne savoir ni pouvoir […] déclarer 
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l‟extrémité de [s]a peine » (P.F.C., n°7, p. 194). Il demande à sa destinataire de se montrer 
compréhensive, sans regarder « à l‟imperfection de ce mauvais écrit » (P.C.F., n°6, p.193). En 
réalité, ce sont d‟après lui les sentiments amoureux eux-mêmes qui sont inexprimables : 
« pour ce qu‟une tant agréable pensée n‟est en la puissance de l‟écriture » (P.F.C, n°3, 
p. 1λ2). Et lorsqu‟ils sont plus douloureux, ils ne peuvent pas davantage être écrits : 
« δ‟ennuy du départir et le desir du retour rendent ma plume si impuissante qu‟elle ne se sent 
digne à déclairer voulenté de si grande affection ; laquelle a tant remply mon esprit, que le 
seul penser a la félicité de l‟entendre » (P.F.C., n°6, p. 193). Alors, le roi se refuse à écrire et 
renvoie la dame à des preuves non verbales : « tant de longues années vous ont porté plus de 
sûr témoignage que ne me pourrait toute puissance de paroles » (P.F.C., n°27, p. 204). On 
retrouve ici une idée propre à son siècle, partagée également par son poète favori Clément 
Marot, selon laquelle les mots sont des écrans : la communion des cœurs, la connaissance 
véritable de l‟autre, se font mieux sans eux119. δ‟extériorité des mots ne garantit pas leur sin-
cérité, bien au contraire ν les graver sur le papier n‟est pas suffisant, d‟où cette image de gra-
vure dans l‟intériorité : « laquelle non sur papier mais dans le fonds de mon obéissance a écrit 
l‟heureuse mémoire de votre nom » (P.C.F., n°4, p. 1λ2). Dans une lettre à sa sœur, il utilise 
la même prétérition pour se dispenser de dire sa joie : « seullement le peult sçavoir vostre es-
prit et amour pour estre perpetuellement escript au papier de vostre chair, par l‟ancre de vostre 
sang » (P.F.C., n°16, p. 198).  
De nombreuses lettres de François Ier se soldent finalement par un refus de continuer à 
écrire, au risque de rompre la communication. En effet, ne sachant comment persuader sa 
maîtresse de son amour, il la renvoie à son propre miroir ou du moins l‟incite à tourner son 
regard vers elle-même : « Donques, si vous voullez savoir seurement de mes nouvelles, exa-
minez vostre puissance [regardez à quel point vous pouvez] avoir bonne grace et beaulté, et 
ceux la vous diront myeulx que nulle escripture ce que pense et desire vostre véritable amy » 
(P.F.C., n°4, p. 192-1λ3). Quant à lui, puisqu‟il ne peut coucher sur le papier l‟agréable pen-
sée amoureuse, il se console dans une contemplation égoïste : « attendant le bien de la parolle, 
la réservera pour sa félicité à luy mesme » (P.F.C., n°3, p. 192). Le roi prétend donc se livrer 
aux émotions qui l‟assaillent sans même la médiation des mots. C‟est d‟ailleurs la seule façon 
de ne pas les trahir, selon lui, car toute expression serait en deça de la réalité de ses senti-
ments, comme il l‟explique à sa soeur :  
                                                 
119
, Gérard Defaux, « Parole, présence, écriture μ vers une rhétorique de l‟intériorité », dans Marot, Rabelais, 
Montaigne : l’écriture comme présence, op. cit., p. 13-56. 
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Ung chacun se sçait esjouyr, ma mignonne, de son aise ν mais celluy qui l‟a tant forte quelle anti-
cippe et occupe toute desmonstracion, se peult dire la sentir parfaictement. Parquoy, puisque par ceste rai-
son je ne puis, encores moins doibs-je faire tant d‟injure à ma felicité que de l‟obliger et soubmettre à la 
foiblesse de ma plume (ibid.). 
 
Cependant, si François Ier estimait réellement que l‟écriture était vaine, nous n‟aurions 
pas autant de lettres de lui traitant ainsi de ses émotions : il est même, en fait, le seul épistolier 
à prendre véritablement ces dernières pour sujet d‟écriture, les nommant et les mettant à dis-
tance comme pour mieux les considérer. Il se plait surtout à interroger le pouvoir des mots, 
leur capacité à exprimer l‟inexprimable, et en cela, on peut dire qu‟il fait un travail d‟écrivain.  
II) Écrire pour exister 
Peut-on dire que l‟écriture épistolaire devient parfois pour les souverain-e-s un but en 
soi, une activité créatrice à proprement parler, indépendante des circonstances ? Dans la plu-
part des lettres que nous avons étudiées, il serait très difficile de le soutenir, car si le plaisir de 
bien écrire est réellement présent, si les plumes sont maniées avec habileté et sens de la 
nuance, tout reste subordonné à des enjeux relationnels et politiques. Quand Marguerite de 
Navarre se représente sous diverses identités pour échapper à celle de « sœur du roi », cela a 
bien plus à voir avec la politique qu‟avec la création d‟un « moi » littéraire. C‟est ici, en réali-
té, que notre thèse pourrait s‟ouvrir à un sujet plus vaste, afin d‟examiner la concordance qui 
peut (ou non) exister entre l‟identité que les souverain-e-s se façonnent dans leurs lettres et 
celle qui émerge de leurs écrits dits « littéraires ». ζous avons toutefois noté qu‟un roi et une 
reine offrent des exemples d‟une écriture épistolaire leur permettant en quelque sorte de défi-
nir leur « moi » créateur, tel qu‟ils l‟ont façonné par la lecture, l‟écriture et la culture qui est la 
leur. 
A) François Ier : un « moi » épistolaire dissous 
Dans ses lettres d‟amour, François Ier révèle l‟étrange rapport qu‟il entretient avec 
l‟écriture et avec lui-même, rapport qui dépasse, à ce qu‟il nous semble, le seul cadre des liens 
amoureux. Tout d‟abord, ce type de lettres lui offre l‟occasion de porter un regard réflexif sur 
l‟acte d‟écrire. δes noms « main » et « plume », qui en sont des métonymies, y sont récur-
rents μ la lettre parle de l‟acte qui la crée. D‟ailleurs, cette correspondance amoureuse fonc-
tionne pour ainsi dire en vase clos : les lettres, dénuées pratiquement de tout élément permet-
tant de les contextualiser, ont le plus souvent pour objectif de réclamer une lettre en retour. 
Autrement dit, le roi amoureux écrit pour avoir le plaisir de lire, afin de pouvoir à son tour 
répondre. Le thème de la fin et du (re)commencement, très présent, vient appuyer ce souci de 
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perpétuer la correspondance, ce qui équivaut à perpétuer la relation amoureuse, car la seconde 
semble bien ne pouvoir exister sans la première.  
ηr, non seulement le roi affirme sans cesse qu‟il refuse d‟écrire, mais en outre, le pro-
nom de la première personne du singulier est étrangement absent de ces lettres, et très peu de 
verbes sont conjugués à la première personne. Ce sont en fait les sentiments qui occupent la 
fonction de sujet.  
C‟est aussi le cas dans les « épîtres » qui précèdent, dans le manuscrit de la Biblio-
thèque nationale Ms Fr 2372, chacun des poèmes du roi120. ηbservons la première d‟entre 
elles, qui fait référence, semble-t-il, à la captivité madrilène : 
Ayant perdu l'occasion de plaisante escripture et acquis oubliance de tout contentement n'est de-
mouré riens vivant en ma mémoire que la souvenance de votre heureuse bonne grace qui en moy a la 
seule puissance de tenir vif le reste de mon ingrate fortune. Et pource que l'occasion, le lieu, le temps et 
commodité me sont rudes par triste prison vous plaira excuser le fruict qu'a meury mon esperit en ce pe-
nible lieu, et entendre que en quelque peine, tourment et garde que puisse estre le corps, la volunte ne 
cherchera que la doulce occasion de faire chose qui vous puisse donner congnoissance que ce qui est de-
moure en luy libre et non mort n'est desdye que a vous faire service. Parquoy cest indigne present de votre 
honneste veue sera s'il vous plaist recueilly non comme son imperfection merite mais comme tribut de ma 
pensée, laquelle seulle pour la neccessite de ma liberté a consideré ne vous pouvoir faire autre service que 
vous rendre compte de ma miserable calamité affin de vous convertir en autant de piteuse souvenance 
comme a d'affection de vous servir celui qui va dire 
[puis, épître en vers] 
Triste pensée et prison trop obscure[…] 
Cette lettre sert ainsi d‟introduction aux vers qui suivent, en forme de captatio benevo-
lentiae. δe roi façonne un cadeau et commente son élaboration. δ‟absence du pronom « je » 
est frappante, et si le roi consent parfois à employer des déterminants possessifs, comme dans 
« le fruit qu‟a meury mon esprit », ou « tribut de ma pensée », il semble à d‟autres moments 
parler de lui avec une distance étonnante : « en quelque peine, tourment et garde que puisse 
estre le corps, la volunte ne cherchera que la doulce occasion ». Il donne ici de lui-même une 
image extrêmement passive, et s‟exprime comme si sa volonté n‟était pas la sienne, mais une 
entité indépendante. Cette passivité, ce vide de l‟esprit (car rien n‟est demeuré vivant en sa 
mémoire) sont sans doute liés à l‟abattement provoqué par la prison. 
Cette épître présente de nombreuses similitudes avec le reste de sa correspondance 
amoureuse. Ici comme ailleurs, le roi ne se considère pas comme le maître des émotions qui 
l‟envahissent, et, chose qui peut paraître étrange, il demande le secours de sa dame pour les 
contenir. Le terme de « puissance » est toujours rapporté soit à la femme soit à l‟amour. Ici, le 
souvenir de l‟amour a seul la puissance de maintenir en vie ce qui reste de lui ν ailleurs, c‟est 
                                                 
120
 June Ellen Kane ne mentionne pas ces lettres qui servent de cadre et de transition entre les poèmes recueillis 
dans le B.n.F., εs Fr 2372. ζous les avons découvert trop tardivement pour les déchiffrer tous, c‟est pourquoi 
nous ne citons ici que le premier. 
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la femme qui seule a la capacité de faire taire ses plaintes : « car mon povoir en tel travail, 
pour ceste heure, seroit trop foible ; mais vostre puissance peult, non mon povoir » (P.F.C., 
n°21, p. 200). Enfin, François demande à l‟aimée de contenir son propre chagrin afin de 
l‟aider à supporter le sien (P.F.C., nþ22, p. 201). Et tandis que le roi dit sa propre écriture inef-
ficace, celle de la dame a un pouvoir extraordinaire : « vostre seulle lettre a plus eu de povoir 
sur mon mal et ennuy, que toutes les raisons, remonstrances, passetemps, ny lieux que tout 
m‟ait sceu monstrer ni remonstrer » (P.F.C., n°21, p. 200). 
ηn peut s‟interroger sur la représentation (ou plutôt sur la disparition) de ce « je » royal 
et sur son manque de puissance, dans l‟ensemble de ses lettres d‟amour. Peut-être qu‟à la suite 
de la défaite de Pavie, le roi ne pouvant supporter la perte de son pouvoir politique, choisit de 
traduire cette perte en termes amoureux. D‟ailleurs, la dame à qui il s‟adresse n‟est pas identi-
fiée μ on a coutume de dire qu‟il ne rencontra la duchesse d‟Etampes qu‟à son retour de pri-
son. Avait-il réellement une maîtresse avec qui correspondre depuis Madrid ? Ou a-t-il pour 
ainsi dire inventé cette correspondance et les poèmes qui l‟accompagnent parce qu‟ils lui of-
fraient le moyen de dire son sentiment d‟impuissance sans perdre la face ? Nous pouvons seu-
lement poser la question, mais dans les deux cas, il est clair que le roi écrit pour continuer 
d‟exister, et pour permettre à son esprit de demeurer libre. 
ζous avons peu d‟éléments pour mettre les lettres en contexte, mais nous faisons 
l‟hypothèse qu‟elles ne datent pas toutes de la captivité. Comment comprendre alors que le roi 
conserve partout cet effacement de la première personne et affirme sans cesse l‟inefficacité de 
sa propre écriture ς ζous serions tentée d‟y voir, de la part de celui qui doit gouverner, c‟est-
à-dire avoir prise sur le monde par les mots, la reconnaissance de sa propre limite quant au 
domaine psychique ν qu‟il s‟agisse de maîtriser ses propres sentiments, ceux de sa dame ou, 
plus rarement, de sa sœur, il admet qu‟il n‟est pas roi, qu‟il est lui-même gouverné par 
l‟amour ou l‟ennui (au sens fort de tourment), et semble attendre un secours particulier de la 
part des femmes. δui qui, dans ses lettres à sa mère, en contexte militaire, veut prouver qu‟il 
contrôle tout, semble s‟adonner, dans ses lettres intimes, à un rêve de repos et d‟abandon ; il 
voudrait se contenter de jouir immédiatement de la joie d‟aimer, et faire porter ses douleurs à 
l‟autre. Il faut toutefois nuancer l‟idée de disparition que nous avons avancée : si le pronom 
« je » manque, la subjectivité du roi, pour sa part, occupe tout l‟espace de la lettre. ζe pas dire 
« moi », c‟est aussi ne pas accepter d‟être un être limité et distinct, et ne pas reconnaître 
l‟autre en tant qu‟être distinct. Quand le roi parle de « la souvenance d‟amour » ou de « la 
peine », au lieu de dire « le souvenir que j‟ai de votre amour » et « ma peine », il donne 
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l‟impression que ces sentiments n‟existent que pour lui. Il se conçoit comme le centre de 
l‟univers, en fusion avec lui, à tel point qu‟il n‟a plus besoin de préciser ce qui est à lui ou en 
lui. Les sentiments de la dame, malgré toute la puissance reconnue à cette dernière, doivent 
être fonction de ceux du roi. Autrement dit, il aspire à être servi par cette puissante instance 
féminine qui maîtrise les émotions mieux que lui.  
B) Marguerite de Valois : écrire pour façonner l’amour 
Alors que François Ier fait le plus souvent abstraction des circonstances dans ses lettres 
d‟amour, εarguerite de Valois fait régulièrement référence, dans ses billets à Champvallon, 
aux événements (souvent présentés comme des perturbations) qui viennent de se produire 
lorsqu‟elle écrit. Toutefois, ces événements restent toujours à l‟arrière-plan de la lettre : non 
seulement ils sont souvent évoqués de façon très allusive ou codée (à travers des surnoms 
donnés aux personnes concernées), mais en outre, ils constituent seulement le point de départ 
d‟une méditation sur l‟amour qui se développe tout au long de la lettre. Il semble donc que le 
cœur de sa relation avec Champvallon soit l‟écriture elle-même, ce vaste débat sur les senti-
ments qu‟elle ne cesse de reprendre d‟une lettre à l‟autre, et non les moments réellement par-
tagés avec son amant. Certes, il lui arrive de regretter d‟avoir perdu une occasion de le voir 
(C.ε.V., nþ174) ou d‟exprimer sa hâte de le rejoindre (C.ε.V., nþ167). εais il semble mal-
gré tout que l‟écriture tienne une place centrale dans leur relation, si l‟on en croit par exemple 
une allusion à des vers de Champvallon (C.M.V., n°170) ou le ravissement que lui procure 
une certaine lettre de lui. εarguerite le félicite d‟avoir su décrire leur amour (elle qui ne se 
montre pas souvent satisfaite de la façon dont il exprime ses sentiments) :  
Par la perfection de l‟ouvrage, l‟on reconnaît non seulement la suffisance de l‟ouvrier, mais com-
bien attentivement il s‟y est occupé ν car il est bien certain que les œuvres plus difficiles veulent un esprit 
tout àeux [...]. Ainsi, mon beau cœur, peut-on bien juger par la subtile et vraie description que vous faites 
de la nature et sympathie de notre amour, qu‟à cette seule étude votre âme seulement se plaît [...]. 
(C.M.V., n°162). 
 
Pour plaire à sa belle, Champvallon doit donc façonner un « ouvrage », qui est le pro-
duit d‟une « étude ». Cet « ouvrage » plonge véritablement sa destinataire dans un état de béa-
titude totale ν à son tour, elle voudrait se plonger dans une méditation amoureuse où l‟écriture 
aurait la part belle : 
εon âme, toute retirée en un si beau penser, n‟en sera jamais divertie ν et s‟il m‟était permis 
d‟obéir à mon inclination, incessamment songeant ou écrivant, je rendrais l‟amour servi de moi plus dé-





Enfin, toujours dans cette même lettre, Marguerite se dit ravie de pouvoir vivre son his-
toire d‟amour selon la théorie qu‟elle relit dans δéon l‟Hébreu : « Ainsi s‟accorde ma pratique 
à cette ancienne théorique et d‟une si agréable expérience121 ». Il semblerait donc que Mar-
guerite cherche à faire exister, à travers l‟écriture épistolaire, un amour en tout point corres-
pondant à un idéal forgé par sa culture livresque. δes références aux livres sont d‟ailleurs lé-
gion sous sa plume. Parfois, elle nomme des auteurs : Pétrarque (C.M.V., n°175, p. 253), 
Saint Paul (C.M.V., n°162, p. 233)... D‟autres fois, elle cite seulement « les philosophes » 
(C.M.V. n°161, p. 231), « ceux qui ont voulu rechercher et écrire ce que c‟était de la libre ou 
forcée volonté », « les livres » (C.M.V., n°159, p. 227). Mais la plupart du temps, ses réfé-
rences restent implicites, car, comme l‟a montré Éliane Viennot, elle a totalement digéré cette 
culture, qui fait partie d‟elle-même, et elle l‟emploie naturellement, sans se soucier de démon-
trer quoi que ce soit122. Elle a tellement intégré les différentes théories de l‟amour qu‟elle se 
permet également de les discuter : « ζon que je sois pour cela de l‟opinion de Platon, qui tient 
l‟Amant, comme rempli d‟une divine fureur, plus excellent que l‟Aimé. Car étant l‟un et 
l‟autre, je garderai toujours à ces deux qualités ce qui leur appartient, préférant toutefois la 
cause à l‟effet » (C.M.V., n°163, p. 235).  
Ce qui rend si particulières les lettres de εarguerite, c‟est que c‟est véritablement 
l‟écriture qui y façonne l‟amour. Sans culture et sans écriture, les sentiments ne seraient pas 
de même nature. Elle fait vivre, valide ou invalide à travers son histoire avec Champvallon, 
les théories qu‟elle a lues, toujours soucieuse de comparer la réalité vécue avec les données 
littéraires. Il faut bien souligner la variété de ses sources, grâce à laquelle elle ne répète jamais 
deux fois la même image. Tantôt le mouvement des corps célestes sert de point de comparai-
son (C.M.V., n°164, p. 235), tantôt la chaleur du soleil réchauffant la terre en été ou le feu des 
vestales symbolisent la flamme amoureuse (C.M.V., n°155, p. 221). Un séjour dans les Pyré-
nées, et Marguerite mêle la description des montagnes et des torrents au mythe de la nymphe 
Écho appelant son beau Narcisse. Et surtout, ses lettres d‟amour sont peuplées de personnages 
mythologiques μ Aglaure et εercure, Jupiter et Junon, Phaeton, Phébus, et bien d‟autres... Elle 
se crée un univers amoureux habité davantage par des dieux et des déesses que par ses con-
temporains (d‟ailleurs déguisés sous des surnoms empruntés à la mythologie). ηn peut vérita-
blement dire que son « moi » amoureux est un « moi » littéraire, façonné par ses lectures : ses 
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lettres d‟amour pourraient tout à fait être mises en recueil pour servir de modèles littéraires, 
comme c‟était la mode de le faire à l‟époque. 
 
Un espace de gratuité s‟ouvre dans les lettres de nos souverains et souveraines dans la 
mesure où l‟écriture devient par moment un but en soi, où l‟imaginaire investit la représenta-
tion des liens qui unissent les épistoliers. Sans doute le groupe formé par Louise de Savoie et 
ses deux enfants est-il un cas particulier : ils sont les seuls à exposer à un tel point la relation 
fusionnelle dans laquelle ils se conçoivent. Mais cet exemple extrême illustre toute 
l‟ambiguïté du contact épistolaire que l‟on retrouve finalement chez les épistolier-e-s de 
toutes les époques μ trace du corps de l‟autre à travers les traits de son écriture, il a une dimen-
sion charnelle ; témoignage imparfait et limité des sentiments, il érige une empathie dispensée 
de mots (et donc de lettres) en mode de communication idéale. Cependant, tout en proclamant 
son insuffisance, ce « lien délirant » se vit aussi sur le mode de la pulsion et du jeu, jusqu‟à 
devenir parfois son propre objectif au détriment du contact réel. 
 
Conclusion 
Les rapports entretenus au sein du cercle étroit des liens du sang et des relations 
d‟élection comportent tous des enjeux de pouvoir. Ce qui les différencie des rapports qui se 
jouent dans le cercle large des « grand-e-s » et des serviteurs, c‟est qu‟ils paraissent gérés de 
manière plus personnelle. Certes, la hiérarchie familiale et politique maintient un certain 
nombre de postures invariables μ les enfants, les épouses, les frères et sœurs d‟un roi ou d‟une 
reine plus puissants qu‟eux affichent une humilité de rigueur, tandis que les mères et les ma-
ris, sûrs de leur autorité, se montrent pleins de sollicitude. Les amant-e-s également se sou-
mettent à la hiérarchie des rapports amoureux, en acceptant la domination de l‟aimé-e. Mais 
les lignes de ce cercle étroit sont amenées à bouger beaucoup plus que celles du cercle large. 
Dans les rapports intime, les femmes paraissent faire plus d‟efforts que les hommes pour se 
dégager des postures qui leurs sont imposées. Seule celle de la mère apparaît comme vérita-
blement avantageuse, et dénuée de toute prise de distance. Les individualités se révèlent parti-
culièrement là où les lignes bougent. ηn s‟aperçoit ainsi que εarguerite de ζavarre, εargue-
rite de Valois et Marie de Lorraine tiennent tête à leurs frères, en dépit de la soumission qui 
devrait être la leur μ cependant, elles le font chacune d‟une manière différente.  
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La nécessité de faire percevoir les rapports du cercle étroit comme des rapports person-
nels, d‟individu à individu, donne à l‟écriture de ces lettres une seconde dimension : celle de 
la séduction. Les souverain-e-s se livrent à des plaisanteries, des portraits, de brefs récits à 
l‟occasion. Ils et elles s‟inscrivent dans un art épistolaire conçu pour donner l‟illusion de 






Peut-on parler d‟un art épistolaire royal au XVIe siècle ? Au terme de cette étude, il 
nous paraît difficile de définir un art de la lettre qui serait propre uniquement aux souverains 
et aux souveraines de France, mais il est sûr que l‟on repère tout au long du siècle, au sein de 
notre ensemble de personnages, un certain nombre de points communs et une évolution com-
mune de l‟écriture. Cette évolution semble en harmonie plutôt qu‟en contraste avec celle de 
l‟ensemble des arts épistolaires du siècle, que l‟on songe à l‟art de la lettre humaniste ou à 
celui de la lettre vernaculaire. Ainsi, il n‟existe pas à proprement parler un « style royal », qui 
se manifesterait en tout temps, émanant en permanence du roi ou de la reine, mais il semble 
plutôt que le style des rois et des reines soit régi par l‟apte dicere cher à Erasme, c‟est-à-dire 
l‟adaptation du style au propos et au destinataire. δ‟éloquence royale, telle que la définit 
Amyot, se manifeste essentiellement dans les situations de crise, et se caractérise par une cer-
taine sobriété des figures, par la volonté de maîtriser les passions du destinataire, et par 
l‟accent mis sur l‟action, qui se doit d‟être en parfaite adéquation avec le discours. 
δ‟art épistolaire de la noblesse, dominé par les tournures stéréotypées et une syntaxe 
lourde et très articulée, reste, nous semble-t-il, le modèle premier des rois et des reines. Ce 
style nobiliaire est pour ainsi dire le « style de base » des correspondances royales. Dans tous 
les cas où il importe que le scripteur ou la scriptrice occupe clairement sa fonction royale, 
mais aussi dans tous les cas où il s‟agit de marquer de l‟humilité face à son/sa destinataire, ce 
style est le mieux à même d‟exprimer ces postures sans ambiguïté, à travers des formules par-
faitement reconnues par les un-e-s et les autres. Il laisse peu de place à l‟expression person-
nelle, car il ne s‟agit pas, alors, de mettre en avant un rapport individuel.  
Il est cependant manifeste que, d‟une manière générale, de δouis XII à Henri IV, 
d‟Anne de Bretagne à εarguerite de Valois, l‟art épistolaire des souverain-e-s évolue vers 
une expression de plus en plus familière, ou de plus en plus personnelle. Cette évolution est 
conforme à celle des différents arts épistolaires (latins ou vernaculaires) au cours du siècle. 
Faut-il en conclure que les souverains sont influencés par ceux-ci ? En réalité, rois et reines ne 
semblent aucunement avoir eu besoin de modèles savants pour amorcer cette évolution. Cette 
dernière semble davantage correspondre à l‟évolution de la pratique du pouvoir, avec en par-
ticulier le rôle de plus en plus important conféré à la faveur, qui ne saurait se manifester à 
travers un style impersonnel et cérémonieux. Elle correspond aussi à la nécessité d‟adopter 
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des postures moins rigides, nécessité particulièrement forte pour les femmes, qui sont rare-
ment en position d‟autorité et doivent rechercher d‟autres manières d‟exercer leur influence.  
δ‟apparition d‟une écriture moins normée est donc en rapport à la fois avec le sexe de 
celui ou celle qui écrit et avec l‟autorité dont il ou elle est dépositaire. Il nous paraît très diffi-
cile de séparer ces deux critères (genre et pouvoir), qui sont sans cesse conjugués dans la réa-
lité. En revanche, leur conjugaison ne produit pas les mêmes résultats, en termes de style, se-
lon que nous avons affaire à des lettres adressées à la sphère publique ou à la sphère privée.  
Dans la sphère publique, ce sont surtout les femmes qui ont recours à des stratégies va-
riées, tandis que les hommes en restent globalement à des discours plus stéréotypés. Ainsi, 
tandis que le souverain a une autorité directe sur les grand-e-s de son royaume, et qu‟il se sert 
d‟expressions convenues pour dire sa « bonne grâce » et s‟assurer de la « fidélité » de son 
serviteur, la reine doit souvent se placer, à l‟égard des mêmes grand-e-s, dans un rapport plus 
amical, qui, sans exclure une certaine déférence, peut la conduire à se montrer parfois fami-
lière, pour témoigner sa préférence et asseoir ainsi son influence. δ‟échange des nouvelles de 
santé, par exemple, se prête à un style moins formel. Cependant, il faut garder à l‟esprit qu‟un 
souverain qui se trouve dans une posture délicate (comme Henri IV face au duc d‟Épernon à 
certaines périodes) peut choisir de manifester plus de proximité à son destinataire, ainsi que le 
ferait une femme. De manière générale, les situations dans lesquelles l‟exercice du pouvoir est 
assuré sont celles qui génèrent le moins d‟écart par rapport au style normé ou cérémonieux. 
Même dans les situations de crise, ceux et celles qui défendent le pouvoir en place déploient 
moins d‟éloquence que ceux et celles qui sont menacé-e-s par lui.  
Dans le cercle intime, le rapport entre exercice du pouvoir et personnalisation du style 
est assez différent. Dans ce cadre-là, c‟est plutôt celui ou celle qui est en position d‟autorité 
qui peut se permettre l‟expression la plus personnelle. Tandis que les enfants manifestent 
avant tout le respect dû à la figure maternelle, les mères, par exemple, leur font part de leurs 
états d‟âme et de leurs expériences en des termes originaux, empreints de sincérité et 
d‟émotion, ou bien recourent à l‟ironie pour exprimer colères et agacements. δa position do-
minante des mères les autorise à faire usage d‟une plus grande liberté de ton. εais il faut no-
ter que lorsqu‟une fille devient reine d‟un royaume étranger, elle quitte également son attitude 
de pure soumission et s‟exprime à l‟égard de sa mère avec une forme de hardiesse qu‟elle 
explique par la nécessité de défendre aussi les intérêts politiques de son mari et de son pays 
d‟adoption. Ce déséquilibre entre qui exerce le pouvoir et qui ne l‟exerce pas se manifeste 
également dans les couples mariés. Les lettres de femmes ne se distinguent guère par leur 
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style μ elles sont d‟une grande neutralité, car il s‟agit avant tout pour l‟épouse de dire son res-
pect. Inversement, les époux (en particulier lorsqu‟ils ne veulent pas partager le pouvoir) écri-
vent à leurs épouses des missives souvent charmantes, qui les cantonnent au rang de parte-
naire amoureux et non politique.  
Dans les rapports d‟amitié et de faveur, rois et reines se différencient encore sur le plan 
du style, en fonction du pouvoir qu‟ils ou elles exercent sur leurs destinataires. La plus grande 
familiarité se trouve sous la plume des hommes, qui adoptent la posture du « bon maître » 
face à des favoris qui leur doivent tout, et dont la place dans la société repose essentiellement 
sur la bonne volonté du souverain. Cette familiarité (qui peut aller jusqu‟à la plaisanterie sa-
lace) marque à la fois la faveur et la supériorité. Elle apparaît seulement discrètement sous le 
règne de Henri II et prend de l‟ampleur avec Henri III et Henri IV. La seule femme qui adopte 
une écriture véritablement familière envers une autre femme est Catherine de Médicis : reine 
mère, elle traite la duchesse d‟Uzès comme une favorite et lui confie pour mission d‟assurer la 
liaison entre elle et ses enfants (Henri III, Marguerite de Valois). Dans les autres correspon-
dances de reines, on ne retrouve pas cette posture d‟autorité de la souveraine, et la personnali-
sation du style passe alors plutôt par une certaine élégance (témoignant le respect). Nous pen-
sons que l‟émergence du style familier dans les lettres royales tient davantage à des positions 
politiques qu‟à une question de genre. 
Les critères de genre et de pouvoir se combinent donc de manière à faire émerger dans 
certaines circonstances une écriture plus familière, moins stéréotypée. Peut-on définir les 
traits de ce style familier qui sont communs à l‟ensemble des souverain-e-s ? Il se compose 
tout d‟abord d‟une certaine détente de la syntaxe, laquelle se fait (souvent) plus naturelle, plus 
proche de la langue orale. On repère également un certain art de décrire (les lieux, les person-
nages) et de raconter (les combats, les entrevues), dont on trouve des exemples de François Ier 
à Marguerite de Valois, en passant par presque tous nos scripteurs-trices. δ‟humour, l‟ironie 
et la plaisanterie sont également représentés sous presque toutes les plumes. Les références 
culturelles, qui créent une certaine connivence avec le destinataire, sont un peu plus rares, 
mais on les trouve chez Jeanne d‟Albret, Catherine de εédicis, Henri III, Marguerite de Va-
lois, Henri IV même, à l‟occasion... Enfin, des commentaires réflexifs sur l‟écriture, sur son 
rapport à l‟absence, sur sa puissance ou son impuissance, montrent que nos souverain-e-s 
s‟interrogent sur le geste même d‟écrire et le mettent à distance. 
Il est difficile de dire s‟ils et elles ont subi l‟influence des humanistes ou des traités d‟art 
épistolaire, des recueils de lettres en italien ou en français. Les seules lettres qui témoignent 
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d‟un rapport avec un modèle ne sont pas des lettres familières, mais les lettres d‟amour de 
François Ier et celles de Marguerite de Valois. Les premières rappellent le style ampoulé de 
Barrouso, et la singulière absence de pronom personnel qui donne un tour abstrait à ses textes. 
Quant aux lettres de Marguerite de Valois, elles déploient une culture pétrarquiste et néo-
platonicienne, mais dans un style propre à la princesse, qui montre qu‟elle s‟était complète-
ment approprié ses sources pour produire des textes qui soient véritablement siens. La lettre 
d‟amour étant, entre toutes, celle qui se prête le mieux au jeu littéraire et qui entretient le rap-
port le plus ambigu avec la réalité et la fiction, il n‟est pas étonnant que ce soit dans ce do-
maine que deux de nos souverain-e-s aient exercé l‟élégance de leur style. Il faut toutefois 
constater que d‟autres souverains, comme Antoine de Bourbon et Henri IV, ont écrit des 
lettres d‟amour tout à fait émouvantes et dignes d‟intérêt, qui ne semblent pourtant pas faire 
référence à quelque modèle que ce soit. Elles illustrent plutôt, encore une fois, l‟écriture plus 
personnelle et naturelle qui émerge chez les souverain-e-s. 
S‟il paraît bien difficile de déterminer les influences extérieures à leur milieu reçues par 
les rois et les reines dans le domaine épistolaire, il semble en revanche évident qu‟ils se sont 
influencés les uns les autres, le plus souvent selon des rapports de filiation. Louise de Savoie, 
Marguerite de Navarre et François Ier forment par exemple un premier groupe présentant des 
caractéristiques communes, ce qui n‟a évidemment rien d‟étonnant puisque δouise s‟est im-
pliquée personnellement dans l‟éducation de ses enfants. ηn sait aussi qu‟ils écrivaient tous 
les trois des poésies et qu‟ils se les échangeaient. Ils vouent donc à l‟échange écrit une impor-
tance esthétique particulière. Persuadés d‟être reliés par un lien supérieur, la mère et les deux 
enfants évoquent ce lien en des termes quasi mystiques ; cette certitude engendre en outre 
chez eux une réflexion sur l‟inutilité de l‟écriture, que François Ier pousse jusqu‟à proclamer 
l‟impuissance des mots à décrire une quelconque émotion sans la trahir.  
Bien des points communs unissent également Henri II, Catherine de Médicis, Henri III 
et εarguerite de Valois (et dans une moindre mesure leur fille et sœur Elizabeth). Henri II 
apparaît comme le premier à exprimer avec passion son amitié pour un grand serviteur : cette 
passion amicale se retrouve, travaillée et amplifiée, sous la plume de ses enfants. Quant à Ca-
therine de Médicis, elle développe un art de la plaisanterie et de l‟ironie qui est également 
repris et infléchi par Henri III et Marguerite de Valois en fonction de leurs personnalités res-
pectives. ηn est en droit de penser, en outre, que l‟art d‟écrire de Catherine de εédicis, plein 
d‟humour et de sincérité, conjugué à celui de Jeanne d‟Albret, qui n‟a rien à lui envier en 
termes de vivacité, a aussi nourri celui de Henri de Navarre.  
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ζous nous demandions en introduction si l‟on pouvait dire que nos souverain-e-s sont 
non seulement des « épistoliers », au sens où ils écrivent des lettres, mais aussi des « auteur-e-
s épistolaires » créant à l‟intérieur de leurs lettres un univers propre, de sorte qu‟elles ne per-
dent pas tout intérêt à la lecture, une fois sorties de leur contexte. Bien sûr, on ne peut pas dire 
que ce soit le cas dans chacune de leurs missives, qui dans leur grande majorité répondent 
d‟abord à des objectifs pragmatiques. Toutefois, nous avons suffisamment d‟exemples de 
lettres amicales, familières ou au contraire très éloquentes, pour pouvoir conclure que presque 
chaque souverain-e a sa propre voix, son propre style, et parfois son propre univers. Établir ce 
point plus précisément demanderait de reprendre l‟étude des lettres souverain-e par souverain-
e et de la renforcer avec celle de leurs autres écrits, lorsqu‟ils existent. ζotre fréquentation de 
leurs textes nous a néanmoins donné l‟intuition que chacun-e d‟entre eux ou presque a déve-
loppé un style personnel nettement identifiable. 
Parmi les « auteur-e-s épistolaires » les plus marquants, nous relevons Marguerite de 
Navarre : elle est sans doute celle qui travaille le plus sa propre « identité épistolaire », à tra-
vers un réseau d‟images originales qui la dégagent de son identité de « sœur du roi ». La force 
de ces images (liées à l‟enfantement, à la guerre...) reste gravée dans la mémoire de celui ou 
celle qui parcourt ses lettres. 
François Ier, pour sa part, se démarque surtout dans le domaine de la lettre d‟amour. Il 
force son lecteur (ou plutôt sa lectrice) à déchiffrer sa langue recherchée et quelque peu alam-
biquée, et fait de la lettre d‟amour une sorte de défi intellectuel. δes images de fin et de 
(re)commencement, les méditations sur le pouvoir en amour, sur l‟impuissance du langage, 
sont bien des traits qui lui appartiennent en propre. Bien qu‟il ressemble par certains côtés aux 
modèles de son époque, il développe son propre univers amoureux dans ses lettres. 
Chez Henri II, on est frappé par l‟intensité de l‟expression de la tendresse et de 
l‟amitié ; il paraît difficile de parler chez lui d‟un véritable travail, mais on pourrait dire plutôt 
qu‟il se laisse aller dans ses lettres à une expression spontanée qui nous semble extraordinai-
rement naturelle, et qu‟il est, semble-t-il (compte tenu des pièces conservées), le premier à 
mettre en œuvre.  
Son épouse, Catherine de εédicis, nous paraît véritablement mériter le nom d‟« auteure 
épistolaire », au point qu‟il nous semble bien étonnant qu‟on ait si peu étudié ses lettres jus-
qu‟à présent. Capable de décrire ses souffrances de façon très émouvante, elle possède surtout 
un art consommé de décrire avec beaucoup d‟amusement les rapports humains, les conversa-
tions de cour... δe plus surprenant n‟est sans doute pas qu‟elle manie l‟ironie à merveille, pour 
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dire ses agacements tout en faisant sourire ses destinataires, mais plutôt qu‟elle sache faire 
preuve d‟un véritable humour, qui la conduit à rire de sa propre vieillesse, dans une forme de 
sagesse unique sous la plume des souverain-e-s. 
Certains de ces traits sont partagés par Jeanne d‟Albret, qui elle aussi manie l‟ironie et 
s‟entend à faire le portrait des gens de cour qui lui paraissent ridicules. εais le plus frappant 
chez la reine de ζavarre, c‟est peut-être l‟éloquence qu‟elle est capable de déployer dans ses 
lettres de combats, éloquence servie à la fois par le souffle de ses phrases et par les images 
qu‟elle développe. En cela, elle est proche de εarie Stuart, qui compte sur la force de ses 
mots pour mener, depuis sa prison, un véritable procès à charge contre sa cousine Elizabeth 
d‟Angleterre. 
De l‟époux de Jeanne d‟Albret, nous sommes tentée de dire la même chose que de Hen-
ri II μ c‟est surtout par son naturel qu‟il se distingue. Sans chercher les effets rhétoriques ni les 
allusions savantes, il décrit son quotidien, quelques anecdotes amusantes, les effets de 
l‟absence de Jeanne... Ses lettres amoureuses sont touchantes parce qu‟apparemment sincères 
au plus haut point, sans fioritures. Elles paraissent effectivement de simples conversations 
avec l‟absente, où il espère parfois atténuer la douleur de la séparation en faisant naître un 
sourire. 
Henri III est pour sa part un cas assez particulier. Il est capable à la fois d‟écrire les 
lettres les plus raffinées (à Henriette de Clèves, par exemple), de se servir de l‟écriture comme 
d‟un exutoire (pour faire partager à Villeroy ses états d‟esprits les plus négatifs), mais aussi de 
produire les billets les plus familiers voire grossiers (à ses favoris, à la duchesse d‟Uzès). Il 
est un des seuls hommes sous la plume de qui on trouve des références savantes, qui sont plu-
tôt l‟apanage des femmes. Il semble ainsi unir en lui des qualités « masculines » et « fémi-
nines », ou pour le dire autrement, il semble constituer un trait d‟union entre une culture 
d‟homme de guerre et celle de la Cour des Valois. 
Marguerite de Valois, pour sa part, se caractérise par son constant raffinement. Capable 
de plaisanter, de faire preuve d‟humour et d‟ironie, elle ne consent jamais à laisser sa plume 
se contenter d‟une expression ordinaire. Ses phrases sont complexes, extraordinairement 
longues et rythmées. Son univers amoureux est très riche, peuplé de maintes figures mytholo-
giques et de maintes références complètement assimilées.  
Henri IV, enfin, apparaît comme l‟héritier (partiel) de cet art épistolaire forgé avant lui. 
Il convient en effet de rappeler, sans rien enlever à son naturel, à son sens de l‟humour et de la 
brièveté, et sans nier tout le sel que peuvent posséder ses billets, qu‟il ne fait que prolonger un 
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art d‟écrire déjà pratiqué depuis au moins une génération. Ce qui lui est peut-être le plus 
propre, c‟est cette façon qu‟il a de se mettre lui-même en scène, de créer son propre person-
nage de héros téméraire, digne des Amadis, de mettre en avant les preuves de son élection 
divine. À la façon de Marie Stuart se définissant comme martyre, il dessine les traits du vi-
sage, héroïque et bon vivant, qu‟il compte bien laisser à la postérité. Il ne reprend toutefois 
pas à son compte l‟héritage plus raffiné des Valois, qui, du cercle de δouise de Savoie et ses 
enfants jusqu‟à son épouse εarguerite de Valois, avaient fait de l‟échange épistolaire un 
échange spirituel, dans les deux sens du terme. C‟est sans doute plutôt dans les correspon-
dances et les salons du XVIIe siècle que sera reprise cette tradition. 
Il reste finalement peu de souverains dont le style apparaisse comme véritablement 
neutre et impersonnel. ζous n‟avons certes pas beaucoup de commentaires à faire sur 
Louis XII, Anne de Bretagne, Claude de France, Éléonore d‟Autriche, Charles IX... Peut-être 
leurs lettres les plus intéressantes nous ont-elles échappé, parce que celles dont nous dispo-
sons sont adressées à des personnages moins proches. 
Ce travail donne donc un aperçu du style individuel d‟une partie des rois et reines de 
Navarre et de France au XVIe siècle, mais il faudrait le poursuivre par des analyses particu-
lières menées sur chaque personnage, ce que nous n‟avons pas pu faire, le plus souvent. Ce 
prolongement nous semble devoir être très intéressant pour la plus grande majorité des souve-
rain-e-s. Il ne pourrait se faire qu‟en parallèle à la publication de toutes les lettres encore iné-
dites. Le tableau des inédits donnés en annexe en donne seulement un aperçu, mais il va de soi 
qu‟il reste encore d‟immenses découvertes à faire dans les fonds de manuscrits des biblio-
thèques. 
Il faudra aussi poursuivre l‟exploration des relations entre les modèles théorisés et les 
correspondances réelles. Puisqu‟il est difficile d‟établir clairement l‟influence des théoriciens 
sur les pratiques des souverain-e-s, il nous paraîtrait intéressant d‟examiner l‟hypothèse in-
verse : ne peut-on pas soutenir que ce sont ces pratiques royales qui précèdent la théorie ? 
Après tout, la vie de Cour ne sert-elle pas de modèle aux relations sociales des humanistes ? 
La figure du secrétaire du roi et de la reine n‟est-elle pas centrale dans les manuels d‟art épis-
tolaires, justement appelés « secrétaires » ς Et c‟est encore le milieu de la Cour qui voit émer-
ger le genre de l‟épître, et qui fascine les lecteurs des lettres constituant les Trésors 
d’Amadis...  
ζous espérons enfin que la présente étude aura participé à l‟avancée de la réflexion sur 
les relations entre genre et pouvoir au XVIe siècle, en proposant une analyse des différentes 
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stratégies masculines et féminines, en expliquant les causes de ces différences, et en montrant 
qu‟elles ne sont finalement pas si nombreuses, et en tout cas nullement « naturelles », mais 






Annexe I : Liste des abréviations : 
 
A la suite des abréviations figurent, dans le texte : 
- en chiffres romains les numéros de tome,  
- en chiffres arabes, les pages, 
- lorsqu‟il nous a paru nécessaire de l‟indiquer, nous avons donné le numéro de la lettre précédé 
de « n° ». 
 
Abbé d‟Urville : « Quelques lettres d'Anne de Bretagne », Bulletin Historique et Philologique, 
1907, p. 5-58 
Blanchet : Recueil de lettres missives adressées à Antoine de Bourbon (1553-1562) […], Éd. J.-
P.-G. Blanchet, 1905. 
Bourgeon : Bourgeon, Jean-Louis, Charles IX devant la Saint-Barthélemy, Genève, Droz, 1995. 
Captivité : Captivité du roi François Ier, Éd. Aimé Champollion-Figeac, 1847. 
C.M.V. : Marguerite de Valois, Correspondance, Éd. Éliane Viennot, 1998. 
De Boom : Correspondance de Marguerite d’Autriche et de ses ambassadeurs à la cour de 
France concernant l’exécution du traité de Cambrai (1529-1530), Éd. Ghislaine de Boom, Bruxelles, 
M. Lamertin éditeur, 1935. 
D.H.I. : Documents historiques inédits tirés des collections manuscrites de la Bibliothèque 
royale, Éd. Aimé Champollion-Figeac, 1841. 
Gail : Lettres inédites de Henri II, Diane de Poitiers […], Éd. J.-B. Gail, 1828. 
Godefroy : Histoire de Charles VIII […], Paris, Pacard, 1617. 
Guiffrey : Lettres inédites de Diane de Poitiers, Éd. Georges Guiffrey, 1866. 
I. V. : Augustin Gonzales de Amezua Y Mayo, Isabel de Valois, reina de Espagna, 1546-1568, 
t. III, annexes. 
Jacquart : Jean Jacquart, François Ier. 
Jourda : Marguerite de Navarre, lettres inédites, Paris, Champion, 1928. 
Kane : François Ier. Œuvres poétiques, Éd. June E. Kane, Genève, Slaktine, 1984. 
Lab. : Lettres, […] de Marie Stuart, reine d'Ecosse, Éd. Alexandre Labanoff, 1844. 
L.A.B.J.A. : Lettres d’Antoine de Bourbon et de Jeanne d’Albret, Éd. Rochambeau, 1877. 
L.A.D. : Lettres suivies d’une Ample Déclaration, Jeanne d‟Albret, Éd. Bernard Berdou d‟Aas, 
2007. 
δ‟Aubespine : Négociations, lettres et pièces diverses relatives au règne de François II, Paris, 
1841. 
L.C.M. : Lettres de Catherine de Médicis, Éd. Hector de la Ferrière. 
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L.H. III : Lettres de Henri III, roi de France, Éd. Michel François, Jacqueline Boucher. 
L.L.V. : « Cinquante lettres de Louise de Vaudémont », Éd. Michel François. 
L.M.A. : Lettres de Marguerite d’Angoulême, Éd. Génin, 1841-1842. 
L.M.H. IV : Recueil de lettres missives de Henri IV, Éd. Berger de Xivrey. 
Le Roux de Lincy ; Le Roux de Lincy, Vie de la reine Anne de Bretagne, […] 1860-1861. 
M.A. : La Ferrière, Marguerite d’Angoulême, Paris, 1891. 
Michaud et Poujoulat : Nouvelle collection des Mémoires relatifs à l’histoire de France. 
M.J.F.L. : Mémoires-journaux de François de Lorraine,[…], coll. Michaud et Poujoulat, 1839. 
Paulin Paris : Paulin Paris, Etudes sur François Ier, 1885, t. I. 
N.F.A : Négociations diplomatiques entre la France et l’Autriche […], 1845. 
P.E. : Papiers d’Etat […] relatifs à l’histoire d’Ecosse au XVIe siècle, Éd. A. Teulet, 2 vols., 
Banatyne Club, Edinburgh, 1852-1860. 
Petersbourg : Hector de la Ferrière, Deux années de mission à Saint-Petersbourg, 1867. 
P.F. μ Charles de Baschi d‟Aubais, Pièces fugitives pour servir à l’histoire de France, Paris, 
1759, tome II. 
P.F.C. : Poésies du roi François Ier, […] et correspondance intime du roi, 1847. 
Ribier : Lettres et mémoires d’État des rois, […] Éd. Gillaume Ribier, 1666. 
Ruble : Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Albret. 
Thouars : Chartrier de Thouars. Documents historiques et généalogiques, Paris, 1877. 
 
Abréviation des noms de revues : 
A.B.S.H.F. : Annuaire-Bulletin de la Société de l’Histoire de France. 
C.H. : Le Cabinet Historique. 
B.H.R. : Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance. 
B.S.H.P.F. : Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français. 
C.A.I.E.F. : Cahier de l’Association Internationale des Études Françaises. 
R.H.L.F :Revue d’Histoire Littéraire de la France. 
R.H.R. : Réforme, Humanisme, Renaissance. 
R.Q.H. : Revue des Questions Historiques. 
S.S. : Seizième siècle. 
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Annexe 2 : Index biographique des principaux destinataires 
 
ABAIN, Louis Chasteignier de la Roche-Pozay, sieur d‟~ (1535-1595) μ issu d‟une famille 
noble et ancienne du Poitou, il choisit, après avoir reçu une éducation soignée, une car-
rière militaire, et assiste aux batailles de Saint-Denis, de Jarnac et de Moncontour. Gen-
tilhomme ordinaire de la chambre dès 1573, il suit Henri d‟Anjou en Pologne, et à son re-
tour, il est envoyé à Rome comme ambassadeur jusqu‟en 1581. Il lutte contre les progrès 
de la Ligue à la fin du règne de Henri III et dès 1589se rallie à Henri IV, qui lui donne le 
gouvermenent de la Marche. 
 
ALENÇON, Jean DE BRINON, Chancelier d‟~ : ambassadeur en Angleterre pendant la captivité 
de François Ier. 
 
AUMALE, Claude de δorraine, duc d‟~ : voir Guise 
 
AUMALE, Claude II de δorraine, duc d‟~ (1523-1573) : troisième fils du précédent. En 1552, 
il vient au secours de Metz assiégé par Charles-Quint. Il participe à la reprise de Calais, 
aux batailles de Dreux, de Saint-Denis et de Moncontour, et au massacre de la Saint-
Barthélemy. Il est tué au siège de la Rochelle. 
 
BARANGER, Michel : trésorier et receveur général des finances de Henri de Navarre. 
 
BATZ, Bertrande de Montesquiou, baronne de ~ : descendante des anciens ducs de Gascogne, 
elle épouse Manaud de Batz, fils de Pierre de Batz et de Marguerite de Léaumont. Ce 
dernier fait partie des quatre guerriers qui en 1577 sauvèrent la vie de Henri IV assailli à 
son entrée dans la ville d‟Eause. 
 
BEAUVOIR, Louis de Goulard, sire de Beauvais, ou Beauvois, ou ~ : troisième fils de Jean 
Goulard et d‟Hélène δhermite, seigneur de Beauvais et de Clousure. Il épouse εargue-
rite de Talleyrand, est gouverneur de Henri IV à partir de 1562, et demeure un des con-
seillers favoris de Jeanne d'Albret à la fin de la vie de cette princesse. 11 meurt assassine 
lors de la saint Barthélemy 
 
BELLIEVRE, Pomponne Ier de ~ (1529-1607) : chancelier de France, fils aîné de Claude Bel-
lièvre (premier président du Dauphiné sous le règne de François Ier). Conseiller au sénat 
du parlement de Chambéry, il joue un rôle considérable dans la diplomatie française, du 
règne de Charles IX à sa mort. Après deux ambassades en Suisse, notamment en 1572, il 
suit le duc d‟Anjou en Pologne, et en 1575, il devient surintendant des finances. En 1586, 
il est envoyé auprès d‟Elizabeth demander la liberté de εarie Stuart, sans succès. Soup-
çonné d‟infidélité par Henri III, il est exilé. Rappelé par Henri IV en 1598, il est envoyé 
comme plénipotentiaire au congrès de Vervins. δ‟année suivante, le roi le nomme chan-
celier, place qu‟il occupe jusqu‟en 1604. A la fin de cette année, le roi lui ôte les sceaux 
et il demeure chancelier en chef du conseil. 
 
BIAIX, Pierre de ~ (ý 1534) : licencié en décret, curé de Monein puis de Pau. Conseiller du roi 
de Navarre puis vice-chancelier, il remplace en 1522 l‟évêque de δescar défunt, Jean de 
La Salle, dans les fonctions de chancelier de Foix et de Béarn. Dès 1512, il est envoyé en 
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ambassade par les rois de Navarre Jean et Catherine à Blois pour conclure une alliance 
avec Louis XII. En 1518, à ce même titre, il prononce devant Charles-Quint à Bruxelles 
un discours tendant à obtenir la restitution du royaume de ζavarre à Henri d‟Albret. 
 
BIRAGUE, René de ~ (ý 1583) μ il jouit d‟une grande faveur sous Henri II qui lui donne le gou-
vernement du Lyonnais et le nomme ensuite conseiller au parlement de Paris. Il devient 
un des confidents de Catherine de Médicis. Garde des sceaux en 1570, il prend le titre de 
chancelier en 1573, à la mort de l‟Hospital. Dévoué sans réserve au pouvoir royal, il 
s‟attire également la faveur de Henri III. Devenu veuf, il est créé évêque puis cardinal. 
 
BONNIVET, Guillaume Gouffier, seigneur de ~ (vers 1488-1525) : élevé avec François Ier, il 
conserve son amitié durant toute sa vie. Il reçoit la charge d‟amiral pour récompense de 
ses exploits à la bataille de Marignan. Envoyé en Angleterre, il négocie la restitution de 
Tournay, mais ne remporte pas le même succès à la diète de Francfort, où il représente le 
roi pour l‟élection du nouvel Empereur. Dirige une armée contre la ζavarre et s‟empare 
de Fontarabie, aussitôt reprise. Mort à la bataille de Pavie. 
 
BOURBON-MONTPENSIER, Charlotte de ~, princesse d‟ηrange (1546 ou 47 Ŕ 1582) : fille de 
Jacqueline de Longwy, et de Louis II de Bourbon, duc de Montpensier. Confiée très tôt à 
sa tante Louise de Longwy, Abbesse de Jouarre, elle prend le voile contre sa volonté, est 
élue abbesse en 1565, puis entretient des relations étroites avec le milieu protestant : elle 
se convertit et quitte sa communauté en 1571. Sur les conseils de Jeanne d‟Albret, elle se 
réfugie à Heidelberg, chez l‟Électeur Palatin, Frédéric III. En 1575, elle épouse Guil-
laume d‟ηrange. 
 
BOURDILLON : lieutenant général en Piémont, puis maréchal. 
 
BRISSAC, maréchal de (voir COSSE). 
 
BRODEAU, Jean (1500-1563) : secrétaire d‟Antoine de Bourbon. Fils du poète Victor Brodeau, 
lequel fut valet de chambre et secrétaire de Marguerite de Navarre et François Ier. 
 
BRULART, Pierre, sieur de Crosne et de Genlis μ secrétaire d‟État. 
 
BRULART, Nicolas voir SILLERY. 
 
BRUNSWICK, Dorothée DE LORRAINE, duchesse de ~ : épouse en 1575 Eric, duc de Bruns-
wick-Göttingen. 
 
CARNÉ, Tristan de ~ (1476-1536) μ fils de Pierre de Carné (maître d‟hôtel héréditaire de Bre-
tagne), il est nommé capitaine de Guérande par Anne de Bretagne en 1513, et capitaine 
d‟Auray en 1523 par François Ier. εaître d‟hôtel de ces deux souverains, il l‟est aussi de 
la reine Éléonore. 
 
CAUMONT : voir LA FORCE. 
 
CHAMPAGNAC, Jean de ~, seigneur du Mas : conseiller du roi Henri IV, lieutenant assesseur 
au siège présidial de Périgueux, maître des requêtes ordinaires en la maison de Navarre, 




CHAMPVALLON, Jacques de Harlay, (1553 ?-1630), seigneur de ~ et de Saint-Quentin. Grand 
écuyer puis chambellan du duc d‟Alençon, il entretint avec εarguerite de Valois une re-
lation passionnelle de l‟automne 1580 à son départ précipité de la Cour en juillet 1583. 
 
CHATILLON, Louise DE MONTMORENCY (1496-1547), maréchale de ~ μ jeune sœur d‟Anne de 
εontmorency et mère de l‟amiral Gaspard de Coligny, d‟ηdet, cardinal de Chatillon, et 
de François, seigneur d‟Andelot. Une note de Génin (I, p. 303) indique qu‟elle avait éle-
vé Marguerite puis avait été sa dame d‟honneur, avant de se retirer pour céder la place à 
la sénéchale de Poitou, grand-mère de Brantôme. 
 
CLEVES, Jean II, duc de (1458-1521) : fils aîné de Jean Ier duc de Clèves et d‟Elisabeth de 
Bourgogne-Nevers. Il succède à son père en 1481. 
 
CLEVES, Marie de, voir CONDÉ. 
 
CLEVES, Henriette  de, voir NEVERS. 
 
CONDÉ, Marie de Clèves, princesse de ~ (1553-1574) : troisième fille de François de Clèves, 
duc de Nevers, et de Marguerite de Bourbon, elle est placée après leur décès sous la tu-
telle du cardinal de Bourbon mais elle est élevée dans le calvinisme par Jeanne d'Albret, 
qui la marie au second prince de Condé, Henri de Bourbon, le 10 août 1572. Henri III 
tombe amoureux d‟elle peu après. Devenu roi de Pologne, il écrit à εarie de Clèves des 
lettres passionnées (dont nous n‟avons pas connaissance). Il souhaite l‟épouser à son re-
tour en France, mais elle meurt prématurément des suites de son premier accouchement. 
 
COSSÉ, Charles de ~, comte de Brissac (1505-1564) : excellent militaire, il est nommé grand-
fauconnier et colonel des gens de guerre français en Piémont en 1540. Plus tard envoyé 
en Flandres, il est nommé en 1547 grand-maître de l‟artillerie, et enfin maréchal de 
France. Envoyé en qualité de gouverneur général dans le Piémont, il en fait une école mi-
litaire. 
Il a trois fils : 
Timoléon (1543-156λ), gentilhomme de la chambre, colonel de l‟infanterie française au-delà 
des monts, puis gouverneur d‟Angers. 
Arthur (vers 1512-1582), comte de Secondigny, maréchal de France, connu sous le nom de 
baron de Gonnor jusqu‟à sa promotion à la dignité de maréchal de France en 1567. Il 
combat à la bataille de Saint-Denis sous le duc d‟Anjou (novembre 1567), et, nommé 
lieutenant général en Normandie, il participe à la bataille de Montcontour, toujours sous 
ses ordres (octobre 156λ). Gouverneur et lieutenant général de l‟ηrléanais en 1570. Ac-
cusé d‟intelligence et de complot avec les calvinistes, il est enfermé un an et demi à la 
Bastille avec le maréchal de εontmorency (jusqu‟en avril 1575). Son innocence ayant 
été reconnue en plein parlement, il reprend son crédit à la Cour et accompagne la reine en 
Touraine pour négocier le retour du duc d‟Alençon. 
Charles II (1550- 1621) μ gouverneur d‟Angers, il reprend cette ville aux calvinistes en 1585, 
puis aux côtés du duc de Guise, il reprend Donzi, Rocroy, et gagne les batailles de Vimo-
ry et d‟Auneau. Il entre dans la ligue et est nommé par le duc de εayenne gouverneur de 
Paris. Après avoir rendu Paris à Henri IV, il est nommé maréchal de France, puis lieute-
nant général au gouvernement de Bretagne en 1596. Après la mort de Henri IV, il se-




CRILLON, (orthographié souvent Grillon) Louis de Berton des Balbes de ~ (ý 1615) : chevalier 
de Malte, d‟une famille de Provence originaire du Piémont, il porte déjà les armes en 
1557 sous Henri II. Il se distingue dans les guerres de son ordre contre les Turcs et dans 
les armées royales en France. Henri IV le nomme chevalier de ses ordres en 1596. 
 
DU BOUCHAGE, Ymbert de Batarnay, seigneur de ~ (1438-1523) μ fils d‟Arthaud de Batarnay 
et de Catherine de Gaste, favori et chambellan de Louis XI, conseiller des rois 
Charles VIII, Louis XII, et François Ier, il participe à de nombreuses ambassades, et est 
nommé à la fin de sa carrière gouverneur du fils de François Ier. 
 
DU BOUCHAGE, Georgette de Montchenu μ fille de Falques de εontchenu et épouse d‟Ymbert 
de Batarnay, elle est issue d‟une très ancienne famille qui s‟est illustrée dans les croi-
sades et compte des chambellans et maîtres d‟hôtel de rois de France. Gouvernante des 
enfants d‟Anne de Bretagne, elle est aussi la grand-mère de Diane de Poitiers. 
 
DU BOUCHAGE, Isabelle de Savoie, comtesse μ sœur de εadeleine de Savoie, épouse du con-
nétable Anne de Montmorency et veuve de René de Batarnay. Elle donne en mariage sa 
plus jeune fille, Anne, à Bernard de la Valette, frère aîné du duc d‟Epernon. 
 
DU PLESSIS, M. μ trésorier d‟Anne de Bretagne ou de δouis XII. 
 
DU PLESSIS-MORNAY : voir MORNAY. 
 
ÉPERNON, Jean-Louis de NOGARET, duc d‟~ (1554-1642) :  d‟abord attaché au roi de ζavarre 
après la Saint-Barthélemy, il le quitte pour entrer dans la faveur de Henri III et devenir 
l‟égal du duc de Joyeuse. Après la mort de Henri III, il refuse de reconnaître Henri IV et 
se retire dans son gouvernement d‟Angoulême avec des troupes considérables. Il s‟allie 
avec Philippe II et s‟engage à faire pour le compte de ce prince la guerre au roi et aux 
protestants. Après l‟assassinat de Henri IV, il fait pression pour que Marie de Médicis 
soit reconnue comme régente. 
 
FOURQUEVAUX, Raimond de BECCARIE DE PAVIE, baron de ~ (1509-1574) : capitaine français, 
il sert d‟abord en Italie sous les ordres de δautrec. En 1548, il accompagne en Ecosse la 
reine Marie de Lorraine, et remplit ensuite diverses négociations en Italie et en Alle-
magne. Nommé gouverneur de Narbonne en 1557, il contribue à chasser les huguenots de 
Toulouse. En 1563, il est envoyé en ambassade à la cour d‟Espagne. 
 
FOURQUEVAUX, François, baron de ~ (1561-1611) : fils du précédent. Après avoir passé son 
enfance en Espagne, il voyage beaucoup (en Angleterre, en Terre Sainte, et sans doute 
plus loin en Orient). Gentilhomme ordinaire de la chambre et surintendant de Henri de 
Navarre, il est aussi un homme de lettres, auteur de romans (perdus), de poésies, de rela-
tions de voyage. Il entre au service de Marguerite de Valois au tout début du XVIIe  
siècle, et, après avoir tenté de la séduire, devient son ami. 
 
FRESNE, M. de : voir ROBERTET. 
 
GONNOR : voir COSSE. 
 
GUISE, Claude DE LORRAINE, comte d‟Aumale, premier duc de ~ (14λ6-1550) : venu en 
France suite à un démêlé avec son frère Antoine, il s‟illustre à la bataille de Pavie et 
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chasse les allemands de la Champagne. Pour reconnaître ses services, François Ier érige le 
comté de Guise en duché-pairie (1527). Son frère Jean (1498-1550), cardinal de Lorraine, 
lui apporte un puissant soutien. Il épouse Antoinette de Bourbon en 1513, et douze en-
fants naissent de cette union. 
 
GUISE, Antoinette DE BOURBON, duchesse de (1493-1583) : épouse du précédent, fille de 
François de Bourbon, comte de Vendôme, et de Marie de Luxembourg.  
 
GUISE, François DE LORRAINE, prince de Joinville, duc d‟Aumale, pair, grand-maître, grand 
chambellan, gouverneur du Dauphiné, deuxième duc de ~ (1520-1563) : fils aîné de 
Claude de δorraine et d‟Antoinette de Bourbon, il épouse en 1548 Anne d‟Este, petite-
fille de Louis XII. Compagnon d‟enfance de Henri II, il est un chef militaire de renom : il 
prend part au siège de Boulogne en 1544 contre les Anglais, puis devenu gouverneur de 
εetz, il oblige en 1552 l‟Empereur à lever le siège de cette ville. Au retour de son expé-
dition italienne de 1556-1557, après la défaite de Saint-Quentin, il est nommé lieutenant 
général du royaume et reprend Calais aux Anglais en 1558. Hostile, sous Henri II, au 
clan Montmorency, il tient les rênes du royaume sous le règne de François II, avant d‟être 
écarté de la cour et du pouvoir. Hostile à la politique de tolérance pratiquée par Catherine 
de Médicis, il déclenche, par le massacre de Wassy, la première guerre de religion. Il 
meurt assassiné par un gentilhomme protestant en 1563. 
 
GUISE, Anne D‟ESTE ET DE FERRARE, duchesse de ~ (1531-1607) μ fille d‟Hercule II d‟Este, 
duc de Ferrare, et de Renée de France (donc petite fille de Louis XII), elle épouse Fran-
çois de δorraine (154λ). Elle jouit d‟une position prééminente à la cour et sert 
d‟intermédiaire avec la cour de Ferrare. Veuve, elle poursuit sans relâche Coligny qu‟elle 
tient pour responsable du meurtre de son mari. Elle épouse Jacques de Savoie, duc de 
Nemours en 1566. Son importance politique augmente encore avec la Ligue. Elle est em-
prisonnée après l‟assassinat de ses deux fils par Henri III. Après sa libération, elle joue 
un rôle actif dans l‟organisation de la δigue. Après la conversion de Henri IV, elle recon-
naît son autorité et tente de convaincre ses fils d‟en faire autant. Elle termine sa vie 
comme surintendante de la maison de Marie de Médicis.  
 
GUISE, Charles DE LORRAINE, cardinal de ~ (1524-1574) : frère de François, il prend le nom 
de cardinal de δorraine à la mort de son oncle Jean. Il est à l‟origine de l‟alliance des 
Guise et de la maison d‟Espagne. Sous le règne de François II, il administre les finances. 
C‟est lui qui a sacré Henri II, François II et Charles IX. 
 
GUISE, Louis Ier DE LORRAINE, cardinal de ~ (1527-1578) : frère des précédents, crée cardinal 
en 1553, il a une réputation de bon vivant, mais aussi de mécène et de bon conseiller du 
roi. 
 
GUISE, Henri Ier DE LORRAINE, prince de Joinville (1550-1588) μ fils d‟Anne d‟Este et de 
François de Lorraine, pair et grand-maître de France, gouverneur de Champagne et de 
Brie. À seize ans, il fait ses premières armes en Hongrie contre les Turcs. Il se signale 
aux journées de Jarnac et de Montcontour et oblige Coligny à lever le siège de Poitiers 
(1569). En 1570, il épouse Catherine de Clèves. Il prend part au massacre de la Saint-
Barthélemy. En 1575, suite à une blessure reçue en combattant les huguenots près de 
Château-Thierry, il prend le surnom de balafré. δa δigue s‟organise sous son influence. 
Après la mort du duc d‟Anjou, il pousse le cardinal de Bourbon à réclamer la succession 
à la couronne de France. Il fait soulever la Champagne et la Picardie. Vainqueur contre 
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les allemands à Vimory et Aulneau, il entre dans la capitale malgré l‟interdiction de Hen-
ri III, qui est fait prisonnier (journée des barricades, 12 mai 1588). Il meurt assassiné par 
ce dernier. 
 
GUISE, Louis II DE LORRAINE, cardinal de ~ (1555-1588) : frère du précédent, il reçoit le cha-
peau de cardinal en 1578. Il se mêle aux intrigues de la Ligue et meurt assassiné comme 
son frère. 
 
GUISE, Catherine DE CLEVES, duchesse de ~ (1548-1633) : fille de François de Clèves, duc de 
Nevers, et de sa première femme, Marguerite de Bourbon-Vendôme. D‟abord mariée à 
Antoine de Croy, prince de Porcien, elle embrasse le calvinisme qu‟elle abjure une fois 
veuve, et épouse en secondes noces Henri de Lorraine. Elle travaille obstinément à sou-
mettre les Guise à Henri IV. 
 
GUISE, Charles DE LORRAINE, prince de Joinville, duc de Joyeuse, comte d‟Eu, pair et grand-
maître de France, amiral des mers du Levant, gouverneur de Champagne et de Provence, 
quatrième duc de ~ (1571-1640) : moins influent que le duc de Mayenne dans 
l‟opposition à Henri de ζavarre, il se soumet à lui en 15λ4. En 1611, il épouse Mme de 
Montpensier, fille de Henri de Joyeuse. 
 
HAILLAN, Bernard de GIRARD, seigneur du ~ (1535-1610) : secrétaire de François de 
ζoailles, évêque d‟Acqs dans ses ambassades d‟Angleterre (1556) et de Venise (1557). 
Poète, traducteur et historien, il devient secrétaire des finances du duc d‟Anjou, puis 
Charles IX lui donne la charge d‟historiographe de France en 1571. Henri III le confirme 
dans cette charge et y ajoute celle de généalogiste de l‟ηrdre du Saint-Esprit. 
 
HUMIERES, Jean d‟~ (ý 1550) : Chambellan en 1517, il reçoit en 1519, le gouvernement de 
Péronne, Montdidier et Roye. Il est nommé gouverneur du Dauphin en 1535 et devient en 
1537 lieutenant général aux Pays d‟Italie, duché de Savoie et Principauté de Piémont. 
Chambellan du dauphin en 1546, il termine sa carrière comme gouverneur des enfants de 
Henri II. 
 
HUMIERES, Jacques d‟~ : fils du précédent, gouverneur de Péronne, Montdidier et Roye, lieu-
tenant générale en Picardie. 
 
HUMIERES, Charles d‟~, marquis d‟Ancre, (ý 1595 à la prise de Ham) : gouverneur de Com-
piègne pendant la ligue, puis lieutenant général en Picardie, il est un des premiers sei-
gneurs à reconnaître Henri IV après la mort de Henri III. 
 
IZERNAY (ou ISERNAY), sieur d‟ : valet de chambre de François Ier, envoyé en ambassade au-
près de εarguerite d‟Autriche en 1530, il accompagne ensuite Anne de εontmorency à 
Bayonne pour négocier le retour des Enfants de France, prisonniers en Espagne. On le re-
trouve intendant de la maison de la jeune Jeanne d'Albret dans les années 1540. 
 
JARNAC, Gui CHABOT, seigneur de ~ (ý 1568) : attaché dès 1536 à la maison du second fils de 
François Ier, il participe aux guerres d‟Italie sous les ordres de εontluc et se distingue à 
la bataille de Cérisoles (14 avril 1544). Son duel contre La Châtaigneraie devant Henri II 
et la cour est demeuré célèbre. Il combat aux côtés de Coligny à Saint-Quentin, où il est 
fait prisonnier. Attaché au parti des Guises, il est envoyé en 1568 par Charles IX pour 




JOYEUSE, Anne, amiral de France duc de ~ (1561-1587) μ connu d‟abord sous le nom 
d‟Arques, il se signale en 1580 au siège de δa Fère. Il devient le favori du roi, premier 
gentilhomme de la chambre, chevalier du Saint-Esprit, et le vicomté de Joyeuse est érigé 
en duché-pairie. Il épouse εarguerite de δorraine, sœur de la reine. Il engage Henri III à 
dissoudre la δigue. Il demande et obtient le commandement d‟une armée en Gascogne et 
remporte quelques avantages sur les protestants. Remplacé par le duc d‟Epernon dans la 
faveur royale, il présente la bataille dans la plaine de Coutras à Henri de Navarre et y 
trouve la mort. 
 
JOYEUSE, François de ~ (1562-1615) : évêque de Narbonne et cardinal, il est nommé protec-
teur de France à la cour de Rome. A son retour, il s‟emploie à la réconciliation de Hen-
ri IV avec le pape. 
 
JOYEUSE, Henri duc de ~ (1567-1608) : frère des deux précédents, maréchal de France. Il 
choisit d‟abord la carrière des armes, et épouse Catherine de δa Valette, sœur du duc 
d‟Epernon. Devenu veuf, il entre en 1587 dans un couvent de capucins. Resté seul héri-
tier de sa famille, il quitte le cloître, et se met en 15λ2 à la tête de l‟armée qui ravage le 
δanguedoc. Il est l‟un des derniers partisans de la δigue et finit par traiter avec Henri IV 
à des conditions avantageuses. Il est fait maréchal de France, grand-maître de la garde-
robe et gouverneur du Languedoc. Mais il renonce une seconde fois au monde et meurt 
en faisant le voyage de Rome pieds nus pendant l‟hiver. 
 
LA BARTHE, Paul, seigneur de Thermes (1482-1562) : fait ses premières armes dans les 
guerres d‟Italie, sert Henri II comme ambassadeur et comme militaire en Italie, en 1558, 
il reçoit le bâton de maréchal de France. 
 
LA CHÂTRE, Gaspard de ~, seigneur de Nançay (vers 1539-1576) : élevé à la Cour de Hen-
ri II, enfant d‟honneur du Dauphin, il débute sa carrière militaire en accompagnant le duc 
de Guise en Italie. Il s‟illustre dans de nombreuses batailles (Dreux, Saint-Denis, Jarnac, 
Montcontour). A Jarnac, il est chargé de guider et surveiller le jeune duc d‟Anjou, investi 
de la lieutenance générale de l‟armée. Comblé d‟honneurs, il meurt des suites de ses an-
ciennes blessures. 
 
LA FAYETTE, Antoine de ~ (1474-1531) : seigneur de Pontgibaud, de Montel de Gelat, de Ro-
chedagoux, époux de Marguerite de Rouville (1497), gouverneur de Boulogne, grand-
maître de l'artillerie avant 1515.  
 
LA FAYETTE, Louis de Motier de ~ : gouverneur de Boulogne après son père, capitaine de 
cinquante hommes d'armes en 1539. Il épouse Anne de Vienne - Listenois , de laquelle il 
a deux enfants : François de la Fayette, tué à la bataille de Saint-Quentin en 1557, et Jac-
queline de la Fayette, dame de Pontgibaud, mariée à Guy de Daillon, comte de Lude, 
chevalier de l'ordre du roi. 
 
LA FIN, Jacques de ~ (ý 1605) : fils de Jean de la Fin, seigneur de Beauvoir [ou Beauvais] et 
de Pluviers, et de εagdelaine de Salins, dame de la ζocle, baron d‟Aubusson par son 
mariage. Il est successivement au service de Henri III puis de François de Valois, et 
s‟engage dans les conjurations de 1573-1574. Chambellan du duc en 1576, il devient le 
lieutenant général de son duché de Touraine en 1577 et le sert jusqu‟à sa mort. εargue-
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rite de Valois l‟a connu du vivant de son frère et entre de nouveau en relations avec lui à 
Usson, et ce tant qu‟il demeure fidèle à Henri IV. 
 
LA FORCE, François de Caumont, seigneur de Castelnaut, puis de ~ (1524-1572) : massacré à 
Paris où il avait suivi Henri de Navarre et sa mère. 
 
LA FORCE, Jacques-Nompar de Caumont, marquis puis duc de ~ (1558-1652) : maréchal de 
France, fils du précédent. Suit Henri de Navarre à Marmande en 1580 et à la prise de Ca-
hors, puis est fait gouverneur de Sainte-Foy et de Bergerac. Il accompagne le roi de Na-
varre en Poitou. A la suite de la bataille de Coutras où il se distingue, il est nommé gou-
verneur de Guyenne. Il combat encore par la suite pour Henri IV, notamment à Arques. 
En 1593, il est pourvu du gouvernement du Béarn et de la vice-royauté de Navarre. 
 
LA MARCK, Robert IV de, duc de Bouillon (1520-1556) : époux de Françoise de Brézé. 
Nommé à dix-sept ans capitaine des Cent Suisses de la garde du Roi, il est élevé à la di-
gnité de Maréchal de France par Henri II en 1547 et envoyé en ambassade auprès du 
pape Jules III. Il participe à la prise de Metz en 1552 et reprend possession du duché de 
Bouillon trente ans après l‟usurpation de Charles Quint. δieutenant général en ζorman-
die, il est fait prisonnier à la prise du château de Hesdin, et demeure aux mains des Espa-
gnols jusqu‟à la trêve de Vaucelles (1556). Il meurt empoisonné au moment de sa libéra-
tion. 
 
LANGEY, Élisabeth Chenu, princesse d‟Yvetot et dame de ~ (1518-1589) : Fille unique de 
Jean Chenu, prince d‟Yvetot. Elle épouse εartin du Bellay, sieur de δangey, lieutenant 
général en Normandie, habile négociateur et auteur de Mémoires, co-écrits avec son frère 
Guillaume (chevalier de l‟ordre du roi, vice-roi de Piémont). Elle devient veuve en 1559. 
δes seigneurs d‟Yvetot, qui ont porté le titre de roi, ont bénéficié de tous les priviléges de 
souveraineté jusqu‟en 1551. Détaché de tout hommage, Yvetot reste une principauté jus-
qu‟en 178λ. 
 
LA TRÉMOUILLE, Louis II, vicomte de Thouars et prince de Talmont, vicomte de ~ (1460-
1525) μ fils de δouis de la Trémouille et de εarguerite d‟Amboise. Il combat le duc de 
Bretagne à la tête de l‟armée royale en 1487, puis en 1488 remporte la bataille de Saint-
Aubin du Cormier. Il s‟illustre en Italie sous CharlesVIII, δouis XII et François Ier. Il 
perd son fils le prince de Talmont à la bataille de Marignan, et se fait tuer à Pavie. 
 
δ‟AUBESPINE, Sébastien de ~ (1518-1582) : titulaire de plusieurs bénéfices ecclésiastiques, il 
est envoyé en Suisse, à Strasbourg, en Flandres, puis auprès de Philippe II comme am-
bassadeur. Après la mort de son frère Claude, grand diplomate, Catherine de Médicis le 
met au courant de toutes les affaires, mais son crédit baisse en même temps que celui de 
la reine mère. 
 
LOMENIE, Antoine de ~, seigneur de La Ville-aux-Clercs (1560-1638) : pendant les guerres 
civiles, il est secrétaire des commandements de Henri IV. Secrétaire d‟État à partir de 
1606. 
 
LONGUEVILLE, Léonor  D‟ηRLEANS, duc de (1540-1573) : gouverneur de Picardie, époux de 
Marie de Bourbon (fille du comte de Saint-Pol et veuve de Jean de Bourbon, comte 
d‟Enghien). Prisonnier des Espagnols à la bataille de Saint-Quentin, il prend une part ac-
tive aux affaires du temps, soutient le parti de la Cour. Il donne asile à La Noue à son re-
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tour des Pays-Bas et le présente à Charles IX. Ce dernier accorde aux Longueville en 
1571 le titre de Princes du sang. Léonor meurt au retour du premier siège de la Rochelle. 
 
LONGUEVILLE, Henri Ier D‟ηRLEANS, duc de ~ (1568-1595) μ fils de δéonor d‟ηrléans, duc de 
Longueville, et de Marie de Bourbon, époux de Catherine de Gonzague, fille de Louis, 
duc de Nevers. Gouverneur de Picardie en 1588, il se porte au secours de Senlis assiégé 
par le duc d‟Aumale et se place sous les ordres de δa ζoue. Après l‟assassinat de Hen-
ri III, il rejoint Henri IV et l‟aide à chasser de Dieppe le duc de εayenne. Il est nommé 
lieutenant général commandant l‟armée de Picardie, sert au siège de Rouen, et meurt par 
accident. 
 
LUDE, Gui DE DAILLON, comte du ~ (ý 1585) μ fils de Jean de Daillon. Enfant d‟honneur de 
Henri II, il hérite des charges de Sénéchal d‟Anjou, de gouverneur du Poitou et de lieute-
nant général en Guyenne. Il s‟illustre à la défense de εetz, à la bataille de Renti, aux 
prises de Calais, de Guines de Marans et du Brouage. En 1569, il soutient à Poitiers un 
siège de deux mois contre les protestants, et en 1572, il est l‟un des lieutenant du duc 
d‟Anjou devant la Rochelle. Il devient chevalier des ordres du roi en 1581. 
 
LUDE, François DE DAILLON, comte du ~ : fils du précédent, sert Henri III, Henri IV et 
Louis XIII, nommé gouverneur de Gaston, duc d‟ηrléans. 
 
MATIGNON, Jacques de Goyon, comte de ~ (1525-1597) : lieutenant général de Normandie 
(1559), gouverneur de Cherbourg (1578), maréchal et chevalier des ordres du roi (1579), 
il est nommé lieutenant général de Guyenne en remplacement de Biron (1581), puis gou-
verneur de cette province (1589). Vis-à-vis de Marguerite de Valois, il est l‟un des mé-
diateurs de l‟affaire de l‟affront en 1583-1584 et c‟est lui qui déloge εarguerite d‟Agen 
en septembre 1585. 
 
MESLON, André de ~ : conseiller de Henri de Navarre, maître des requêtes de son hôtel et 
gouverneur de la ville de Montségur. 
 
MONTGLAT, Françoise de δonguejoue, baronne de ~ (ý 1633) : fille de Thibaut de Longue-
joue et de Madeleine Briçonnet, elle est une arrière-petite nièce du cardinal Briçonnet, 
principal ministre de Charles VIII. εariée d‟abord à Pierre de Foissy, seigneur de Cer-
nay, elle épouse en secondes noces Robert de Harlay, baron de Monglat, frère de M. de 
Sancy. Henri IV la nomme gouvernante des Enfants de France : elle a la charge non seu-
lement des enfants de Marie de Médicis, mais aussi de ceux de Gabrielle d‟Estrées, εme 
de Verneuil et des autres maîtresses. On la cite à la Cour pour son esprit caustique. 
 
MONTMORENCY, Guillaume de ~ (1454-1531) μ fils de εarguerite d‟ηrgemont et de Jean II 
de Montmorency, lui-même chambellan de Charles VII et de Louis XI. Guillaume est 
nommé chambellan et conseiller de Charles VIII, puis de Louis XII. En 1509, lors de la 
campagne du roi en Italie, il est nommé membre du conseil de régence aux côtés d‟Anne 
de Bretagne. Chevalier d‟honneur de δouise de Savoie, il est chargé par le parlement de 
Paris d‟assurer la protection de la capitale après la défaite de Pavie. C‟est à lui que la 
reine mère confie la délicate mission de faire accepter par le parlement de Paris les 
lourdes clauses du traité de neutralité avec Henri VIII. 
 
MONTMORENCY, Anne de ~ (1592-1567) : fils du précédent. Ses qualités militaires, prouvées à 
Ravenne, Marignan, dans la défense de Mézières et la prise de Novare le font créer maré-
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chal de France par François Ier. Prisonnier à Pavie en 1525, il est libéré contre rançon et 
se retrouve négociateur dans le traité de Madrid (1526) qui met fin à la première guerre 
de François Ier et de Charles Quint. Il est alors nommé grand maître de France et gouver-
neur du Languedoc. Suite à la défense de la Provence contre Charles-Quint, il est nommé 
connétable en 1538. εais il tombe en disgrâce en 1541, le roi, sous l‟influence d‟Anne 
de Pisseleu, ayant abandonné la politique pacifiste qu‟il préconisait. δ‟avènement de 
Henri II le confirme dans sa charge de connétable et lui rend sa puissance, partagée toute-
fois avec le clan Guise. Fait prisonnier à la bataille de Saint-Quentin (1557), il est un des 
négociateurs de la paix du Cateau-Cambrésis. δ‟influence des Guises sous le règne de 
François II l‟écarte momentanément du pouvoir, mais l‟accession au trône de Charles IX 
marque son retour en grâce. Il meurt à la tête des troupes françaises contre les Protestants 
à la bataille de Saint-Denis. 
 
MONTMORENCY, Henri, sieur de Damville (1534-1614), puis duc de ~ (1579) : second fils du 
précédent, gouverneur du Languedoc de 1563 à sa mort. Maréchal de France en 1565, il 
fut l‟un des principaux chefs du parti εalcontent dès 1574, puis l‟allié indéfectible du roi 
de Navarre qui le fit connétable le 8 décembre 1593. 
 
MONTPENSIER, Louis DE BOURBON, comte puis duc de ~ (1513-1582) : rattaché à la branche 
des Bourbon-Vendôme par son père, Louis, prince de La-Roche-sur-Yon, il était neveu 
du connétable de Bourbon par sa mère Louise. Grâce au crédit de sa première femme, 
Jacqueline de Longwy, fervente protestante, il rentre en possession du Beaujolais, du 
Dauphiné d‟Auvergne et de la terre de Dombes. En 1561, il est gouverneur général de la 
Touraine, de l‟Anjou et du εaine, et se démet très vite en faveur de son fils. D‟abord fa-
vorable à la réforme, il combat les protestants avec férocité dès la première guerre de re-
ligion, et reprend nombre de villes. En 1569, il devient gouverneur de Bretagne. Il lutte 
contre les protestants dans le Poitou et la Saintonge, et contribue à la paix conclue à Poi-
tiers en 1577. Veuf en 1561, il épouse en secondes noces Catherine de δorraine, sœur de 
Henri de Guise. 
 
MORNAY, Philippe de, plus connu sous le nom de DU PLESSIS-MORNAY, seigneur du Plessis-
Marly (1549-1623) : un des membres les plus importants du parti protestant à la fin du 
XVIe siècle. Il s‟attache au roi de Navarre vers 1576, et devient son grand publiciste, et 
son principal agent à l‟étranger. Homme de guerre, politique profond, administrateur, 
écrivain, il a pris une part importante à la réconciliation des deux Henri. Devenu roi, 
Henri IV le nomme conseiller d‟Etat et se sert de lui comme de son intermédiaire le plus 
puissant auprès des huguenots et des princes étrangers. C‟est aussi lui qui le pousse à en-
tamer la procédure en annulation de son mariage. Mais son zèle pour la foi protestante 
gène le roi qui est obligé d‟abjurer, et finit par causer sa disgrâce. 
 
MORVILLIER, M. ~ de : ambassadeur de Henri II à Venise.  
 
NEMOURS, Jacques DE SAVOIE, duc de ~ (1531-1585) μ fils de Charlotte d‟ηrléans qui lui 
donne une éducation exceptionnelle. Il sert sous François Ier  et Henri II, accompagne le 
duc de Guise en Italie. Il prend ensuite le parti des Guise. Nommé gouverneur du Lyon-
nais, du Forez et du Beaujolais à la mort du maréchal de Saint-André, il se retire à la cour 
de Savoie pour échapper au scandale causé par son procès avec Françoise de Rohan, à 
qui il avait promis le mariage et fait un enfant. Il épouse Anne d‟Este, veuve de François 
de Guise. δors de la seconde guerre civile, il empêche l‟enlèvement du roi à εeaux. Il 
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prend part à la bataille de Saint-Denis, se retire chez lui, r eparaît à la cour, avant de se 
retirer définitivement après 1575. 
 
NEMOURS, Charles-Emmanuel DE SAVOIE, duc de ~ (1567-1595) : fils de Jacques de Savoie. Il 
porte d‟abord le titre de prince de Genevois. Dévoué à la cause des Guise, gouverneur de 
Lyon. En 1589, il reçoit du duc de Mayenne son frère le commandement de la capitale 
avec injonction d‟y faire une résistance désespérée. En 15λ3, son frère, agaçé par son 
mépris affiché pour son autorité, le fait enfermer.  
 
NEMOURS, Anne d‟Este, duchesse de ~ (151λ-1607) : voir GUISE. 
 
NEVERS, Louis DE GONZAGUE, duc de ~ (1539-1595) : fils de Frédéric, duc de Mantoue, élevé 
à la cour de Henri II avec ses enfants. Il commence à porter les armes à 14 ans, est fait 
prisonnier à la bataille de Saint-Quentin et paie une énorme rançon pour sa libération. Il 
épouse Henriette de Clèves, sœur des deux derniers ducs de ζevers en 1565 et quitte 
alors le nom de Prince de Mantoue. Nommé gouverneur du Piémont (1567-1574), il se 
démet de ces fonctions lorsque Henri III rend Pignerol et d‟autres villes au duc de Sa-
voie. Dans la seconde guerre civile, il bat les protestants du lyonnais. Il sauve la vie du 
prince de Condé son beau-frère à la Saint-Barthélemy. Il assiste au siège de la Rochelle 
et accompagne le duc d‟Anjou en Pologne. Ayant pris le parti des Guises, il essaie de 
pousser Henri III à l‟extermination des protestants. Il demeure fidèle au roi, tout en con-
servant une correspondance secrète avec le duc de Guise. A la mort de Henri III, il reste 
d‟abord neutre, puis choisit le parti du futur vainqueur. Il travaille à faire rentrer Henri IV 
dans le sein de l‟Eglise, puis, envoyé en ambassade à Rome, il ne parvient pas à obtenir 
pour son maître l‟absolution. A la mort de D‟η, (15λ4) il devient surintendant des fi-
nances, charge qu‟il abandonne bien vite, pour prendre le commandement de l‟armée de 
Picardie et de Champagne (1595). 
 
NEVERS, Marguerite DE VENDÔME, duchesse de ~ (1516-1589) μ sœur aînée d‟Antoine de 
Bourbon, épouse en 1538 François Ier de Clèves, conte puis duc de Nevers. Elle lui donne 
cinq enfants : François et Jacques, les deux derniers ducs de Nevers, Henriette (voir ci-
dessous), Marie, princesse de Condé, dont Henri III a été amoureux, et Catherine, du-
chesse de Guise. 
 
NEVERS, Henriette DE CLEVES, duchesse de Nivernais et Rethélois, dite duchesse de ~ (1542-
1601) : fille aînée de François de Clèves, duc de Nivernais, et de Marguerite de Bourbon, 
elle hérite du duché et épouse Louis de Gonzague en 1565. Grande amie de Marguerite 
de Valois, elle anime avec elle le salon de la maréchale de Retz. Elle participe au com-
plot des εalcontents, passe à la δigue après la mort du duc d‟Alençon, puis rallie Hen-
ri IV. 
 
PLANEAUX (peut-être Aymar Mosnier) seigneur de ~ : auditeur des comptes de Henri 
d‟Albret. 
 
RETZ, Claude-Catherine DE CLERMONT, comtesse puis duchesse de ~ (1543-1603) : fille de 
Jeanne de Vivonne (« Mme de Dampierre ») et de Claude de Clermont, cousine germaine 
de Brantôme, elle épouse d‟abord Jean d‟Annebaut, comte de Retz (ý 1562), qui lui im-
pose une existence quasi-recluse, durant laquelle elle s‟instruit et devient l‟une des 
femmes les plus érudites de son temps. Elle épouse en secondes noces (1565) Albert de 
Gondi, qui devient maréchal en 1573 et duc de Retz en 1581. Dans les années 1570, elle 
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ouvre un salon où se réunissent les lettrés et les poètes de la Cour. Elle participe au mou-
vement des εalcontents en 1574. Amie avec εarguerite de Valois depuis l‟enfance, elle 
semble demeurer proche d‟elle jusqu‟à sa mort. 
 
RIEU, Jean IV, sire de ~ (1447-1518) : Il suit à la guerre le duc François II de Bretagne, qui le 
fait en 1470 maréchal de Bretagne, et en 1472 lieutenant général de ses armées et capi-
taine de Rennes. Nommé tuteur de la princesse Anne à la mort du duc, il tente de lui faire 
épouser le vieux sire d‟Albret, mais la jeune duchesse résiste et appelle les Anglais à son 
aide. Il est finalement forcé de se soumettre à elle, se distingue par la suite en Italie et 
dans le Roussillon, et meurt avec la réputation d‟un excellent capitaine. 
 
ROBERTET, Florimond Ier( ý 1522) : entré au service de Charles VIII comme trésorier de 
France et secrétaire des Finances, il est connu pour avoir renforcé l‟autorité de la charge 
de secrétaire. Admis par Louis  XII dans son conseil dès son avènement, il reste ensuite 
au service de François Ier. 
 
ROBERTET DE FRESNE, Florimond II (1531-1567) μ neveu du précédent, secrétaire d‟État de 
1557 à sa mort, très attaché aux Guises. 
 
ROHAN, Jean II, vicomte de  (ý 1516) : époux de Marie de Bretagne, fille du duc François Ier, 
père de Jacques, dernier représentant de la branche aînée, et d‟Anne, mariée à Pierre de 
Rohan second fils du maréchal de Gié.  
 
SAINT-GENIES, Armand DE GONTAUT, seigneur de ~ (ý après 15λ1) : Fils aîné de Jean de Gon-
taut et de Françoise d‟Andaux, sénéchal de Béarn en 1564, chevalier de l‟ordre du roi en 
1565, gentilhomme ordinaire de la chambre et conseiller de la reine en 1568, il est aussi 
conseiller et chambellan du duc d‟Anjou, et enfin gouverneur et lieutenant général pour 
le roi de ζavarre en ses pays souverains. Henri de ζavarre et sa sœur Catherine avaient 
la plus grande confiance en lui. 
 
SAINT-SULPICE, Jean de ~ : formé par Anne de Montmorency, il participe à la politique de 
conciliation extérieure menée par le connétable. Employé par la reine mère, il est aussi 
très apprécié par Henri III. Chargé par le roi en 1574 de surveiller les actes du maréchal 
de Damville, et de continuer avec lui les conférences pour la pacification des troubles, il 
est chevalier du Saint-Esprit en 1579, il se distingue devant Clermont de Lodève puis à la 
bataille de Coutras. 
 
SAINT-SULPICE, Henri de ~ : fils du précédent. Favori de Henri III avec son cousin Jacques de 
Caylus. En 1573, il participe au siège de δa Rochelle sous les ordres du duc d‟Anjou. 
Nommé baron de Saint-Sulpice en 1575, il épouse l‟année suivante Catherine de Car-
maing de Nègrepelisse. Suite à une querelle, il se fait assassiner.  
 
SAULX DE TAVANNES, Gaspard de ~ (1509-1573) : sert François Ier  en Italie, Henri II en Lor-
raine, nommé gouverneur de Bourgogne. En 1569, il joue un rôle décisif dans les ba-
tailles de Jarnac et de Montcontour, à la suite de quoi il est créé maréchal de France. Il 
adopte une attitude hostile aux protestants. 
 




SEMBLANÇAY, Jacques de Beaune, Baron de ~ (~1445- 1527) : homme-clé de 
l‟administration financière depuis δouis XII, il est fait, par une commission du 27 janvier 
1518, ordonnateur suprême des finances monarchiques et parallèlement responsable di-
rect des finances particulières du roi. Il tente de réorganiser les finances, mais ses efforts 
n‟ont guère de suite en raison des dépenses militaires qui se succèdent. δa perte du εila-
nais ayant pour cause la démobilisation des soldats qui n‟avaient pas reçu leur solde, il en 
est rendu responsable, et Louise de Savoie fait examiner ses comptes par une commis-
sion : il est disgracié. En 1527, accusé de malversations financières sans preuves solides, 
il est néanmoins pendu. 
 
SELVE, Odet de ~ (1504-1563) : fils de Jean de Selve, Premier président du parlement de Pa-
ris. Conseiller au Parlement de Paris de 1540 à 1542, Conseiller (1542) puis Président du 
Grand-Conseil. Ambassadeur à δondres de 1546 à 154λ, il surveille l‟exécution du traité 
d‟Ardres. En 1550, il est envoyé comme ambassadeur à Venise, et suite à l‟échec de la 
conquête du royaume de ζaples, il est chargé de conserver l‟influence française dans 
l‟Italie septentrionale. ζommé ambassadeur à Rome en 1555, il obtient l‟élection du 
Pape Paul IV, assurant un allié puissant au roi de France. Sa carrière se termine par la si-
gnature de la trêve de Vaucelles en 1556. 
 
SILLERY, Nicolas Bruslart, marquis de ~ (1544-1624) : chancelier de France, fils aîné d‟un 
président aux enquêtes. 
 
SOUVRÉ, Gilles de, marquis de Courtenvaux (1542-1626) : fils aîné de Jean, seigneur de Sou-
vré et de Courtenvaux, et de Françoise Martel, dame de la Roche-du-Maine. Après avoir 
accompagné Henri d‟Anjou en Pologne, il est nommé Maître de la garde-robe dès 1574. 
Au début du règne, il est employé comme intermédiaire avec le duc de Nemours. Courant 
septembre 1578, il est disgracié et perd son état, mais la rupture n‟est pas brutale. Après 
avoir été gravement malade, il revient à la Cour en 1581, obtient le titre de chambellan 
ordinaire et est nommé conseiller d‟Etat et des affaires en 1582. εais c‟est essentielle-
ment en province que le roi l‟emploie. En 1587 il reçoit la lieutenance générale de la 
TOuraine. Il participe à la bataille de Coutras et fait partie des rares officiers royaux qui 
échappent aux protestants. Henri IV le nomme gouverneur du Dauphin. Sous le règne de 
Louis XIII, il devient premier gentilhomme de la chambre du Roi et maréchal de France. 
 
SULLY, Maximilien de Béthune, duc de ~ (1560-1641) : baron de Rosny, duc de Sully en fé-
vrier 1606. Homme de confiance de Henri IV, il combat à ses côtés, puis il est chargé de 
superviser les finances du royaume à partir de 1596. 
 
THERMES, voir : LA BARTHE. 
 
THIGNONVILLE, Lancelot du Monceau, sieur de μ premier maître d‟hotel de Jeanne d‟Albret, 
époux de Marguerite de Selve, gouvernante de Catherine de Bourbon. 
 
UZÈS, Louise DE CLERMONT, duchesse d‟~ (1504-1596) : fille de Bernardin, vicomte de Tal-
lart,  et d‟Anne de Husson, comtesse de Tonnerre. Elle épouse en 1538 François du Bel-
lay, puis en 1556 Antoine, comte de Crussol, vicomte d‟Uzès (ý 1573), fait duc en 1565 
et pair en 1572. Amie de tous les membres de la famille royale, elle est sympathisante de 
la Réforme. Elle accompagne Marguerite et sa mère dans leur voyage en Gascogne, en 
1578, puis reste en contact avec la reine au moins jusqu‟en 1583. Elle semble ensuite 




VERNY, Jean de ~ : président de la cour des aides à Montferrand (Dordogne), contrôleur de 
Marguerite, chargé de ses affaires en Auvergne. 
 
VILLEROY, Nicolas de Neufville, seigneur de ~ (1543-1617) : fils de Nicolas de Neufville et 
de Jeanne Prudhomme. Premier secrétaire d‟Etat sous les rois Charles IX, Henri III, Hen-
ri IV et Louis XIII, il est l‟un de ceux qui ont eu sur les affaires de l‟Etat l‟influence la 
plus longue et la plus directe. 
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1) Lettres publiées 
 
MORICE, Pierre Hyacinthe. « Mémoires pour servir de preuves de l‟histoire de Bretagne » in Histoire ecclé-
siastique et civile de Bretagne, t. V, Paris, 1750-1756, p. 608, 610, 627, 639, 656-658, 861-862, 876, 
917, 956-957 (11 pièces). 
Documents historiques inédits tirés des collections manuscrites de la Bibliothèque royale, Éd. Aimé Cham-
pollion-Figeac, Paris, Firmin Didot, 1841, t. I, p. 675-676 (1 pièce). 
GAULTIER DU MOTTAY, Joachim. « Lettres inédites de la Duchesse Anne », Mémoires de la société d'His-
toire et d'Archéologie des Côtes-du-Nord, t. III, 1857, p. 31-50 (9 pièces). 
LE ROUX DE LINCY, Antoine. Vie de la reine Anne de Bretagne, Paris, Curmer, 1860, t. III, p. 1-72 (38 
pièces, dont 3 fausses).  
MAULDE LA CLAVIERE, René de. Louise de Savoie et François Ier, Trente ans de jeunesse, 1485-1515, Paris, 
Perrin, 1895, p. 102, note 3 (1 pièce). 
DURVILLE, Abbé. « Quelques lettres d'Anne de Bretagne », Bulletin Historique et Philologique, 1907, p. 5-
58 (27 pièces). 
MATARASSO Pauline, Queen's Mate. Three women of power in France on the eve of the Renaissance, Ash-




D‟après l‟abbé d‟Urville, la plupart de ses lettres semblent avoir péri, et la recherche de celles qui restent 
est des plus difficile. 
Il cite deux lettres qu‟il n‟a pas pu consulter : 
- l‟une dans le Catalogue of the collection of autograph letters and historical documents, by Alfred Mor-
rison (1883). 
- l‟autre indiquée par ε. Bertrand de Brousillon (la Maison de Laval, t.IV, p.34) : 1502, 20 octobre, lettre 
par laquelle Anne de Bretagne recommande au pape Françoise de Rieu […] (B.n.F., εs Fr 22331, 
fol. 239). 
 
Georges εinois a poursuivi les recherches après l‟abbé d‟Urville, et parle de deux cent vingt lettres, dont 
certaines seraient inédites. Il renvoie pour les sources manuscrites aux archives départementales de Loire-
Atlantique (ζantes), d‟Ille et Vilaine (Rennes), aux Archives nationales, à la Bibliothèque nationale de France, 
mais aussi au Public Record Office de Londres. Nous avons en réalité trouvé très peu de choses à la B.n.F. 
 
Sources manuscrites citées par Didier δe Fur, qui ne précise pas de quoi il s‟agit : 
- Archives nationales, séries J-951, n.4 et 6. 
-                                   série K-1639, d3.  




BAILLY A. Anne de Bretagne, femme de Charles VIII et de Louis XII, Monaco, 1943. 
BARRIER, Marie-France. L'Hermine de Lumière. Mémoires d'Anne de Bretagne, Éditions de la duchesse 
Anne, s.l., 1992.  
DUPONT Louis François. Le Lys et la Cordelière, Amboise, Édition du Petit Malpogne, 1998 (biographie de 
Charles VIII et Anne de Bretagne). 
GABORY, Emile. Anne de Bretagne, Duchesse et Reine, Paris, Plon, 1941.  
LACROIX Paul. Louis XII et Anne de Bretagne, Chronique de l’histoire de France, Paris, Hurtrel, 1882. 
LE BOTERF, Hervé. Anne de Bretagne, Paris, Éditions France-Empire, 1996 [1976]. 
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LE FUR, Didier. Anne de Bretagne : miroir d'une reine, historiographie d'un mythe, Éditions Guénégaud, 
Paris, 2000. 
LE ROUX DE LINCY, Antoine. Vie de la reine Anne de Bretagne, op. cit. 
MARKALE, Jean. Anne de Bretagne, Paris, 1980. 
MAUNY, Michel de. Anne de Bretagne, Paris, Kanevedenn, Nouvelles Éditions Bretonnes, 1976. 
MINOIS, Georges. Anne de Bretagne, Paris, Fayard, 1999. 
TANGUY, Geneviève Morgane. Les jardins secrets d’Anne de Bretagne, Paris, Lanore, Sorlot, 1991. 
 Ŕ Anne de Bretagne et l’art sacré, Fuveau, La maison de vie, 2000. 
 Ŕ Sur les pas de Anne de Bretagne, Rennes, édition "Ouest-France", 2003. 
TOUDOUZE (George G.), Anne, duchesse de Bretagne, duchesse et reine, Paris, Floury, 1938. 
TOURAULT Philippe. Anne de Bretagne, Perrin, Paris, 1990. 
 
 







Signalons qu‟on lui attribue la chanson reprise par Alceste dans Le Misanthrope (la « chanson du roi Hen-
ri ») :  
MIRONNEAU, Paul. Chansonnier Henri IV, Editions du Pin à Crochets, 1999, p. 34. 
 
2) Lettres publiées 
 
Lettres et mémoires d’État des rois, princes, ambassadeurs et autres ministres sous les règnes de Fran-
çois Ier, Henri II et François II, Éd. Guillaume Ribier, Paris, 1666, t. I, p. 162 (1 pièce). 
L'AUBESPINE, Sébastien de. Négociations, lettres et pièces diverses relatives au règne de François II, 
Éd. Louis Paris, Paris, 1841, p. 161, 163, 164, 349, 368, 518, 886 (7 pièces). 
Lettres inédites de Henri IV, précédées d'une lettre d'Antoine de Bourbon, Éd. J.-F.-Eusèbe Castaigne, An-
goulême, J. Lefraise, 1844, p. 1 (1 pièce).  
LA FONS-MELICOQ, M. de. Bulletin des comités historiques, 1849, t. I, p. 49 (1 pièce). 
PARIS, Louis. Le Cabinet historique, 1873, t. XIX, documents, p. 138, p. 142 (2 pièces). 
Lettres d'Antoine de Bourbon et de Jehanne d'Albret, par Achille de Rochambeau, Paris, Renouart, 1877 
(environ 150 pièces). 
RUBLE, Alphonse de. Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, Paris, A. Labitte, 1882-1886, t. I, p. 331, 333, 
337, t. II, p. 446, t. III, p. 368, 381, 382, 385, t. IV, p. 398, 405, 410 (11 pièces).  
PIMODAN, Gabriel de. La mère des Guises : Antoinette de Bourbon (1494-1583), Paris, Champion, 1925, 




Achille de Rochambeau répertorie, à la fin de son édition des lettres d‟Antoine de Bourbon et de Jeanne 
d‟Albret, une centaine de lettres inédites, provenant principalement de la Bibliothèque nationale de France et des 
collections d‟autographes de Saint-Petersbourg, mais aussi des archives de Villebon, des Basses-Pyrénées, etc… 
 
 
II) Études  
 
ROCHAMBEAU, Achille de. « Antoine de Bourbon et Jehanne d‟Albret », Galerie des hommes illustres du 
Vendômois, Vendôme, Lemercier, 1879. 












1) Poésies publiées 
 
CHAVANNES, Fréderic. Poésies inédites, Notice sur un manuscrit du XVIe siècle, Lausanne, 1844, p. 10-13 (1 
pièce). 
JOLY Antoine. La vraye Histoire de Triboulet et autres poésies inédites récréatives, morales et historiques 
des XVe et XVIe siècles, Lyon, N. Scheuring, 1867, p. 78 à 91 (15 pièces). 
 Ŕ « Quelques poésies de Catherine de Médicis et de sa fille Élisabeth de France, reine d‟Espagne », Bulletin 
de la Société de Normandie, t. XIII, 1883, p. 87-93 (3 pièces du recueil précédent corrigées). 
Poésies inédites de Catherine de Médicis, Éd. Édouard Frémy, Paris, 1885. (δe manque d‟authenticité de 
ces textes a été démontré par le comte Baguenault de Puchesse dans « Les prétendues poésies de Cathe-
rine de Médicis », Revue des Questions Historiques, XXXIV, 1883, p. 275-279.) 
 
 
2) Lettres publiées 
 
Lettres de Catherine de Médicis, Éd. Hector de la Ferrière et Gustave Baguenault de Puchesse, Paris, Im-
primerie nationale, 1880-1943, 11 vols. 
BAGUENAULT DE PUCHESSE, Gustave. « Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis, 1570-1572, Lettres iné-
dites », Annuaire-Bulletin de la société de l'histoire de France, Paris, Nogent-le-Rotrou, t. 47, 2e partie, 
1910, p. 213-221 (1 pièce). 




D‟après Ivan Cloulas, il reste des inédits en Espagne et en Italie en particulier. 
  Espagne : 
Les archives générales de Simancas 
Secretaria de Estado 
K 1496 : Lettres de Catherine de Médicis à sa fille la reine Élizabeth, femme de Philippe II. 
Les microfilms de ces documents sont consultables aux Archives nationales de Paris. 
 
Autografos y notables. 
Caja 3. Documents de la série K autrefois exposés au musée des archives nationales à Paris 
(cf. Musée des archives nationales, catalogue, Paris, 1872. Ancienne collection, n°669, 675, 702, 
735, lettres de Catherine de Médicis, de 1563, 1565, 1572, 1588). 
  Italie 
Florence. 
 
D‟après Ivan Cloulas, le professeur Van Dycke avait retrouvé en 1λ20 un nombre assez important de 
lettres de Catherine (484) dans les archives italiennes (Vatican, Florence, Mantoue, Gênes, Naples), en Suisse 
(δucerne, Bâle, Berne, Zurich, Soleure, Fribourg) ainsi qu‟au British εuseum : la plus grande partie était formée 
de lettres de recommandation.  
 
En marge de l‟édition de la correspondance, Ivan Cloulas signale au nombre des manuscrits :   Bibliothèque nationale, cabinet des manuscrits, Fr 883 fol. 30, fol. 36 (épître de Catherine de Médi-
cis au roi d‟Epsagne : « Ses montz tres haultz haulsent notre desir » ; autre épître : « Si votre tant 




ζous nous limiterons ici à un aperçu de ce que l‟on peut trouver pour les trente dernières années, des ou-




CASTELOT, André. « Le Règne de Catherine de Médicis, 1559-1574 » dans Histoire de la France et des 
Français au jour le jour, Paris, R. Laffont, 1987. 
 Ŕ Diane, Henri, Catherine, le triangle royal, Paris, Perrin, 1997. 
CLOULAS, Ivan. Catherine de Médicis, Paris, Fayard, 1979. 
 Ŕ « Catherine de Médicis : la passion du pouvoir » dans La France au fil de ses rois, Sélection du "Reader's 
digest", 2000. 
 Ŕ Catherine de Médicis, le destin d’une reine, Paris, Tallandier, coll. « Le Grand Livre du mois », 2007. 
CROUZET, Denis. Le «Haut Cœur » de Catherine de Médicis : une raison politique au temps de la saint Bar-
thélemy, Paris, Albin Michel, 2005. 
FREIDA, Léonie. Catherine de Medici, Londres, Weldenfeld and Nicolson, 2004. 
GARRISSON, Janine. Catherine de Médicis : l'impossible harmonie, Paris, Payot, 2002. 
 Ŕ « Catherine de Médicis, la reine noire », Recueil de l‟Académie de εontauban, nouvelle série, t. 3, 2002, 
p. 133-145. 
HERITIER, Jean. Catherine de Médicis, Paris, Tallandier, coll. « Le Grand Livre du mois », 1994, [Fayard, 
1940, 1959, Perrin, 1984].  
KNECHT, Robert Jean. Catherine De’ Medici, London, New-York, Longman, 1998. 
ORIEUX, Jean. Catherine de Médicis ou La reine noire, Paris, Flammarion, 1986. 
ROSS WILLIAMSON, Hugh. Catherine de Médicis : mère de trois rois de France et de la reine Margot¸ trad. 
de l‟anglais par Brigitte Chabrol, Paris, Pygmalion, 1λλ4. 
SOLNON, Jean-François. Catherine de Médicis, Paris, Perrin, 2003. 








1) Traité de chasse 
 
De la chasse royale. Illustrations d‟André εarchand, gravées sur bois par Gilbert Poilliot, préface de 
Charles Hallo, Paris, Éditions de l'Ibis, [la couverture porte comme titre « De la chasse au cerf »], 1945. 
 
2) Poésies publiées 
 
« Vers à Ronsard », in Oeuvres inédites de Pierre de Ronsard, Éd. Prosper Blanchemain, Paris, A. Aubry, 
1855. 
 
3) Lettres publiées 
 
BRANTOME, Pierre de Bourdeille. Œuvres du seigneur de Brantôme, La Haye, 1743, t. XIV [lettres du sei-
gneur André de Bourdeille aux rois Charles IX et Henri III, et à la reine leur mère… avec leurs ré-
ponses], p.5-10, 22, 34, 41, 43, 46, 55, 72-76, 91 (11 pièces). 
AUBAIS, Charles de Baschi d‟. Pièces fugitives pour servir à l’histoire de France, Paris, 1759, tome II, 
p. 71-73, 87-88, 93-95 (7 pièces). 
Correspondance du roi Charles IX et du sieur de Mandelot, gouverneur de Lyon, pendant l'année 1572, 
époque du massacre de la Saint-Barthélémy. Lettre des Seize au roi d'Espagne Philippe II, année 1591, 
Éd. Paulin Paris, Paris, Crapelet, 1830, p. 7, 9, 13, 21, 27, 31, 34, 36, 39, 51, 59, 62, 75, 89, 102 (15 
pièces). 
« Lettre de Charles IX au duc de Longueville, Gouverneur de Picardie », Bulletin de la Société de l’Histoire 
de France, t. I, 2e partie, 1834, p. 18-19. 
LAFAIST, Louis (pseud. Cimber). Archives curieuses de l’histoire de France, 1e série, 1834-1837, t. V, p. 80, 
t. VII, p. 133, 157, 379, passim. 
L'AUBESPINE, Sébastien de. Négociations, lettres et pièces diverses relatives au règne de François II, Éd. 
Louis Paris, Paris, Imprimerie Royale, 1841, p. 764, 792, 832, 864, 881, 884 (6 pièces). 
Documents historiques inédits tirés des collections manuscrites de la Bibliothèque royale, Éd. Aimé Cham-
pollion-Figeac, Paris, Firmin Didot, 1847, t. III, p.604-605, 612 (2 pièces). 
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Le Cabinet historique, sous la dir. de Louis Paris, vol. II, 1856, p. 231, 237, 239, 256, 258, 262 (6 pièces). 
Correspondance de Charles IX et de Catherine de Médicis avec Gaspard de Tavannes […] au sujet de MM 
de Maligny, Éd. δéon de Bastard d‟Estang, Auxerre, Perriquet et Rouillé, 1857, p. 7 (1 pièce). 
MASSON, Gustave. « Lettres du roi Charles IX et de son frère le duc d'Anjou à la reine Elisabeth 
d‟Angleterre », Bulletin de la Société d’Histoire du Protestantime Français, 1862, p. 272-274 (2 
pièces). 
Lettre de Charles IX, roi de France, au pape Pie IV, offerte à l'institut historique de France, Éd. Damiano 
Muoni, Paris, 1863. 
TAMIZEY DE LARROQUE, Philippe. « Deux lettres de Charles IX », Revue des questions historiques, a. 2, 
t. III, octobre 1867, p. 567-569. 
Chartrier de Thouars. Documents historiques et généalogiques, Paris, 1877, p. 83, 84, 85, 86, 88, 89, 90, 91, 
92, 93 (15 pièces). 
CATHERINE DE MEDICIS. Lettres de Catherine de Médicis, Éd. Hector de la Ferrière et Gustave Baguenault 
de Puchesse, Paris, Imprimerie nationale, 1880-1943, 11 vols [des lettres se trouvent en notes]. 
Lettres de Charles IX à monsieur de Fourquevaux, Ambassadeur en Espagne, 1565-1572. Éd Célestin 
Douais, Paris, Alphonse Picard, 1897 (non consulté). 
LESORT, A. « Lettres inédites de Louis XII, François Ier, Charles IX et Catherine de Médicis », Bulletin his-
torique et philologique, Paris, 1902, p. 495-496 (2 pièces).  
Correspondance de MM. de Disimieu, gentilhommes dauphinois (1568-1713), Lyon, Louis Brun, Paris, 
Champion, 1913, p. 1-6. 
BOURDEILLE, André de. Supplément à la correspondance d'André de Bourdeille, sénéchal du Périgord, 
1561-1589, par le Mis de Bourdeille [..], Périgueux, Ribes, 1930, p. 3, 6-11, 13 (7 pièces). 
Lettres de rois (Louis XI, Louis XII, Charles IX et Louis XIII) aux seigneurs de Montsoreau [Maine et 




Bibliothèque nationale de France 
  Fonds français : 2313, 2704, 2916, 2945, 3143, 3158, 3159, 3178, 3181, 3182, 
3183, 3185, 3186, 3187, 3188, 3189, 3190, 3191, 3193, 3194, 3196, 3197, 
3199, 3201, 3202, 3204, 3207, 3208, 3209, 3210, 3211, 3212, 3213, 3216, 
3217, 3218, 3219, 3221, 3222, 3223, 3224, 3225, 3226, 3227, 3228, 3229, 
3235, 3236, 3239, 3241, 3243, 3245, 3246, 3247, 3248, 3252, 3254, 3255, 
3256, 3257, 3258, 6602, 6604, 6619, 6620, 6621, 6622, 6626, 20434, 20459. 
  Nouvelles acquisitions : 1235 à 1241, 1278, 1469, 3102,. 6001-6002, 20809, 21535, 22735. 
  Collection des Cinq cents de Colbert : 1, 4, 7, 24, 27, 54, 187, 366, 390, 397, 400, 471. 
  Collection Clairambault :354, 1103. 
  Collection Baluze : 151. 




BOSSUET, Jacques-Bénigne, Charles IX. Récit d'histoire, Éd. Régine Pouzet, Clermont-Ferrand, Adosa, 
1993. 
BOURASSIN, Emmanuel. Charles IX, Paris, Arthaud, 1986.  
CHAMPION, Pierre. Charles IX, Paris, Grasset, 1939. 
DESJARDINS, Abel. Charles IX, deux années de règne, 1570-1572, Douai, Crépin, 1873. 
Histoire du Roy Charles Neufviesme, de Sorbin Arnaud, in Louis Lafaist (Cimber), Archives curieuses de 
l’histoire de France depuis Louis XI jusqu’à Louis XVIII¸Paris, Beauvais, 1836. 
LA BARRE-DUPARCQ, Édouard de. Histoire de Charles IX, Paris, 1875.  










1) Lettre publiée 
 
BAUX, Emile. «Louise de Savoie et Claude de France à Lyon. Étude sur la première régence (1515-1516)», 




Bibliothèque nationale de France 
 
 Catalogue des manuscrits français : 2915, 2916, 2963, 2972, 2980, 2989, 2990, 
2996, 3036, 3051, 3897. 
  Nouvelles Acquisitions Françaises : 1469, 8452. 




BAUX Emile. « Louise de Savoie et Claude de France à Lyon. Etude sur la première régence (1515-1516) », 
Revue d'Histoire de Lyon, n°4, 1902. 
BAUX, Emile, BOURILLY et MABILLY. «Le voyage des reines», Annales du Midi, t. XVI, 1904. 
MAUNY, Michel de, « Péripéties autour du mariage de Claude de France, fille d'Anne de Bretagne », Mé-
moires de la Société d'émulation des Côtes-d'Armor, 1998, t. 127, p. 167-172. 
NERET, Jean-Alexis, Claude de France, femme de François Ier, 1499-1524, Paris, les Éditions de France, 
1942. 








1) Lettres publiées 
 
Lettres inédites de Henri II, Diane de Poitiers, Marie Stuart, François dauphin, etc… adressées au conné-
table de Montmorency ou correspondance secrète de la cour d’Henri II, Éd. Jean-Baptiste Gail, 1828, 
p. 48-49 (1 pièce). 
Poésies du roi François Ier, de Louise de Savoie, duchesse d'Angoulême, de Marguerite, reine de Navarre et 
correspondance intime du roi avec Diane de Poitiers et plusieurs autres dames de la cour, Éd. Aimé 
Champollion-Figeac, Paris, 1847, p. 192, 512, 527, 528 (4 pièces). 
Captivité du roi François Ier, Éd. Aimé Champollion-Figeac, Paris, Imprimerie Royale, 1847, p. 207-208. 
GACHARD, Louis-Prosper. Retraite et mort de Charles-Quint au monastère de Yuste Ŕ Lettres inédites, 
Bruxelles, Hayez, 1854-1855, t. II, p. 111 à 114 (1 pièce). 
Correspondance de Marguerite d’Autriche et de ses ambassadeurs à la cour de France concernant 
l’exécution du traité de Cambrai (1529-1530), Éd. Ghislaine de Boom, Bruxelles, M. Lamertin, 1935, 
p. 192 (fragment). 
PARDANAUD, Chloé. « Plaider, convaincre, entrer en scène : Éléonore d'Autriche et la libération des Enfants 







Bibliothèque nationale de France 
  Catalogue des manuscrits français : 2915, 2916, 2932, 2936, 2981, 2989, 3005, 
3011 (en partie), 3012, 3015, 3021, 3062, 3095, 3129, 3139, 3155, 3208, 3913, 
6622, 20856. 
  Collection Dupuy : 211, 263, 726, 874. 




BOOM, Ghislaine de. Éléonore d’Autriche, reine de Portugal et de France, une sœur méconnue de Charles 
Quint, Bruxelles, C. Dessart 1943.  
BOURBON, princesse Sixte de. « Éléonore d‟Autriche », Le mois Suisse, a.5, n°46, janvier 1943. 
LABEYRIE, Émile. Étude historique sur la forme, le lieu et la date du mariage de François Ier avec Éléonore 
d’Autriche, Paris, 1873. 
MOELLER, Charles. Éléonore d’Autriche et de Bourgogne, reine de France, un épisode des cours au XVIe 
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Nouvelle collection des Mémoires relatifs à l’histoire de France, Éd. Michaud et Poujoulat, Paris, 1866, 
t. V, p. 594-597 (2 pièces). 
Chartrier de Thouars. Documents historiques et généalogiques, Paris, 1877, p. 42, 64, 66, 68 (4 pièces). 
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VEISSIERE, Michel. « Prohibition des danses publiques les dimanches et jours de fêtes au temps de Guil-
laume Briçonnet : deux lettres de François Ier (1520-1521) », Revue d'histoire et d'Art de la Brie et du 
pays de Meaux, n°33, 1982, p. 45-52. 
DOMINJON, Pierre. « Lettre de François Ier à un seigneur bugiste (Claude d'Arlos, seigneur de la Servette) », 




Bibliothèque nationale de France 
 
 Manuscrits français :1723, 2763, 2812, 2832, 2888, 2913, 2915, 2916, 2931, 2932, 2936, 2947, 
2955, 2956, 2960, 2962, 2963, 2964, 2965, 2969, 2972, 2973, 2974, 2975, 2976, 2977, 2978, 
2980, 2982, 2989, 2990, 2991, 2992, 2994, 2997, 3000, 3001, 3002, 3004, 3005, 3007, 3008, 
3010, 3012, 3014, 3015, 3016, 3017, 3018, 3019, 3021, 3032, 3035, 3036, 3037, 3038, 3039, 
3043, 3044, 3045, 3046, 3049, 3051, 3052, 3053, 3054, 3055, 3056, 3057, 3058, 3059, 3061, 
3062, 3068, 3069, 3081, 3087, 3088, 3089, 3091, 3094, 3095, 3096, 6620, 6639, 20459, 20433. 
 
 Nouvelles acquisitions : 1233, 6006, 21535, 22736. 
 
 Bibliothèque de l‟Arsenal : 676, 3724, 5424, 5410, 6314, 3307. 
 
 Collection des cinq cents de Colbert : 1. 
 
 Collection des Mélanges de Colbert : 13, 46, 85. 
 








BORDONOVE, Georges. François Ier, Pygmalion, 1987. 
BOURASSIN, Emmanuel. François Ier, Paris, 1997.  
CASTELOT, André. François Ier, Perrin, 1983. 
François Ier du château de Cognac au trône de France, Actes du colloque du 500ème anniversaire de la nais-
sance de François Ier, Cognac, septembre et novembre 1994, Annales du Groupe de recherches et 
d’études historiques de la Charente saintongeoise, n°16, 1995.  
GEORIS, Michel. François Ier le Magnifique, Paris, France-Empire, 1998. 
GUERDON, René. François Ier, Flammarion, 1976. 
JACQUART Jean. François Ier, Fayard (plusieurs éditions, de 1984 à 1995). 
KNECHT, Robert J. Un prince de la Renaissance, François Ier et son royaume, Fayard, 1998 [titre original : 
Renaissance Warrior and Patron, The Reign of Francis I, Cambridge University Press, 1994]. 
LANG, Jack. François Ier ou Le rêve italien, Paris, Presses Pocket, 1999. 
LE CLECH, Sylvie. François Ier : le roi-chevalier, Paris, Tallandier, 2006 [Sélection du « Reader‟s digest », 
coll/ « La France au fil de ses rois », 2000]. 








1) Poésie publiée 
 
JOLY Antoine. La vraye Histoire de Triboulet et autres poésies inédites récréatives, morales et historiques 
des XVe et XVIe siècles, Lyon, N. Scheuring, 1867, p. 78 (1 pièce). 
 
2) Lettres publiées 
 
Lettres et Mémoires d’Etat de rois, princes, ambassadeurs sous les règnes de François Ier, Henri II, Fran-
çois II, Paris, Éd. Guillaume Ribier, 1666, t. II, p. 823, 840 (2 pièces). 
CONDE, Louis de Bourbon, prince de. Mémoires de Condé, ou recueil pour servir à l’histoire de France, 
contenant ce qui s’est passé de plus mémorable dans ce royaume sous les règnes de François II et 
Charles IX, La Haye, 1743, t. I, p. 334, 346, 398 (3 pièces). 
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675 
 
Lettres inédites du roi Henri IV à M. de Béthune, ambassadeur de France à Rome, du 9 mars au 31 juillet 
1602, Éd. Eugène Halphen, Paris, Champion, 1892. 
Lettres inédites du roi Henri IV à M. de Béthune, ambassadeur de France à Rome, du 15 janvier au 22 mars 
1603, Éd. Eugène Halphen, Paris, Champion, 1895. 
Lettres inédites du roi Henri IV à M. de Béthune, ambassadeur de France à Rome, du 8 avril au 29 dé-
cembre 1603, Éd. Eugène Halphen, Paris, Champion, 1897. 
Lettres inédites du roi Henri IV à M. de Béthune, ambassadeur de France à Rome, du 11 janvier au 12 juil-
let 1605, Éd. Eugène Halphen, Paris, Champion, 1901. 
Nouveaux documents sur l'Escalade de Genève : Correspondance entre Henri IV et Béthune, ambassadeur 
de France à Rome, 1602-1604, Éd. J. E. M. Lajeunie, Genève, Société d'histoire et d'archéologie, 1952, 
p. 191-473.  
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Lettres inédites du roi Henri IV à M. de Villiers, ambassadeur à Venise (1600), Éd. Eugène Halphen, Paris, 
Librairie des bibliophiles, 1886. 
Lettres inédites du roi Henri IV à Monsieur de Villiers, ambassadeur à Venise (1601), Éd. Eugène Halphen, 
Paris, Champion, 1887. 
  correspondance adressée au chancelier de Bellièvre : 
 
Lettres inédites du Roi Henri IV au Chancelier de Bellièvre du 8 février 1581 au 23 septembre 1601, Éd. E. 
Halphen,  Paris, Aubry, 1872. 
Lettres inédites du Roi Henri IV au Chancelier de Bellièvre (1605), Paris, D. Jouaust, 1880. 
Lettres inédites du Roi Henri IV à Monsieur de Bellièvre (1602), Éd. Eugène Halphen, Paris, Champion, 
1881. 
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Halphen, Paris, Librairie des bibliophiles, 1883. 
Lettres inédites du roi Henri IV au chancelier de Bellièvre (1603), Paris, Jouaust et Sigaux, 1883. 
  autres lettres adressées à un correspondant précis : 
 
Une lettre inédite de Henri IV à Monsieur de Benac (18 juin 1579), Éd. Magen, Agen, F. Lamy, 1879. 
Lettres inédites du roi Henri IV à M. Paschal, ambassadeur au pays des Ligues grises (1608-1610), Paris, 
D. Jouaust, 1882. 
TAMIZEY DE LARROQUE, Philippe. « Une lettre inédite du roi Henri IV à M. d'Eynier (22 juillet 1583) et une 
mazarinade inconnue », Revue de France, Marmande, Duberort, 1884. 
LA HITTE, Ch. de. « Lettres inédites de Henri IV à M. de Pailhès, gouverneur du comté de Foix, et aux con-
suls de la ville de Foix, 1576-1602 », Archives historiques de la Gascogne, Fascicule X, Paris, Cham-
pion, 1888. 
BAGUENAULT DE PUCHESSE, Gustave. « Lettres inédites de Henri IV au duc et à la duchesse de Nevers, 
1589-1595 », Annuaire-Bulletin de la Société de l'histoire de France, Nogent-le-Rotrou, Daupeley-
Gouverneur, 1900. 
VALETTE, René. « Lettres inédites d'Henri IV à M. de La Lardière, l'un de ses lieutenants en Bas-Poitou 
(1582-1591) », par, Revue du Bas-Poitou, Vannes, Lafolye, 1901.  
BARBICHE, Bernard. « Lettres originales de Henri IV à Clément VIII conservées dans les archives de la 
compagnie de Jésus », Miscellenea in Onore di Monsignore M. Giusti, 1978, t. I, p. 35-71. 
  lettres sans correspondant précisé : 
 
Lettres inédites d'Henri IV, recueillies par le prince Augustin Galitzin. Paris, 1860. 
Lettres inédites de Henri IV, Éd. L. Dussieux et J. Baudry, 1876. 
Harangues et lettres inédites, Éd. Nicolas Rapin, Lille, 1879. 
Tholin, Georges. « Dix lettres du roi de Navarre (1576-1597) » Documents inédits pour servir à l'histoire de 
l'Agenais, Agen, Veuve Lamy, 1884.  
Lettres inédites du roi Henri IV, 1569-1589, Paris, Jouaust et Sigaux, 1884. 
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dites du roi Henri IV », Revue catholique de Bordeaux, Bordeaux, A. Bellier, 1893.  
Lettres autographes et inédites de Henri IV, avec le portrait de ce monarque, dessiné par F. Gérard, lithogra-
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D'après le conservateur du Musée National du château de Pau, M. Paul Mironneau, il est possible que 
des inédits existent, mais très peu, et on ignore où ils se trouvent. Le Musée de Pau ne conserve rien qui ne 
soit publié. J.P. Babelon précise (p. 1011 de la biographie) qu‟un grand nombre de documents conservés par 
les Archives départementales de France ont été exploités dans les publications des sociétés savantes locales. 
 
A propos des lettres inédites, signalons : 
SAMARAN Charles. Sur des lettres inédites de Henri IV, Journal des savants, 1970, p. 59-62.  
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BABELON, Jean-Pierre. Henri IV, Fayard, 1982. 
BAYROU, François. Henri IV, Flammarion, coll. « Biographies historiques », 1998. 
DESPRAT, Jean-Paul, THIBAUT, Jacques. Henri IV, le règne de la tolérance, Gallimard, 2001. 
FONTANEL, Béatrice. Henri IV, roi de tolérance, illustré par Maurice Pommier, Gallimard Jeunesse, 
coll. « Souverains d‟Europe », 2006. 
GARRISSON, Janine. Henri IV, Paris, Éditions du Seuil, 1984. 
 Ŕ Meurtres à la cour de Henri IV, roman, Paris, Calmann-Lévy, 2001. 
 Ŕ Henri IV, le roi de la paix, Tallandier, coll. « Historia, Sélection du Reader‟s Digest », 2001.  
LE ROY LADURIE, Emmanuel. Henri IV ou l’aventure, Paris, Bayard, 2005. 










DU BELLAY, Joachim, Ode sur la naissance du petit duc de Beaumont, fils de Monseign. de Vandosme roy 
de Navarre, par J. D. B. A. [Du Bellay]. Ensemble certains sonnets du mesme auteur à la royne de Na-
varre [Jeanne d'Albret], ausquels ladicte dame fait elle-mesme response, Paris, F. Morel, 1565. 
Quatrain de Jeanne, roine de Navarre, à l'Imprimerie de R. E. imprimeur du Roy (S. l.), (S. d.), In-4, 1 
feuillet, B.n.F., Manuscrits occidentaux, Fr 19595, fol. 1. 
MURET, Théodore, Histoire de Jeanne d’Albret, reine de Navarre, Paris, Grassart, 1862, p. 448-450 (4 son-
nets à Du Bellay). 
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Mémoires et poésies de Jeanne d'Albret, Éd. de Ruble. Genève, Slatkine, 1970 [Fac-sim. de l'éd. de Paris, 
1893]. 
WEISS N. « Une chanson de Jeanne d‟Albret », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Fran-
çais, t. XLIII, 1894, p. 528-529. 
FRANCK Félix, Dernier voyage de la Reine de Navarre Marguerite d'Angoulême, sœur de François Ier, avec 
sa fille, Jeanne d'Albret aux bains de Cauterets (1549) : épitres en vers inconnues des historiens de ces 
princesses et des éditeurs de leurs œuvres […], Toulouse, E. Privat, 1897. 
 
2) Ample Déclaration… [εémoires] 
 
Mémoires et poésies de Jeanne d'Albret, op. cit. 
 
3) Lettres publiées 
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pièce). 
RAVENEL Jules. « δettres de Jeanne d‟Albret au roi de ζavarre son fils, et au sieur de Beauvoir, 1572 », Bul-
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lections de mémoires sur l'histoire de France, Éd. de La Grange, Paris, Charpentier, 1843, p. 233-234 
(2 pièces). 
Documents historiques inédits tirés des collections manuscrites de la Bibliothèque royale, Éd. Aimé Cham-
pollion-Figeac, Paris, Firmin Didot, 1847, t III, p. 576-578 (4 pièces). 
« δettres inédites de Jeanne d‟Albret à la reine Élisabeth d‟Angleterre », Bulletin de la Société de l’Histoire 
du Protestantisme Français, Paris, 1862, p. 271-272 (1 pièce). 
« Documents inédits et originaux. Quatre lettres de Jeanne d'Albret, reine de Navarre, 1564-1571 », Bulletin 
de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, Paris, 1867, p. 63-69 (4 pièces). 
LA FERRIERE, Hector de. Deux années de missions à Saint-Pétersbourg, Paris, Imprimerie Impériale, 1867, 
p. 30-38 (6 pièces). 
Chartrier de Thouars, Documents historiques et généalogiques, Paris, 1877, p. 323 (1 pièce). 
Lettres d'Antoine de Bourbon et de Jehanne d'Albret, Éd. Achille de Rochambeau, Paris, Renouart, 1877 (66 
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RUBLE, Alphonse de. Le Mariage de Jeanne d’Albret, Paris, Labitte, 1877, p. 103-104, 310-313 (5 pièces). 
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1910, p. 213-221 (1 pièce). 
SALEFRANQUE, Pierre de. « Histoire de l‟hérésie en Béarn », Pau, Bulletin de la Société des Sciences, Lettres 
et Arts de Pau, 2e série, t. XLIV, 1921, p. 126, 131-135, 140-141, 150-151, 156-157, 180-181 (11 
pièces). 
AUBERT DE LA RUE, Hippolyte, « δettres de Jeanne d‟Albret », Bulletin de la Société de l’histoire du protes-
tantisme français, 1926, p. 389 à 400 (7 pièces), 1927, p. 37 à 46 (12 pièces). 
 Ŕ « Lettres de Jeanne d'Albret et Théodore de Bèze », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme 




Bibliothèque nationale de France : 
  Fonds Français : 17044, 15553. 
 
 Nouvelles Acquisitions Françaises : 21603. 
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pollion-Figeac, Paris, Firmin Didot, t. I, 1841 (9 pièces), t. IV, 1848, p. 382-387 (4 pièces). 
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1500, tirées des archives de Mantoue, Modène, Milan et Venise », Bulletin du comité des travaux histo-
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N.B. μ la plupart de ces lettres étant des lettres par secrétaires, ou parfois des lettres en latin, nous n‟avons 
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D‟après Jacqueline Boucher, on a perdu la correspondance entre Henri III et δouise de δorraine. Il reste-
rait une dizaine de lettres inédites, mais l‟auteure ne précise pas où elles se trouvent. εichel François a recueilli 
sur la reine une documentation qui est maintenant à la bibliothèque de l‟Institut de France. Sont susceptibles de 
contenir des inédits : 
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Poésies du roi François Ier, de Louise de Savoie, duchesse d'Angoulème, de Marguerite, reine de Na-
varre et correspondance intime du roi avec Diane de Poitiers et plusieurs autres dames de la cour, Éd. 







2) Journal  
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Lettres de Marguerite d'Angoulême, F. Génin, tome I, 1841, p. 247 (1pièce). 
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206, 211, 212 (6 pièces). 
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toriques, a. 2, t. III, octobre 1867, p. 459-497. 
Maria Stuart’s Briefwechsel mit Anthony Babington [correspondance de εarie Stuart et d‟Anthony Babing-
ton], Éd. Bernhard Sepp, München, Schöpping, 1886.  
ENGLAND, Sylvia Lennie. “Some unpublished letters of εary, Queen of Scots”, The English historical re-




 Pas de renseignement. 
 
I) Études (aperçu des plus récentes) 
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Les manuscrits sont classés par auteur, puis par cote, dans l‟ordre alphabétique (Clair., 
ζAF, Fr…) et dans l‟ordre numérique. δ‟abréviation« Clair. » désigne les cotes des manus-




Anne de Bretagne :  
1 inédit 
 




M. du Plessis Creil, 
le 3 
juin 
Le roi lui a donné de l'ar-








A εonSr du Plessis […] trésorier de France, 
MonSr du Plessis, monseigneur m'a donné deux 











Duc d'Anjou 01 févr 
1568 
Arrivée de troupes de Bas-
sompierre à Thionville, et 
méfiance vis-à-vis du 





Mon frere, Jay auJourdhuy eu des nouvelles de 
mon Cousin le mar.al de Vielleville qui mescript 
que Bassompierre devoit arriver Il y a huict 




Duc d'Anjou 04 févr 
1568 
Ordre d'envoyer une com-
pagnie à son cousin le 
prince Dauphin -questions 




Mon frere, Je vous escriviz hyer pour faire venir 
par deça la Compaignie du Sr de Bastresse a fin 
de lenuoyer en Touraine avec mon Cousin Le 




Duc d'Anjou 01 févr 
1568 
Que Mme de Ferrare se 
réfugie à Fontainenbleau 
ou ailleurs pendant le pas-




Mon frere, Je Vous veulx bien advertyr Comme 
Jay presentement faict vne despesche a ma tante 





Duc d'Anjou 05 févr 
1568 
Le comte de Ventadour 





Mon frere ,Jay advisé que pour estre mon Cou-




Duc d'Anjou 09 févr 
1568 
La connétable intervient, le 
roi demande à son frère de 
suivre son premier dessein. 
La duchesse de Ferrare ne 
veut laisser entrer personne 
dans sa ville, ce qui met les 




Mon frere, Je vous enuoye vng petit advis que 
Jay eu du costé de Vallory s'il estoit possible 
Vous approchant de la de Vous en asseurer et 










Duc d'Anjou 05 
mars 
1573 
Instructions concernant la 
ville de la Rochelle : tenter 
de négocier à l'amiable 
sans pour autant retarder 
les dispositions pour 
prendre la ville de force. 
Navires anglais saisis à 
proximité des côtes fran-
çaises. Regret que des 




Mon frere, j'estoit atendant en bonne devotion 
de voz nouuelles quant est arrive celuy qui ma 
apporte voz lectres du 26 et 27 du mois dernier 
passé, par lesquelles j'ay esté informé de tout ce 
que vous avez advancé depuis voz precedantes 





Duc d'Anjou 08 
mars 
1573 
Le roi presse la reine d'An-
gleterre pour que le dernier 
traité soit respecté. Ordre 
de renforcer la surveillance 
sur l'île de Marenne par où 
pourraient venir des se-




Mon frere, depuis la depesche que j'ay faite en 
Angleterre de laquelle je vous envoyay il y a 
trois jours le double, j'en ay receu une du Sr de 




Duc d'Alençon 29 mai 
1573 
Affaires qui concernent le 
mariage du duc avec la 
reine d'Angleterre. Il l'as-
sure que la reine mère, le 
roi de Pologne et lui font 
tout pour sa grandeur, et lui 
envoie une lettre de ré-
ponse toute prête qu'il 




Mon frere, nous avons receu une depesche 
d'Angleterre sur les propos de l'entreveue, la-
quelle j'envoye a mon frere le roy esleu de Po-
logne affin que la veoiez ensemblement et aussi 
la response que y avons faite, que j'estime qui 





Duc d'Anjou 10 
mars 
1573 
Conseil d'avoir l'œil ouvert 
sur les côtes. Crainte d‟ un 
débarquement anglais. 
Ordre de continuer à proté-
ger les protestants confor-
mément à ses dernières 
déclarations. Question 





Mon frere, je vous enuoye encores le double 
d'une despesche que je receuz her soir bien tard 
du sr de la Mothe fennelon mon ambassadeur en 
Angleterre, par laquelle vous verrez comme le 
comte de Montgommery se doibt embarquer le 




Les princes de 
son armée et 
son frère d'An-
jou 
 Lettre de créance pour la 
Mauvissière. Le roi est 
déçu de n'avoir pas pu 
rejoindre l'armée, et ne 
laissera pas passer la pro-
chaine occasion de le faire. 
Lettre auto-
graphe. 
Messieurs, ceste lestre ne sera sinon pour vous 
prier que vous veilliez croye movisiere de ma 
part comme ma personne 
Fr 3159, 
fol.148 










Le roi est très marri qu'il se 
soit blessé à son service, et 
il lui témoigne son amitié. 
Lettre auto-
graphe. 
Mon cousin, j'envoye Saint Bonnet expres pour 
vous visiter, ayant été tresmarry de vostre mal 
que vous avez aquis en me fesant service. Je 
loue Dieu, mon cousin, que vous soyez en beau 
chemin d'estre bien tost guary, vous priant ne 
vous haster trop, encor 
Fr 3193, Maréchal de 06 nov Les finances ne sont pas Lettre par εon cousin, […]ouries, secretaire de mes fi-
                                                 
1
 Les lettres tirées de NAF 6002 sont des copies réalisées sur les originaux de Saint-Petersbourg, en principe tout 




Cote Destinataire Date Sujet Type Incipit 
fol.23 
r°-v° 
Cossé 1571 satisfaisantes, et il lui de-
mande instamment de re-





nances, est arrivé, qui m'a faict entendre ce qui 
est passé en l'assemblée que vous avez faicte a 
la chambre St Lois, avec les srs de Lanssac, de 
Poisse, de Bellievre, et aultres de mon conseil 
Fr 3193, 
fol.129 
Duc d'Anjou 05 
mars 
1573 
Il demande à son frère de 
ne pas hasarder sa vie in-
consciemment pour la prise 
de la Rochelle, car il a 
besoin de lui pour d'autres 
services. Son intention est 
de ne pas permettre la 
coexistence de deux reli-
gions dans son royaume.  
Lettre auto-
graphe. 
Mon frere, j'ay esté bien ayse d'avoir entendu 
que commancez a monstrer a seux de la Rochele 
que aves de quoy les schastier (rayé : mes) et 
suis infiniment en pene d'entendre la fason dont 
vous vous hasardes.  
Fr 3193, 
fol.131 
Duc d'Anjou  Ne pas négliger un seul 
moyen de récupérer la 
Rochelle : il faut promettre 
aux habitants qu'ils pour-
ront conserver leur religion, 




Mon, (sic) je ay esté bien ayse de antendre que 
la Noue ait esté houme de proumesse, et le suis 
encore davantage pour l'esperansce que j'ay  
Fr 3239, 
fol.26 
Henri roi de 
Pologne 
 Le message est confié au 
porteur. Les deux frères 
tiennent "les deux bouts de 
la courée" et Charles ex-




Monsieur mon frere, Balagni present portour est 
si bien instruit de la charge qu'il vous porte que 








Il a entendu la prise de 
Belle Ile, mais les troubles 
risquent de s'étendre en 
Bretagne, et il lui demande 




Mon cousin, jé entendu par ce que m'a escrit 
mon frere la prise de Bele Ile et par ce que je 





Claude de France 
16 inédits 
Claude de France 




François Ier  Demander que deux per-
sonnes soient placées sur 
l'état du roi. 
Lettre auto-
graphe 
Monsigneur sete letre servira sil vous pelet pour 
fere souvenanse a votre magesete de lonneur que 






 Elle remercie le maréchal 
de lui avoir donné de 





Monsr le mareschal Jay eu voz lectres de maulny 
Comme le Roy mon Seigneur fait aussi bonne 






 Lettre de condoléance pour 





Monsieur du Bouchage Jay sceu le trespas de 







 Gestion de la vie au châ-





Monsieur du Bouchage, pource que ma cousine de 
Lansac est au soir occuppée au service de ma seur  
690 
 
Claude de France 







 Les enfants qui sont au 





Monsieur du Bouchage, le Roy monseigneur et 
moy desirons que les enffants des dames de Bris-








Monsieur de la Roche, Jay receu les lettres que 












Monsieur le mareschal, Jay receu les lectres que 
mavez escriptes du port de grasse par lesquelles 
me asseurez que le Roy monseigneur fait tres 






 Elle est contente d'avoir eu 
des nouvelles du roi. Elle 






Monsieur le mareschal, jay eu votre lettre de 
Rouen comme le Roy monseigneur est en santé si 




M. du Bouchage  Dispositions à prendre 
pour madame de Tonnerre 





Monsieur du Bouchage, le Roy monseigneur vous 










Monsieur du Bouschage, je suis tres aise des 











Monsieur du Bouchage, jay envoyé la pluspart de 







M. du Bouchage  Elle sollicite son interven-
tion dans un conflit à régler 
entre la veuve de Jacques 






MonSr du Bouchage, j'avois donné a des archers 
de la garde, et a la veufve de feu Jaques Sourdeau 




M. du Bouchage  Elle envoie le sieur de 






Monsr du Bouchage, le roy monseigneur et moy 





M. du Bouchage  Organisation de la maison 





Monsieur du Bouchage, a cause de la deffense qui 
a esté faicte de non loger au chasteau jay bien 






 Elle envoie Babou donner 





Monsieur du Bouchage, madame ma belle-mère et 
moi, envoyons le trésorier Babou, pour donner 








Monsieur ladmiral Jay veu les lettres que mavez 
escriptes faisant mention de la prospérité de mes 











François Ier  Elle va à sa rencontre à 




MonSr, je vous mercye treshumblement de tant 




François Ier  Elle est malade et ne peut 
poursuivre sa route pour 
retrouver son mari.  
Lettre auto-
graphe. 
MonSr, mon mal me donne plus de poyne pour 




François Ier  Elle est satisfaite de la 
bonne volonté du roi et ne 
lui reproche pas son retard, 
puisque son contentement à 
lui fait aussi le sien. 
Lettre auto-
graphe. 
MonSr comme yllya tant de tans que je suys saty-
fayte de ce que doys a votre bonne vollanté ne 






François Ier  Elle se réjouit que la paix 
soit en bonne voie avec 
l'empereur, et le remercie de 
lui avoir demandé de s'ap-




MonSr, je ne vous saraye dyre le contantement 
que j'ay eu de voyr le bon conmancement de pes 







 Lui promet son appui pour 
la délivrance du roi. 
Copie. Madame, j'ay receu la lettre qu'il vous a pleu 




Montmorency  Elle a appris son arrivée à 
Bayonne. Gestion des af-






Mon cousin, j'ay par le Sr de [Touteville] receu 
voz lectres du xxiii de ce mois par lesquelles et ce 




Le grand maître  Des nouvelles du roi. Lettre auto-
graphe. 
Mon cousin j'ay veu par la lettre que m'aves es-
crypte par ce porteur le mandemant du roy dont je 




François Ier  Bien que souffrante, elle 
s'est mise en route pour le 
rejoindre, espérant se sentir 




Monseigneur, l'envye que j'ay d'estre avecques 
vous pour avoyr le byen de vous voyr m'a fayt 




Le grand maître  Elle le remercie du soin 
qu‟il prend de ses affaires, 
le conseil de l'empereur va 
donner réponse à ce sujet, 






Mon cousin, Jay receu voz lectres du vme de ce 
mois. Et vous mercie bien fort la souvenance 
quavez de mes afferes et bonne volenté de les fere 




Le grand maître  Elle a reçu des lettres par 
Rabaudange, a qui elle a dit 





Mon cousin, jay receu les lettres que par le Sr de 
Rebaudenges present pourteur m'avez escript et 
volentier oy ce quil ma dit que m'a este plaisir tel 




Le grand maître  Elle se réjouit de la santé du 
roi et de Madame, elle leur 
envoie son maître d'hôtel ; il 
saura ses affaires, dont elle 
lui confie la direction, par 






Mon cousyn jay recheu voz lettres par le fys du Sr 
de la bourdoygre (?) quyl men a aporte de mon-
syngnyeur le Roy et de madame et ma fayt savoyr 








Le grand maître 07 
avr 
1530 






Mon cousin, j'escriptz a monsr Deprat pour vous 
parler et prier de ma part pour ung gentil homme 




Le grand maître  Ellle remercie pour les 
nouvelles qu'elle a reçues 
du roi, et demande à être 






Monssr le grand maistre, j'ay receu vostre lettre 
par le Sr d'Ages, et entendu la bonne disposition 




Le grand maître  Elle renvoie le greffier de 
Dole lui porter les dernières 
nouvelles et prendre son 




Mon cousyn, je vous escrypvys yer par le grefyer 
de Dolle mon secretayre que j'avoye despayché 














Messrs, j'envoye ce pourteur mon secretere devers 




Montmorency  Les négociations pour la 






Mon cousin, J'ay receu les lettres que par le gref-




Henri II  La guerre menace entre le 
roi de France et l'empereur. 
Plaidoyer pour la paix. 
Lettre auto-
graphe. 
Monsr mon fys aynsy que [j'estayes?] pour depe-
cher monsr de Sayn Jan mon confesseur vers vous 







Elle lui envoie des laniers et 
des lanerets de Hongrie et 
lui demande de prendre à 






Mon cousin, ayant esté advertie de MonSr de 
Humières les années passées que desiriez avoir 
des laniers et lanerets de Hongrie desquels n'en 





M. de Humières 12 
nov 
1551 
Elle lui envoie un paquet à 
faire parvenir à Ungaro, son 





Monsr le gouverneur, J'ay entendu que continuez 
tousjours en la bonne volunté qu'avez heu en mes 




M. de Humières 21 
févr 
1551 






Monsr de Humieres, je vous prie bien fort de 
vouloir incontinant depescher homme expres a 




M. de Humières 10 
déc 
1553 
Elle envoie des lettres pour 
son banquier à Paris. Qu'il 
recachète les lettres après 





Monsr de Humieres, je vous envoye avec cestes 
un groz pacquet de lettres ou il y a ung double de 




M. de Humières 14 
déc 
1553 
Un paquet de lettres envoyé 
par Hongaro s'est perdu ; 
Eléonore demande à M. de 
Humières d‟enquêter, et de 






Monsr de Humieres, vous verrez par certains 
articles cy joinctz que j'ay fait extraire d'ung du-




M. de Humières 30 
nov 
1551 
Remerciement pour avoir 
transmis ses paquets, moda-
lités de paiement du porteur. 







Monsr de Humieres, J'ay veu par voz lettres du 
Xxme de ce mois qu'avez envoie mes pacquets a 
Paris, et que continuez tousjours en la mesme 








M. de Humieres 23 
janv 
1551 
Elle est contente qu'il lui 
soit dévoué et espère que sa 






Monsr de Humieres, J'ay tousjours entendu par 
voz lettres et par Monsr de Sainct Jehan mon 




M. de Humieres 25 
nov 
1551 






Monsr de Humieres, vous me ferez bien grant 




M. de Humieres 19 
nov 
1551 
Elle envoie des chariots à 
Peronne pour chercher du 
vin que lui envoie le roi de 
France, et elle demande à 
Humières des lettres pour 






Monsr de Humieres, pource que le Roy monsr 
mon filz m'a accorde comme pourrez veoir la 





M. de Humières 13 
nov 
1551 
Toujours des pacquets à 
faire parvenir à son ban-
quier Hongaro, et le règle-





Monsr de Humières, je vous ay prie par mes pre-
cedantes vouloir faire tenir mes pacquetz et lettres 
que je vous adresseray pour mes affaires, A Ihe-




M. de Humières 10 
déc 
1551 






Monsr de Humieres, ayant entendu par Domi-
nique Leyton l'ung de mes escuiers d'escuierie 
que aviez envie de recovrer quelques oiseaulx 







 Elle lui demande de faire 
dépêcher un placet en fa-




εadame ma bonne sœur, je vous ay pieca escript 
par monsieur Hellin ambassadeur vers vous pour 




François Ier  La reine a séjournée à Hon-
fleur parce que Madeleine 
se trouvait mal, mais la 
compagnie va bientôt se 
remettre en marche. Elle 
s'excuse une fois encore 
d'avoir déplu au roi et lui 




MonSr, j'ey fayt se jour a Honefleur pour ce que 
madame Madelayne se trouva ung peu mal le jour 




François Ier  On fait approcher les En-
fants de France pour les 
amener à leur père. 
Lettre auto-
graphe. 
MonSr, les bonnes lettres quyl vous a pleu m'es-
crypre et avertycement que m'a fayt le syngnyeur 




François Ier  Elle se réjouit des bonnes 
nouvelles du roi. 
Lettre auto-
graphe. 
MonSr, j'ey entendu par ce que m'a escrypt mon 





François Ier  Eléonore se hâte pour être à 
Toulouse en même temps 
que le roi. Elle et ses dames 
vont bien. Elle le prie tou-




Monsyngnyeur, j'eus d'avant yer les lettres de 
mon cousyn le grant maystre quy m'aseure graces 




François Ier  Les bonnes nouvelles du roi 






MonSr, je lesserey a la sufysance de MonSr le 
grant maytre a vous dyre byen au long de toutes 











 Difficultés à régler ses af-
faires avec Henri II : elle 
demande au connétable de 
lui donner son appui et 
semble douter qu'il l'ait fait. 
Lettre auto-
graphe. 
Mon cousyn, je croys quyl vous souvyent de se 
que je vous ecryvys par le sieur de Sandrycourt au 
comancement de mes afayres et apres par mestre 





François Ier  Elle est contente de ses 
bonnes nouvelles et se rend 




MonSr jey seu par Tes et ousy par la lettre du 
grant maystre de voz nouvelles et bon portement 












 Affaires militaires, infor-
mation sur les opérations 
prévues, en rapport sans 
doute avec la trahison du 
connétable de Bourbon. 
Lettre auto-
graphe. 
Je reseu madame la letre quyl vous a pleu 







 Il a vu le connétable de 
Bourbon qui est vraiment 
très mal en point. Il donne 
des ordres militaires pour 
assurer la sécurité. 
Lettre auto-
graphe. 
Pour la poyne, madame, que Babou m'a fayt an-
tandre an quoy vous estes pour ne savoyr la reso-
lusyon de la veue du conestable, je ay byen voulu 






 Il lui demande de le par-
donner de ne pas avoir 
écrit plus tôt son conten-
tement, chacun peut devi-
ner son bonheur, il s'excuse 
sur sa maladie. Le porteur 
dira le reste. 
Copie du 
temps. 
Si jé tardé madame de plustost vous escripre 
chose qui m'a donné tel contentement, que la 
lettre ni le papier n'est digne de vous faire en-






 Faire entrer le fils de M. de 






Monsieur du Bouchage, jay advisé de prandre au 




M. du Bouchage  Dispositions à prendre 
pour Mme de Tonnerre et 





Monsieur du Bouchage, Le bailli de Troyes s'en 
va par dela auquel j'ay donné charge de aller que-






 Envoi du trésorier Babou 





Monsieur du Bouchage, Jenvoie presentement le 
tresorier Babou [devant] a Bloys pour [departir] 





M. de Villeroy 18 
juil 
1543 




Monsr de Villeroy, j'escrips présentement à mon 
cousin le cardinal de Tournon, et au Sr de Che-
mane pour la vuydange d'un procès naguères 















François Ier  Il l'informe d'une dépêche 
qu'il a faite envoyer à 
l'empereur, dans laquelle il 
jure de garder son honneur 






Monseigneur / A ce matin j'ay receu l'article que 
ma femme m'a baillé de votre par, quy m'a esté 
ung merveilleuls plaisir de le pouvoir monstrer au 






 Bonnes nouvelles de la 
santé du roi. Nouvelles de 






Mon cousin, je ne vous scaurez escripre meil-
leures nouvelles que de la bonne santé du Roy et 
de madame qui font très bonne chère en attendant 





Le grand maître, 
M. de Montmo-
rency 




Mon cousin, il pleut au Roy me promettre quand 
je prins congé de luy quil feroit mettre Lorchynes 









La noblesse de Berry a 
bonne volonté d'obéir 





Mon cousin, parce que vous verrez ce que j'escry 
au roy du bon commencement de ma commission, 






 Le roi lui a commandé de 
se rendre à Bayonne, où il 
espère le rencontrer; il 
l'assure que le roi et Ma-
dame sont très contents de 
lui. Il évoque l'envoi d'une 










Mon cousin, l'occasion que j'ay de présentement 
vous escripre / avecques la bonne volunté de vous 
faire savoir de mes nouvelles me font maintenant 
vous advertir que j'espoire vous trouver bien tost 






 Il a rejoint la famille royale 
qui lui a demandé, malgré 
un bon accueil, de s'en 
retourner pour aller ac-





Mon cousin, par Marault vous avez entendu 
comme le Roy m'avait contremandé / lequel me 
trouva a deux postes prets de ceste ville, là où 
estoit ledit seigneur, madame et toute la compai-











Mme de Langey 12 
mai 
1559 
Demande la restitution du 
collier de l‟ordre de Saint-





Madame de Langey, J'ay commandé au Sr 
de Villeroy mon conseiller secrétaire de mes fi-







Montmorency  "Picardie" est inscrit au 
dessus de la copie. Le roi 
demande au connétable par 
où il doit passer pour le 
rejoindre. Il passera la fête 
de la mi-août à Montdidier. 







Mon conpere, je vous anvoye Leseuere quy 
vous dyra la boune dylyganse que font les 
Souyses et vous asure que set la mylleure nou-








M. d'Humieres 23 
févr 
1547 




Mon cousin, j'ay sceu parce que a escript 
Me Jehan [goveuror] la disposition de mes enffans 




Montmorency  Sur le comportement du 
duc de Bouillon à Hesdin, 
qui lui a fait service 
comme il devait contraire-
ment au bruit qui court. 
Lettre auto-
graphe. 
Mon conpere, je ouy se matyn Le Pont, le-
quel m'a fayt le raport de tout se quy la veu de-




M. de Humieres 04 
févr 
1547 
Bonne santé de ses enfants, 
quoique sa fille ait dû être 
sevrée parce que la nour-





Mon cousin, j'ay veu par les lettres que 
vous m'avez escriptes du jour de la chandelleur 





M. de Humieres 27 
mars 
1547 
Faire entrer le fils d'un 






Mon cousin, j'ay des long temps accordé 





M. de Humières 08 
janv 
1547 




Mon cousin, j'ay sceu des nouvelles de mes 
enffans par voz lettres du VIe et d'hier et ay este 




M. de Humieres 16 
janv 
1547 
Transfert d‟ un valet qui 
était au service du feu duc 
d'Orléans, et qu'il faut 






Mon cousin, pource que Durant valet bro-





Montmorency  Le porteur lui dira où il va 
dormir. Il semble que les 
préparatifs de guerre ne 
sont pas faits correctement. 
Vu les nouvelles d'Italie et 
d'ailleurs, il est urgent que 




Mon conpere, je vous anvoye Fumet quy 
vous dyra la ou je voys coucher demeyn et me 







 Il est satisfait de la façon 
dont ils ont agi et leur 
demande de se dépêcher de 
le rejoindre car il a beau-




Je resu les letres par Andellot que vous 





Montmorency  Le Sénéchal d'Angoumois 
a dénoncé des gens, mais il 
mérite la même punition 




Mon conpere, jé veu se que vous maves 






 Il est satisfait qu‟ils aient 
choisi le plus court chemin 
pour le rejoindre, il est 
impatient qu‟ils arrivent. 
Passetemps de la Cour, la 
reine d'Ecosse est l'enfant 
la plus accomplie qui soit. 




Jé resu les letres que vous m'aves escry-
petes par (rayé : Bresé, et au-dessus) Conte et me 
sanble que aves douné l'ordre très bon et tel que je 








Montmorency  Le roi a aperçu une lettre 
qui mentionnait la mort du 
roi de Navarre, mais la 
nouvelle n'est pas sûre. Il 
faut parler à l'Amiral, pour 
savoir s'il veut le gouver-
nement de Picardie. Il est 
question aussi du fils du 
connétable, et de la charge 
qui pourra lui être donnée 
quand il sortira de prison. 
Lettre auto-
graphe. 
Mon conpere, je ne veus fallyr a vous aver-
tir coume arsoyr je vys une letre que la fame 
d'Andouin luy esecryvoit l'avertysant de la mort 




Le Connétable  Le chemin que prend l'em-
pereur peut le conduire à 
assiéger Metz ou Verdun, 
qu'il se garde de le rencon-
trer. Il est question aussi du 
duc d'Urbin.  
Lettre auto-
graphe. 
Mon conpere, ancores que se porteur vous 
sache randre bon conte de toutes choses et que je 





Le connétable et 
duc d'Aumale 
 Ils vont rentrer par An-
gers : il leur demande de 
prendre un chemin plus 
court car il a besoin de les 
voir assez vite.  
Lettre auto-
graphe. 
Je resu la letre que vous m'aves escrypte 




Le connétable et 
duc d'Aumale 
 Négociations avec le roi de 
Navarre touchant le ma-
riage de sa fille. Docilité 
du roi de Navarre. Ordre 
de laisser Du Lude sur 
place, il en donnera la 
raison plus tard. 
Lettre auto-
graphe. 
Sete lestre servyra pour tous deus estans 
ansanble de sete heur coume je suys asure que 




Le Connetable  Il faut laisser à M. de 
Bouillon le temps de ré-
pondre pour se défendre, 
avant de l'abandonner et de 
l'accuser comme l'ont fait 
tous ses amis. 
Lettre auto-
graphe.  
Mon conpere sete letre ne servyra seule-
mant que pour vous repondre a sele que m'aves 





Le Connétable  Négociations de paix avec 
l'empereur et conduite 
étrange de M. de Guise et 
M. de Vaudémont. 
Lettre auto-
graphe. 
Mon conpere et mon amy, ancores quy n'y 
ayt que ung jour que je vous aye veu sy ese que 















Ma cousine, je me suys resolu de faire les 
nopces de ma fille Claude avec mon petit filz et 










Sa nièce ? 27 
déc 
1513 
Des chevaux qu'il a fait 
venir d'Espagne, et un 
message que doit lui re-





Ma niepce, ma fille, ma mye, je me recommande 
de bien bon cueur et si affectueusement que faire 









La Fayette  Demande à être toujours 
informé de ce qui se passe 
en Angleterre et ailleurs. 
La rançon de Longueville. 





Monsr de la fayete, j'ay receu les lettres que vous 




La Fayette  Il veut des nouvelles des 
fortifications et du ravitail-
lement. Que les marchan-
dises soient restituées au 
navire portugais, car il ne 






MonSr de la Fayete, j'ay veu ce que vous m'avez 
escript [et] les advertissemens que m'avez envoiez 




La Fayette  Faire tenir prêt un bateau 
pour l'écuyer Francisque 
qui se rend auprès du roi 






Monsr de la Fayete, j'envoye présentement par 
devers le Roy d'Angleterre mon bon frere et cou-




La Fayette  Est-il vrai qu'il y a eu une 
descente à Calais? Trans-






MonSr de la fayete, j'ay veu les lettres que vous 
m'avez escriptes et pareillement celles que vous 





La Fayette  L'abbaye de Saumur risque 
d'être bientôt vacante, et 
comme elle est forte, il faut 
y mettre une personne de 






MonSr de la Fayete, j'ay este adverty de la griefve 
maladie de l'abbé de [Saumur?] au boys, de la-







Il la console d'une perte 







Madame ma cousine, j'ay veu ce que m'avez es-
cript et ouy ce que mont dit et déclaré Larière et 
Loys du Peschin de vostre part Il me desplaist 
bien de vostre inconvenient, car je pense  
NAF 
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Charles VIII 30 
juin 
1491 
Il ne peut pas lui donner 
les 50 hommes d'armes 
qu'il lui demande, car il ne 





Mon très redoubté et souverain seigneur je me 
reconmande a votre bonne grace tant et si hum-
blement que fere puis. Jay receu les lettres qu'il 
vous a pleu mescripre par le cappitaine Pombriant  
 
 
Louise de Lorraine 
2 inédits 
Louise de Lorraine 








 Elle la remercie de lui 
souhaiter des enfants, mais 
elle s'en remet à Dieu pour 
cela. Elle lui souhaite le 
même bonheur. Assurance 




A madame la duchaisse de Broussique ma bone 
cousine. Ma bonne cousine, je vous baise les 
meins de la souvenansse qu'aves de moy et du 










Lettre de condoléance. Lettre par 
secrétaire, 
signature 
A mon cousin M. de Luxembourg duc de Pinay 
Mon cousin, je souffre avec vous un extreme 
regret et deplaisirde la grand perte que vous avez 
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Louise de Lorraine 
Cote Destinataire Date Sujet Type Incipit 
autographe. faicte  
 
 
Louise de Savoie 
5 inédits 
Louise de Savoie 








MonSr j'ay [dyffere] vous depescher ce porteur 
pour vous pouvoyr par luy mander la dernyere 




Montmorency  Elle est désolée qu'il soit 
malade, elle envoie son 
fils lui rendre visite et le 
prie de revenir auprès 
d'elle dès que sa santé 
pourra le supporter. 
Lettre auto-
graphe. 
MonSr de Monmorancy, j'ay seu que vous vous 
trouvez mal, dont il me deplaist autant quil est 
possible. Pour ceste cause, je vous envoye visi-




M. du Bouchage  Nomination d'un servi-
teur au poste de maître 




Monsieur du Bouchage, le Roy a a ma requeste 
donné a mon mareschal des logis lestat de 
maitre d'hostel de monsieur le daulphin, vaccant 





Amiral Bonnivet 06 oct 
1518 
Annonce de la mort de 
Louise, fille aînée de 
François Ier. 
Copie ancienne. MonSr l'admiral j'ay veu par lettres que m'avez 
escriptes comme vous avez commance a be-






 Lettre de recommanda-
tion pour le porteur, aux 
enfants captifs. 
Copie récente. Puisque vous mes petits amys aves bien cogneu 
Babou, je ne fais plus de doubte que vous ne 
cognoissies ceux qui sont du Roy vostre pere,  
 
 
Marie de Lorraine 
10 inédits 
Marie de Lorraine 
Cote Destinataire Date Sujet Type Incipit 
Clair. 
349 








Monsr mon frere, s'en allant par delà le capitaine 





François Ier  Marie a reçu Mme de 
Flamy (lady Flemming?) 
qui demande l'autorisa-




Monsr, ettant arivee an se lieu selon qui vous 
avoit pleu m'ecrire jé reseue mada de Flamy, 
pour l'onneur de vous come seluy a qui je desir 









Elle rend hommage aux 
hommes qui se sont bien 
battus et aussi à l'ambas-




Mon amy, apres la prise du chasteau de Sainct 







 Elle lui demande de ses 
nouvelles et si elle attend 
d'autres enfants. Ses 
frères ont reçu de ses 
nouvelles et les lui 
Lettre auto-
graphe.  
Ma seur, je né vouleu se porteur set party san 
vous fere se mot pour vous pryé vous souveny 
de moy et me me [sic] fere souvant part de vos 
nouvelle et sy aves point recomansé a me fere 
des anfans davantage.  
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Marie de Lorraine 







 Elle s'inquiète du voyage 
de son frère, mais re-
commande à sa sœur de 
s'en remettre à Dieu. Des 
circonstances fâcheuses 
semblent empêcher les 
deux belles-sœurs de se 
voir, et elle craint appa-
remment que cela ne 
s'aggrave. Elle la prie de 




Madame ma seur, jé reseu lé lectre que m'aves 
escry par Asquin et sy par ycelle jé reseu l'eze 













Monsr mon frere, le porteur David Morray es-
tant venu en ce pays avec le conte de Lenox, alla 









Cela lui a fait plaisir de 
recevoir de ses nouvelles, 
et elle ne sera plus dé-
sormais paresseuse à lui 
donner des siennes. Le 
porteur va lui en faire le 




Madame ma seur, jé reseu la lectre que m'aves 
escry par le protenotere [Muleur] vous aseuran 















Messieurs mes freres, je n'ay vouleu laisser 
partir ce porteur le cappne Labit sans l'acompa-










Elle attend le retour de 
Fumet. Elle les prie de se 
méfier d'un serviteur 




Messrs mes frere, pource que par les lect. qu' 
escripvent pntement au Roy et a vous, monsr de 
Termes et le sieur d'Oisel,  





Elle veut être sûre de la 
guérison de sa fille. Pro-
pos très longs sur la 
guerre actuelle. 
Minute non 
signée, dans un 
recueil de copies 
de minutes. 
Monsr mon frere, j'ay entendu par la depesche 
que m'a apporté Asquin par le rapport qu'il m'a 
faict a bouche, et par les lettres que m'a depuis 
apportées le cappitaine Cocquebron,  
 
                                                 
2
 Ministère des Affaires Étrangères, Mémoires et Documents, Angleterre XV, fol. 7 à 10. 
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Fr 3086, fol. 17 
Fr 3119, fol. 1 
Fr 3120, fol. 8, 9, 10, 15,  
Fr 3122, fol. 3, 5, 9, 16, 18,  
Fr 3126, fol. 29, 31 
Fr 3129, fol. 1, 56 
Fr 3132, fol. 1, 5 
Fr 3136, fol. 68 
Fr 3152, fol. 85 
Fr 3155, fol. 6 
Fr 3208, fol. 83, 87, 89, 91, 93, 95, 97, 117, 129, 131 
Fr 3897, fol. 195  
Fr 3159, fol. 148 
Fr 3193, fol. 23 r°-v°, 129, 131, 
Fr 3239, fol. 26, 49, 53 
Fr 3637, fol.15, 27 
Fr 3913, fol. 14 
Fr 5761, fol. 21 v° 
Fr 6602; fol. 187 
Fr 6622, fol. 12, 13, 16, 18, 19 
Fr 20433, fol. 165-167, 217 
Fr 20457, fol. 9, 163, 223, 241 
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Fr 20856, fol. 75 
 
Nouvelles Acquisitions Françaises 
NAF 1233 fol. 23-24,  
NAF 6002, fol. 14, 21, 23, 25, 26, 43 à 48, 52, 53 
NAF 1470, fol. 864, 866 
NAF 22735, fol. 94 
 
Fonds Dupuy :  
Dupuy 211, fol. 4, 6, 8, 8 bis, 9, 10 r°-v°, 74, 110 
Dupuy 569, fol. 6 
Dupuy 874, fol. 42-43 
 
Fonds Clairambault : 
Clairambault 340, fol. 214 (idem FR 3122, fol.1) 
Clairambault 349 
Clairambault 1242, fol. 1993 
 
o Ministère des Affaires Etrangères,  
Mémoires et Documents, Angleterre, XV, fol. 7 à 10. 
 
- Imprimés : 
 
o Recueils de lettres 
 
AUBAIS, Charles de Baschi d‟. Pièces fugitives pour servir à l’histoire de France, Paris, 1759, 
tome II. 
BOURDEILLE, André de. Supplément à la correspondance d'André de Bourdeille, sénéchal du Pé-
rigord, 1561-1589, par le Mis de Bourdeille [...], Périgueux, Ribes, 1930. 
BRIÇONNET, Guillaume. Correspondance (1521-1524) (Lettres de Guillaume Briçonnet et Mar-
guerite d'Angoulême), Éd. Christine Martineau et Michel Veissière, avec le concours de Hen-
ry Heller, Genève, Droz, 1975. 
Captivité du roi François Ier, Éd. Aimé Champollion-Figeac, Paris, Imprimerie royale, 1847. 
Chartrier de Thouars. Documents historiques et généalogiques, Paris, 1877. 
Correspondance de Charles IX et de Catherine de Médicis avec Gaspard de Tavannes […] au su-
jet de MM de Maligny, Éd. Léon de Bastard d‟Estang, Auxerre, Perriquet et Rouillé, 1857. 
Correspondance de Marguerite d’Autriche et de ses ambassadeurs à la cour de France concer-
nant l’exécution du traité de Cambrai (1529-1530), Éd. Ghislaine de Boom, Bruxelles, M. 
Lamertin, 1935. 
Correspondance de Maximilien Ier et de Marguerite d'Autriche de 1507 à 1519, Éd. André Le 
Glay, Paris, Renouart, 1839. 
Correspondance de MM. de Disimieu, gentilhommes dauphinois (1568-1713), Lyon, Louis Brun, 
Paris, Champion, 1913. 
Correspondance du roi Charles IX et du sieur de Mandelot, gouverneur de Lyon, pendant l'année 
1572, époque du massacre de la Saint-Barthélémy. Lettre des Seize au roi d'Espagne Philippe 
II, année 1591, Éd. Paulin Paris, Paris, Crapelet, 1830. 
DIANE DE POITIERS. Lettres inédites de Diane de Poitiers, Éd. Georges Guiffrey, Paris, Renouart, 
1866. 
Documents historiques inédits tirés des collections manuscrites de la Bibliothèque royale, 
Éd. Champollion-Figeac, Paris, Firmin Didot, 1847. 
DOUAIS, Célestin. Les Dernières années d'Élisabeth de Valois, reine d'Espagne, d'après ses lettres 




JEANNE D‟ALBRET. Lettres suivies d’une Ample Déclaration, Éd. Bernard Berdou d‟Aas, Biarritz, 
Atlantica, 2007. 
LAFAIST, Louis (pseud. Cimber). Archives curieuses de l’histoire de France, 1e série, 1834-1837. 
L'AUBESPINE, Sébastien de. Négociations, lettres et pièces diverses relatives au règne de Fran-
çois II, Éd. Louis Paris, Paris, 1841. 
« Les poulets de Henri III à la duchesse d‟Uzès », Le cabinet historique, t. 19, 1873, p. 60-67. 
Lettres d'Antoine de Bourbon et de Jehanne d'Albret, Éd. Achille de Rochambeau, Paris, Re-
nouart, 1877. 
Lettres de Catherine de Médicis, Éd. Hector de la Ferrière et Gustave Baguenault de Puchesse, Pa-
ris, Imprimerie nationale, 1880-1943, 11 vols. 
Lettres de Henri III, roi de France, Éd. Michel François, Paris, Klincksieck, 1959-1984, t. I à VI 
et Éd. Jacqueline Boucher, Paris, Champion, 2000-2006, t. V-VI. 
Lettres de Marguerite d’Angoulême, sœur de François Ier, reine de Navarre, Éd. François Génin, 2 
vols., Paris, 1841 et 1842.  
Lettres de Marguerite de Navarre, Éd. Raymond Ritter, Paris, Champion, 1927. 
Lettres du roi Louis XII et du cardinal Georges d’Amboise, avec plusieurs autres lettres, mémoires 
et instructions 1504 Ŕ 1514, Éd. Jean Godefroy, Bruxelles, François Foppens, 1712. 
Lettres et Mémoires d’Etat de rois, princes, ambassadeurs sous les règnes de François Ier, Hen-
ri II, François II, Éd. Guillaume Ribier, Paris, 1666. 
Lettres inédites de Henri II, Diane de Poitiers, Marie Stuart, François, roi dauphin adressées au 
connétable Anne de Montmorency, […]ou Correspondance secrète de la cour sous Henri II, 
Éd. Jean-Baptiste Gail, Paris, C. Gail, 1828. 
Lettres inédites de Henri IV, précédées d'une lettre d'Antoine de Bourbon, Éd. J.-F.-Eusèbe  
Castaigne, Angoulême, J. Lefraise, 1844.  
Lettres, instructions et mémoires de Marie Stuart, reine d'Ecosse, Éd. Alexandre Labanoff, 
Londres, C. Dolman, 1844, 7 vols. 
Lettres missives originales du XVIe siècle, tirées des archives du duc de la Trémoille, Éd. Paul 
Marchegay et Hugues Imbert, Niort, Clouzot, 1881. 
LOPEZ DE MENESES, A. et LORBER, P. La Captivité d'Henri d'Albret, roi de Navarre, 1525, Pau, 
Lescher-Moutoué, 1942. 
MARGUERITE DE NAVARRE, Lettres inédites, Éd. Pierre Jourda, Paris, Champion, 1928. 
MARGUERITE DE VALOIS, Correspondance 1569-1614, Éd. Éliane Viennot, Paris, Champion, 
1998. 
Négociations diplomatiques entre la France et l’Autriche durant les trente premières an-
nées du XVIe siècle, éd. Edward Le Glay, Paris, Imprimerie Royale, 1845. 
Recueil de lettres missives adressées à Antoine de Bourbon (1553-1562) et de documents divers du 
XVIe siècle, Éd. J.-P.-G. Blanchet, Angoulême, Coquemard, 1905. 
Recueil de lettres missives de Henri IV, Éd. Jules Berger de Xivrey, t. I à IX. Supplément publié 
par J. Guadet, Paris, Imprimerie royale, 1843-1876. 
 
o Publications en revues 
 
AUBERT DE LA RUE, Hippolyte. « δettres de Jeanne d‟Albret », B.S.H.P.F., 1926, p. 389 à 400, 
1927, p. 37 à 46. 
 Ŕ Lettres de Jeanne d'Albret et Théodore de Bèze, B.S.H.P.F., Paris, 1928, p. 21 à 28. 
BAGUENAULT DE PUCHESSE, Gustave. « Jeanne d‟Albret et Catherine de εédicis, 1570-1572, 
Lettres inédites », A. B.S.H.F., Paris, Nogent-le-Rotrou, n°47, 2e partie, 1910, p. 213-221.  
BAUX, Emile. « Louise de Savoie et Claude de France à Lyon. Étude sur la première régence 
(1515-1516) », Revue d'Histoire de Lyon, n°4, 1902, p. 390-407. 
BAUX, Emile, BOURILLY et MABILLY. «Le voyage des reines», Annales du Midi, n°16, 1904. 
BONNET, Jules. « Quatre lettres inédites de εarguerite de ζavarre sœur de François Ier, à Renée de 
France, duchesse de Ferrare », B.S.H.P.F., n°15, 1866, p. 125-131, n°37, 1888, p. 113. 
BRUYERE, Pierre. « Trois lettres inédites de Marguerite de Navarre », Société d'Histoire et d'Ar-
chéologie de l'Orne, t. 112, n°3-4, 1993, p. 139-151. 
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 « Documents inédits et originaux. Quatre lettres de Jeanne d'Albret, reine de Navarre, 1564-
1571 », B.S.H.P.F., Paris, 1867, p. 63-69. 
DURVILLE, Abbé. « Quelques lettres d'Anne de Bretagne », Bulletin Historique et Philologique, 
1907, p. 5-58. 
FRANÇOIS, Michel. « Cinquante lettres inédites d'une reine de France, Louise de Vaudémont, 
femme de Henri III », A.B.S.H.F., 1943, p. 126-165. 
GAULTIER DU MOTTAY, Joachim. « Lettres inédites de la Duchesse Anne », Mémoires de la socié-
té d'Histoire et d'Archéologie des Côtes-du-Nord, t. III, 1857, p. 31-50. 
Le Cabinet historique, sous la dir. de Louis Paris, vol. II, 1856. 
LESORT, A. « Lettres inédites de Louis XII, François Ier, Charles IX et Catherine de Médicis », 
Bulletin historique et philologique, Paris, 1902.  
« Letters from Henry II King of France to his Cousin Mary Queen Dowager of Scotland » Miscel-
lany of the Maitland Club, Edinburgh, 1834, p. 207-237. 
« Lettre de Charles IX au duc de Longueville, Gouverneur de Picardie », A.B.S.H.F., t. I, 2e partie, 
1834. 
« Lettres de rois (Louis XI, Louis XII, Charles IX et Louis XIII) aux seigneurs de Montsoreau 
[Maine et Loire] », Société des Lettres et Sciences du Saumurois, a. 90, n°148, 1999. 
 « Lettres inédites de Jeanne d‟Albret à la reine Élisabeth d‟Angleterre », B.S.H.P.F., Paris, 1862, 
p. 271-272. 
MASSON, Gustave. « Lettres du roi Charles IX et de son frère le duc d'Anjou à la reine Élisabeth 
d‟Angleterre », B.S.H.P.F., 1862, p. 272-274. 
PARDANAUD, Chloé. « "James mestre n‟ema tant servyteur que je vous ayme" : quelques lettres 
autographes inédites du roi Henri II au connétable Anne de Montmorency, relatives à la ba-
taille de Saint-Quentin et à la captivité du connétable (été 1557- hiver 1558) », Réforme, Hu-
manisme, Renaissance, n°63, décembre 2006, p. 111-131. 
 Ŕ « Plaider, convaincre, entrer en scène : Éléonore d'Autriche et la libération des Enfants de 
France, d'après sa correspondance inédite », Seizième siècle, n°4, 2008, p. 195-216. 
RAVENEL, Jules. « Lettres de Jeanne d‟Albret au roi de ζavarre son fils, et au sieur de Beauvoir, 
1572 », A.B.S.H.F., t. II, 2e part., 1835, p. 163-176. 
RIVAUD, David. « Lettres de Charles VIII et de Louis XII conservées dans les fonds d‟archives 
berruyers (archives communales de Bourges et archives départementales du Cher) », 
A.B.S.H.F., Paris, 1999, p. 55-132.  
SALEFRANQUE, Pierre de. « Histoire de l‟hérésie en Béarn », Pau, Bulletin de la Société des 
Sciences, Lettres et Arts de Pau, 2e série, t. XLIV, 1921. 
TAMIZEY DE LARROQUE, Philippe. « Deux lettres de Charles IX », Revue des questions histo-
riques, a. 2, t. III, octobre 1867, p. 567-569. 
 Ŕ « Isabelle d‟Autriche, femme de Charles IX : quatre lettres inédites », Revue des questions his-
toriques, a. 2, t. IV, jan 1868, p. 285-288. 
THOUVENOT, France. « Lettre de Louis XII à la mère de Gaston de Foix tombé sur le champ de 
bataille en 1512 », Société d'émulation de l'arrondissement de Montargis. Bulletin trimestriel 
de ses travaux, Orléans, Série 3, n°102, 1996, p. 30. 
 
o Autres ouvrages donnant des lettres 
 
BAILLON, Charles de. Histoire de Louise de Lorraine, Paris, Techener, 1884. 
BRANTÔME, Pierre de Bourdeille. Œuvres du seigneur de Brantôme, La Haye, 1743, t. XIV. 
BRUCHET, Max et LANCIEN, E. L’Itinéraire de Marguerite d’Autriche gouvernante des Pays-Bas, 
Lille, Danel, 1934. 
CONDÉ, Louis de Bourbon, prince de. Mémoires de Condé, ou recueil pour servir à l’histoire de 
France, contenant ce qui s’est passé de plus mémorable dans ce royaume sous les règnes de 
François II et Charles IX, La Haye, 1743. 
GACHARD, Louis-Prosper. Retraite et mort de Charles-Quint au monastère de Yuste Ŕ Lettres iné-
dites, Bruxelles, Hayez, 1854-1855, t. II. 
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GARNIER, Germaine. La politique du connétable Anne de Montmorency, (1547-1559), Le Havre, 
1957. 
GONZALES DE AMEZUA Y MAYO, Augustin, Isabel de Valois, reina de Espagna, 1546-1568, Ma-
drid, Direccion general de relaciones culturales del Ministerio de asuntos exteriores Graficas 
Ultra, 1949, t. III, annexes. 
GUISE, François de Lorraine, duc de. Mémoires-journaux de François de Lorraine, duc de Guise, 
1547-1563, coll. Michaud et Poujoulat, 1e série, tome VI, Paris, 1839. 
JACQUART, Jean. François Ier, Fayard, 1984. 
JACQUETON, Gilbert. La Politique extérieure de Louise de Savoie. Relations diplomatiques de la 
France et de l’Angleterre pendant la captivité de François Ier (1525-1526), Paris, Bouillon, 
1892.  
JALIGNY, Guillaume de, GODEFROY, Théodore, LA VIGNE, André de. Histoire de Charles VIII, roi 
de France, et des choses mémorables advenues de son règne depuis l’an 1483 jusques à 1498, 
Paris, Pacard, 1617. 
LA FERRIÈRE, Hector de. Marguerite d'Angoulême, Paris, 1891. 
 Ŕ Deux années de missions à Saint-Pétersbourg, Paris, Imprimerie Impériale, 1867. 
LA FORCE, Jean de Caumont, Mémoires authentiques de Jacques-Nompar de Caumont, duc de La 
Force [...] et de ses deux fils, les marquis de Montpouillan et de Castelnaut, suivis de docu-
ments curieux et de correspondances inédites de Jeanne d'Albret, Henri III, Henri IV, Cathe-
rine de Bourbon, [...] et autres personnages marquants, depuis la Saint-Barthélemy jusqu'à la 
Fronde, pour faire suite à toutes les collections de mémoires sur l'histoire de France, Éd. de 
La Grange, Paris, Charpentier, 1843. 
LE ROUX DE LINCY, Antoine. Vie de la reine Anne de Bretagne, Paris, Curmer, 1860, t. III.  
Les grands faits de l'histoire de France racontés par les contemporains, Éd. L.E. Dussieux, Paris, 
1879. 
MARCHAND, Charles. Documents pour l'histoire du règne de Henri II, Paris, Imprimerie nationale, 
1901. 
MAULDE LA CLAVIÈRE, René de. Louise de Savoie et François Ier. Trente ans de jeunesse, 1485-
1515, Paris, Perrin, 1895, p. 102, note. 
MEAUME, Édouard. Étude historique sur Louise de Lorraine, Paris, Techener, 1882, p. 65-66. 
MIGNET, François-Auguste. Rivalité de François Ier et de Charles Quint, 1875. 
MORICE, Pierre Hyacinthe. « Mémoires pour servir de preuves de l‟histoire de Bretagne » dans 
Histoire ecclésiastique et civile de Bretagne, t. V, Paris, 1750-1756. 
Nouvelle collection des Mémoires relatifs à l’histoire de France, Éd. Michaud et Poujoulat, Paris, 
1866, t. V. 
Papiers d’État du cardinal de Granvelle, Éd. Ch. Weiss, Paris, Imprimerie Nationale, 1841-1852. 
Papiers d’État, pièces et documents inédits ou peu connus relatifs à l’histoire d’Écosse au XVIe 
siècle, Éd. A. Teulet, 2 vols., Banatyne Club, Edinburgh, 1852-1860. 
PARIS, Paulin. Études sur François Ier, sur sa vie privée et son règne, Paris, Techener, 1885. 
PIMODAN, Gabriel de. La mère des Guises : Antoinette de Bourbon (1494-1583), Paris, Champion, 
1925 [1889]. 
Poésies du roi François Ier, de Louise de Savoie, duchesse d'Angoulême, de Marguerite, reine de 
Navarre et correspondance intime du roi avec Diane de Poitiers et plusieurs autres dames de 
la cour, Éd. Aimé Champollion-Figeac, Paris, 1847. 
ROCHAMBEAU, Achille de. Galerie des hommes illustres du Vendômois, Antoine de Bourbon et 
Jeanne d’Albret, Vendôme, Lemercier, 1879. 
RUBLE, Alphonse de. Le mariage de Jeanne d’Albret, Paris, Labitte, 1877. 
 Ŕ Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, Paris, A. Labitte, 1882-1886, 4 vols.  
 
o Autres textes (poésies, mémoires, etc.) des souverains et souveraines 
 
CHARLES IX, « Vers du roy Charles IX à Ronsard », dans Ronsard, Œuvres complètes, Éd. Jean 




CHAVANNES, Fréderic. Poésies inédites, Notice sur un manuscrit du XVIe siècle, Lausanne, 1844. 
DU BELLAY, Joachim. Ode sur la naissance du petit duc de Beaumont, fils de Monseign. de Van-
dosme roy de Navarre, par J. D. B. A. [Du Bellay]. Ensemble certains sonnets du mesme au-
teur à la royne de Navarre [Jeanne d'Albret], ausquels ladicte dame fait elle-mesme response, 
Paris, F. Morel, 1565. 
ELIZABETH I, Collected Works, éd. Par Leah S. Marcus, Janel Mueller, and Mary Beth Rose. Chi-
cago and London, The University of Chicago Press, 2000. 
FRANCK, Félix. Dernier voyage de la Reine de Navarre Marguerite d'Angoulême, sœur de Fran-
çois Ier, avec sa fille, Jeanne d'Albret aux bains de Cauterets (1549) : épitres en vers incon-
nues des historiens de ces princesses et des éditeurs de leurs œuvres […], Toulouse, E. Privat, 
1897. 
FRANÇOIS IER. Œuvres poétiques, Éd. June E. Kane, Genève, Slaktine, 1984. 
LOUISE DE SAVOIE. Journal, dans GUICHENON, Samuel. Histoire généalogique de la royale mai-
son de Savoie, Roanne, Horvath, 1976-1977, [Lyon, Barbier, 1660], t. IV, p. 457-464. 
JOLY, Antoine. La vraye Histoire de Triboulet et autres poésies inédites récréatives, morales et 
historiques des XVe et XVIe siècles, Lyon, N. Scheuring, 1867. 
 Ŕ « Quelques poésies de Catherine de Médicis et de sa fille Élisabeth de France, reine 
d‟Espagne », Bulletin de la Société de Normandie, t. XIII, 1883, p. 87-93. 
MARGUERITE DE VALOIS, Mémoires et autres écrits : 1574 Ŕ1614, Éd. Éliane Viennot, Paris, 
Champion, 1999. 
Ŕ Album de poésies, Éd. Colette Winn et François Rouget, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
Mémoires et poésies de Jeanne d'Albret, Éd. de Ruble. Genève, Slatkine, 1970 [Fac-sim. de l'Éd. 
de Paris, 1893]. 
MOREL-FATIO, Alfred. Historiographie de Charles-Quint, Première partie suivie des Mémoires de 
Charles-Quint, Texte portugais et traduction française. Paris, H. Champion, 1913. 
MURET, Théodore. Histoire de Jeanne d’Albret, reine de Navarre, Paris, Grassart, 1862, (4 son-
nets à Du Bellay). 
Quatrain de Jeanne, roine de Navarre, à l'Imprimerie de R. E. imprimeur du Roy (S. l.n. d.), In-4, 
1 feuillet, B.n.F., Manuscrits occidentaux, Fr 19595, fol. 1. 
WEISS N.. « Une chanson de Jeanne d‟Albret », B.S.H.P.F., t. XLIII, 1894, p. 528-529. 
 
2) Autres textes du XVIe siècle : 
 
- Traités d‟art épistolaire, épîtres, recueils de lettres, ou romans contenant des lettres : 
 
AMBOISE, εichel d‟. Les Complainctes de l'esclave fortuné : avecques vingt epistres et trente 
rondeaulx d'amours, Paris, 1529. 
BARROUSO, Christophe de. Le jardin amoureux, contenant toutes les règles d’amours, avec plu-
sieurs lettres missives tant de l’amant que de l’amie, Lyon, s.d. [entre 1530 et 1535]. 
DES ROCHES, Madeleine et Catherine, Les Missives, Éd. Anne R. Larsen, Genève, Droz, 1999. 
DU PERRON. Avant-discours de rhétorique, ou Traité de l’éloquence, Diverses Œuvres de 
l’illustrissime cardinal du Perron, Paris, P. Chaudière, 1633, p. 159-770. 
DU TRONCHET, Étienne. Finances et Thresor de la plume françoise¸ Paris, Nicolas du Chemin, 
1572. 
 ‒ Lettres missives et familières d’Etienne du Tronchet, secrétaire de la reine mère du roi, […] re-
veues, corrigées et augmentées de plusieurs lettres amoureuses tirées tant de l’italien du 
Bembe que de plusieurs autres autheurs, Lyon, 1591. 
 ‒ Lettres amoureuses d’Etienne du Tronchet, […] avec septante sonnets traduits du divin Pé-
trarque et au pied de chacun, un anagramme de ses amis, sous le nom et autorité de Très Ŕ il-
lustre et vertueuse dame Catherine de Clermont, comtesse de Rets, Lyon, 1595. 
ERASME. Collected works of Erasmus, Literary and educational writings 3, De Conscribendis 
Epistolis, Formula, De Civilitate, Éd. J.K. Sowards, University of Toronto Press, Toronto, 
Buffalo, London, s.d. 
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FOUQUELIN, Antoine. La rhétorique francoise d’Antoine Fouquelin de Chauny en Vermandois a 
tresillustre princesse Madame Marie Royne d’Ecosse, nouvellement reveüe et augmentée, Pa-
ris, André Wechel, 1557. 
LEFÈVRE, Pierre (dit Fabri). Le grand et vrai art de pleine rhétorique, Éd. A. Héron, Genève, Slat-
kine Reprints, 1969. 
LEMAIRE DE BELGES, Jean. Les Épîtres de l’Amant Vert, Éd. Jean Frappier, Genève, Droz, 1948. 
Le prothocolle des notaires, tabellions, greffiers et sergents, contenant la forme et manière de 
faire tous contrats, actes de justice, commissions et rapports de sergents à cheval et à verge, 
inventaires, comptes, demandes et autres choses singulières, nouvellement imprimé, auquel 
est ajouté le Guidon des secrétaires et manières de rescrire lettres missives. Éd. Galiot du 
Pré, 1528. 
Le Stile et Maniere de composer, dicter et escrire toute sorte d’espistre ou lettres missives, tant 
par response que autrement, Paris, Jean Ruelle, 1556. 
Lettres de femmes. Textes inédits et oubliés du XVIe au XXe siècle, sous la direction d‟Elizabeth C. 
Goldsmith et Colette H. Winn, Paris, Champion, 2005. 
MONTEMAYOR, Jorge de. Les sept livres de Diane […], Rheims, Jean de Foigny, 1578. 
 ‒ Les sept livres de Diane, Introductions, notes, traduction de l‟espagnol par Anne Cayuela, Paris, 
Champion, 1999. 
PASQUIER, Étienne. « Epistres » dans Recueil des rymes et proses¸ Paris, 1555, p. 30-50. 
 ‒ Lettres familières, éd. D. Thickett, Paris, Genève, Droz, 1974. 
PÉTRARQUE. Aux Amis : lettres familières, trad. Christophe Carraud, Grenoble, Jérôme Millon, 
1998. 
Thresor des livres d'Amadis de Gaule , assavoir les harengues, concions, epistres, com-
plaintes, et autres choses les plus excellentes. De nouveau augm. et orné du recueil du 
13e livre, et d'une infinité de propos et devis bien gentils, tirez dudit livre, Lyon, 
Veuve de G. Cotier, 1572. 
TYARD, Pontus de. « εodèles de phrases et lettres d‟amour » dans Œuvres complètes,  sous la dir. 
d‟Eva Kushner, Éd. François Rouget, Paris, Champion, t. IV, p. 818-899. 
 
- Textes intéressant l‟histoire événementielle ou des mentalités : 
 
AMYOT, Jacques. Projet d’éloquence royale, Éd. Philippe-Joseph Salazar, Paris, Les Belles 
Lettres, 1992. 
ANNE DE FRANCE. Enseignements à sa fille. Histoire du siège de Brest, Éd. Tatiana Clavier et 
Éliane Viennot, Saint-Étienne, Publications de l‟Université de Saint-Étienne, coll. « La cité 
des dames », 2006. 
BRANTÔME. Recueil des Dames, poésies et tombeaux », Éd. Etienne Vaucheret, Gallimard, 
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